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Nota de
Publicacao

Nos dias 9, 10 e 11 de Fevereiro realizou-se o Congresso Internacional
Fernando Pessoa 2017, organizado pela Casa Fernando Pessoa na
Fundacao Calouste Gulbenkian.

Este encontro reuniu especialistas e doutorandos, integrou mesas de
discussdo e mesas de apresentacdao de comunicacoes. Neste documento
publicam-se os textos que nos foram entregues pelos seus autores, resul-
tantes dessas participacoes.

As filmagens das sessOes deste Congresso encontram-se em acesso livre

no portal EDUCAST: https://educast.fccn.pt/vod/channels/czviOslug

Agosto 2017
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Programa
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9 FEV

Quinta-feira

9H30
Recepcio aos participantes

10H - 10H30

Abertura

Guilherme d’Oliveira Martins
Administrador da Fundacgao Calouste Gulbenkian

Clara Riso
Directora da Casa Fernando Pessoa

Joana Gomes Cardoso
Presidente do Conselho de Administragdo da EGEAC

Catarina Vaz Pinto
Vereadora da Cultura da CAmara Municipal de Lisboa

10H30 - 11H45

Mesa de discussao:
Eu, Fernando Pessoa

Antonio Feijo — Richard Zenith

O que significa a palavra «eu» pronunciada por
Fernando Pessoa? Que implicacdes tem este «eu»
na sua obra, orténima e heterénima? Serd a obra
marcada por um cunho pessoal ou impessoal?
Esta mesa procura responder a estas e a outras
questdes, proporcionando uma conversa entre
trés dos criticos que mais tém contribuido para
uma clarificacdo desta problematica fundamental
dos Estudos Pessoanos.

MODERADOR - PEDRO SEPULVEDA

12H - 13H15

Pessoa politico

Manuela Parreira da Silva
Fernando Pessoa e Antdénio Mora:
polémica em tempo de guerra

Madalena Lobo Antunes
Bernardo Soares Subalterno: Pessoa para além
de Marx

Anna M. Klobucka
Pessoa arquiteto da Literatura de Sodoma:
uma revisitagao

MODERADOR - ABEL BARROS BAPTISTA

Pausa Almoco

14H30 - 15H30
Pessoa filosofo

Onésimo Teotonio Almeida
Fernando Pessoa e a razdo em alguns
textos inéditos

Bernard McGuirk
Pessoa (e Derrida) sob rasura

MODERADOR - PAULO BORGES

15H45 - 17H

Pessoa cosmopolita

Osvaldo Manuel Silvestre
Um imperialismo de poetas ou um imperialismo
de gramaticos?

Caio Gagliardi
Sujeitos a deriva: identidade e alteridade
em Soares, Agilulfo e Zelig

Bartholomew Ryan

Aplicando nonregionalism e indefiniteness
of soul de Pessoa ao cosmopolitismo radical
e a pluralidade da raca

MODERADORA - RITA PATRICIO

17H - 17H15
Pausa Café

17H15 - 18H30

Pessoa livre
Ana Maria Freitas
Matar o rei — reac¢do ou revolucao

Pablo Javier Pérez Lopez
O Pessoa Anarquista

Rui Sousa
Algumas Ideias sobre a Liberdade Libertina
do «<Homem Superior» Pessoano

MODERADOR - ANTONIO FELJO
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10 FEV

Sexta-feira

10H - 11H15
Mesa de discussao:
Contemporaneos de Pessoa
Helder Macedo

Devido a enorme presenca de Fernando Pessoa na
paisagem literdria portuguesa, os seus contempo-
raneos sdo, por vezes, injustamente esquecidos.
Esta mesa incidird sobretudo na obra de Manuel
Teixeira-Gomes e Camilo Pessanha, com refe-
réncias ainda a outros escritores, portugueses e
estrangeiros, cuja importancia merece ser assina-
lada fora da sombra de Pessoa.

MODERADOR - FERNANDO PINTO DO AMARAL

11H15-11H30
Pausa Café

11H30 - 12H45

Pessoa nos outros

Paulo Borges
Vazio, interludio e entresser. A metamorfose de
Fernando Pessoa em Maria Gabriela Llansol

Dalila Milheiro

Fernando Pessoa pela voz de Ana Hatherly

MODERADOR - FERNANDO MARTINHO

Pausa Almoco

14H15 - 15H30
Pessoa e arquivo

Manuel Portela
Atos de Escrita no Livro do Desassossego

Rita Catania Marrone
Os «livros ocultos» da biblioteca particular
de Fernando Pessoa

Pedro Sepulveda

Pessoa Digital: projetos e publicacdes

MODERADOR - RICHARD ZENITH

15H4S5 -17H

Pessoa classicista

Antonio Cardiello
Um destino chamado Athena

Jorge Uribe

«Seguro assento na columna firme»? Fluxo e con-
traccdo no nascimento de Ricardo Reis entre os
papéis pessoanos

Nuno Amado

Ricardo Reis e 0 jovem que perdeu

MODERADORA - MANUELA PARREIRA DA SILVA

17H - 17H15
Pausa Café

17H1S - 18H30

Mesa de discussao:
Fernando Pessoa ou
o labirinto do espaco interior

Eduardo Lourenco — José Gil

Eduardo Lourenco e José Gil, autores de uma pro-
ducdo cientifica e literdria vastissima nas ultimas
décadas, sdo uma referéncia imprescindivel para
diferentes geracoes de leitores e investigadores
académicos. Esta mesa visa «revisitar» o enor-
me contributo das suas obras para os Estudos
Pessoanos, através de um proficuo didlogo entre
os dois exegetas.

MODERADOR - ANTONIO CARDIELLO
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10H - 11H15

Pessoa entre culturas
Jodo Dionisio

Pessoa bilingue

Patrick Quillier

«...ouvir bem os sons que nascem.»

Antoine Bonnet, Pedro Amaral e Xavier Dayer
a escuta de Pessoa

Antonio Sdez Delgado

A rececdo de Fernando Pessoa em Espanha
Nnos anos quarenta: entre o Ambito estético
e o0 ideoldgico

MODERADOR - JOSE BLANCO

11H15 - 11H30
Pausa Café

11H30 - 12H45

Pessoa critico

Rita Patricio
Intencdes: algumas questoes criticas

Marisa Mourinha
A utilidade do inutil: o papel da literatura
na vida e na obra de Fernando Pessoa

Victor K. Mendes
A critica da heteronormatividade na relacdo
heterossexual em Fernando Pessoa

MODERADORA - MARIANA GRAY DE CASTRO

Pausa Almoco

14H15 - 15H30
Pessoa dramatico

Kenneth David Jackson
Desassossegos Maritimos em Fernando Pessoa

Fldvio Rodrigo Penteado
Ideias teatrais de Fernando Pessoa

Mariana Gray de Castro
Shakespeare, Pessoa e a invencao dos heterénimos

MODERADOR - BERNARD MCGUIRK

15H45 -17H

Imagens de Pessoa

Humberto Brito
Poemas vs. Fotografias

Bruno Fontes
Os filmes de Fernando Pessoa: escrita,
cinema e canone

MODERADORA - ANNA M. KLOBUCKA

17H - 17H15
Pausa Café

17H1S - 18H30

Mesa de discussido: Historia
dos Congressos Pessoanos

Arnaldo Saraiva — José Blanco

Desde o final da década de 1970 que investiga-
dores se reunem em encontros cientificos, em
Portugal e em universidades estrangeiras, para
debater questdes que se mostraram centrais para
o desenvolvimento dos Estudos Pessoanos. Nesta
mesa iremos recuperar esse historico e debater
o papel actual destes encontros internacionais,
através do testemunho de quem neles participou e
os acompanhou desde o inicio.

MODERADORA - CLARA RISO

18H30 - 19H

Encerramento
Clara Riso
Mariana Gray de Castro
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Nota de
Boas-vindas

O Congresso Internacional Fernando Pessoa regressa em 2017 para reu-
nir especialistas e investigadores que trabalham sobre Pessoa em varia-
dos e distantes pontos do mundo, € com ele pretendemos favorecer o
encontro de diferentes abordagens, leituras e visdes sobre o plural uni-
Verso pessoano.

Professores que ha muito desenvolvem trabalho no campo dos Estudos
Pessoanos e doutorandos que agora comecgam a apresentar as suas pro-
postas estardo juntos para darem a conhecer o que de mais recente tém
escrito e pensado sobre distintas perspectivas que passam pela critica,
pela politica e pela filosofia, que vao da edi¢cdo ao ensino, que cruzam os
estudos interartes e os estudos comparatistas.

Durante estes trés dias, a Casa Fernando Pessoa conta com estudantes,
professores, investigadores e leitores — todo o publico interessado em sa-
ber mais e fazer perguntas, a quem bem sabera responder, sobre 0os mo-
dos de ler hoje Pessoa no desdobramento das suas multiplas paginas.

A todos damos as boas-vindas e langcamos o mote:
«Seja eu leitura variada / Para mim mesmo!».

Clara Riso

Directora da Casa Fernando Pessoa
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Lista de
Participantes

Abel Barros Baptista
Ana Maria Freitas

Anna M. Klobucka
Antonio Cardiello
Antoénio Feijo
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Bruno Fontes

Caio Gagliardi

Clara Riso

Dalila Milheiro

Eduardo Lourenco
Fernando Martinho
Fernando Pinto do Amaral
Flavio Rodrigo Penteado
Helder Macedo
Humberto Brito
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Jorge Uribe

José Blanco

José Gil

Kenneth David Jackson
Madalena Lobo Antunes
Manuel Portela
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Nuno Amado

Onésimo Teoténio Almeida
Osvaldo Manuel Silvestre
Pablo Javier Pérez Lopez
Patrick Quillier

Paulo Borges

Pedro Sepulveda
Richard Zenith

Rita Catania Marrone
Rita Patricio

Rui Sousa

Victor K. Mendes
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Abel Barros Baptista

Moderador

Mesa: Pessoa politico

Nota Biografica

Professor da Universidade Nova de Lisboa.
Publicou vdérios livros em Portugal e no Brasil
sobre temas e autores de literatura brasileira
e portuguesa. O seu ultimo livro é E Assim

Sucessivamente (Lisboa, 2015).

Ana Maria Freitas

Matar o rei
— reac¢ao ou revolucao

Resumo

Constam do espdlio de Fernando Pessoa dois ro-
mances que ficaram incompletos. Pertencem a
uma fase de juventude, conotada com o projecto
da Empresa Ibis e, apesar de lhes faltar a desejada
perfeicdo da obra acabada, encontramos neles
questdes, temdticas e percep¢des pessoanas reto-
madas ao longo da obra.

Esta comunicacdo centra a sua andalise num des-
ses romances, com o titulo Reaccdo, que se situa
nos conturbados tempos do final da monarquia e
retrata dois grupos sociais com ideologias e objec-
tivos opostos: 0 povo, representado por um anar-
quista, e «os reacciondrios». A decadéncia e a de-
sintegracdo da sociedade justificam a violéncia,
sobre o rei ou sobre os opositores da monarquia. O
texto, que possui o cardcter paradoxal de muitos
textos pessoanos, vai mais além e transforma-se
num longo argumento, a varias vozes, sobre a ca-
pacidade de acc¢ao e sobre o medo de agir, sobre a

reaccdo, enquanto conceito mais vasto, e sobre

outros dois grandes opositores, o sentimento € o
raciocinio. Deste modo, o texto de juventude liga-
-se a outros textos mais tardios. A analise dessas
conexdes serd um dos objectivos da presente

comunicacaio.

Nota Biografica

Investigadora do Instituto de Estudos de
Literatura e Tradicdo, da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, da Universidade Nova de
Lisboa. Investiga a obra inédita de Fernando
Pessoa, dedicando-se especialmente a prosa fic-
cional. Sdo da sua responsabilidade as seguintes
edicoes das obras deste autor: Poesia, volumes I,
II e III, com Manuela Parreira da Silva (coord.) e
Madalena Dine, Quaresma, Decifrador, Historias
de um Raciocinador e Detective Story, O Mendigo e
Outros Contos e A Estrada do Esquecimento e
Outros Contos. Publicou ainda O Fio e o Labirinto -

A Ficgdo Policial na obra de Fernando Pessoa.

Anna M. Klobucka

Pessoa arquiteto da
Literatura de Sodoma:
uma revisitacao

Resumo

Esta comunicacdo pretende revisitar a mais in-
tensa polémica cultural do Modernismo portu-
gués desde o lancamento da revista Orpheu — a
chamada controvérsia da «Literatura de Sodoma»
— com o objetivo principal de reavaliar a interven-
cdo de Fernando Pessoa nos eventos de 1922-23.
Embora o papel decisivo que Pessoa desempe-
nhou no desencadeamento da polémica - princi-
palmente como editor e promotor das Cangdes de

Anténio Botto e Sodoma Divinizada de Raul Leal,

mas também como autor de textos publicados na
revista Contempordnea — fosse amplamente reco-
nhecido, sdo escassas as interpretacdes criticas
que vao além do mero registo factual dos elemen-
tos da intervencdo pessoana. A tese que esta co-
municacdo procurara defender é que as provoca-
¢Oes diretamente protagonizadas ou indiretamente
estimuladas por Pessoa no Ambito da controvér-
sia tiveram uma légica e finalidade precisas, cujo
significado serd elucidado com recurso ao arquivo
pessoano mais alargado e ao contexto politico e

cultural da época.

Nota Biografica

Professora no Departamento de Portugués da
Universidade de Massachusetts Dartmouth
(EUA), onde leciona principalmente literatura
portuguesa e literaturas africanas em lingua por-
tuguesa. E autora de O Formato Mulher: A
Emergéncia da Autoria Feminina na Poesia
Portuguesa (Angelus Novus, 2009) e Mariana
Alcoforado: Formacdo de um Mito Cultural (IN-
CM, 2006; ed. original Bucknell University Press,
2000). Coorganizou também varios volumes, in-
cluindo O Corpo em Pessoa: Corporalidade,
Género, Sexualidade (com Mark Sabine; Assirio &
Alvim, 2010, ed. original University of Toronto
Press, 2007). Tem em preparacdo o ensaio
O Mundo Gay de Antdnio Botto.

Antonio Cardiello

Comissdo Organizadora

Um destino
chamado Athena

Resumo

Entre Fevereiro de 1924 e Junho de 1925 cumpre-
-se a curta parabola de Athena, revista de Arte
Mensal. Sairam apenas 5 nimeros, mas foi o bas-
tante para eternizar, no panorama modernista
portugués, um projecto que trard a lume os no-
mes de Alberto Caeiro e Ricardo Reis. Sem desvir-
tuar o relevante impacto de antigos membros Orfi-
cos para o sucesso da revista, analisar-se-ao o0s
dois objectivos de fundo perseguidos por
Fernando Pessoa enquanto seu director: fazer do
periodico a explanacdo da propria heteronimia
como sistema excedente de poetas e, a0 mesmo

tempo, o 6rgdo do neopaganismo portugueés.

Nota Biografica

Antonio Cardiello é doutor em Filosofia pela
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. E
membro do Centro de Filosofia (CFUL) da mesma
faculdade e membro do Nietzsche International
Lab (NIL) do Instituto de Filosofia da
Universidade Nova de Lisboa (IFILNOVA). Co-
director do projecto de digitalizagdo da Biblioteca
de Fernando Pessoa (online desde 2010), co-edi-
tou A Biblioteca Particular de Fernando Pessoa (D.
Quixote, 2010), Nietzsche e Pessoa. Ensaios (Tinta-
da-china, 2016) e a primeira edicdo critica da
Obra Completa de Alvaro de Campos (Tinta-da-
china, 2014). Autor de vdarios artigos e comissario
de exposi¢cdes internacionais sobre Fernando
Pessoa, interessa-se pelo pensamento portugués
contemporaneo e pela aproximacdo entre tradi-

¢Oes filosdficas ocidentais e orientais.
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Antonio Feijo
Mesa de Discussao:
Eu, Fernando Pessoa

Nota Biografica

Foi director da Faculdade de Letras e é, actualmen-
te, vice-Reitor da Universidade de Lisboa. Tem pu-
blicacdes sobre diversos tdpicos de Literatura
Inglesa, Norte-Americana e Portuguesa. Em 2015
publicou Uma Admiracdo Pastoril pelo Diabo
(Pessoa e Pascoaes), Imprensa-Nacional Casa da
Moeda. Em 2016 publicou uma versao levemente
alterada da sua traducdo de Hamlet, de
Shakespeare. Professor catedratico do Programa
em Teoria da Literatura e do Departamento de
Estudos Anglisticos da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa. Tem publicacdes sobre di-
versos topicos de Literatura Inglesa, Norte-

Americana e Portuguesa.

Antonio Saez Delgado

A rececao de Fernando
Pessoa em Espanha
Nnos anos quarenta:
entre o ambito estético
e o ideologico

Resumo

A rececdo de Fernando Pessoa em Espanha nos
anos quarenta, apos a Guerra Civil, apresenta um
campo interessante de trabalho em que encontra-
mos elementos de natureza estética e ideoldgica

em didlogo ou confronto permanente. Num tem-

po marcado radicalmente pela nova realidade so-
cial e politica do pods-guerra, a rececdo de
Fernando Pessoa define uma baliza fundamental
nas relacOes literdrias e culturais entre os dois
paises, que agora convém revisitar a luz de novos

elementos de andlise.

Nota Biografica

Professor da Universidade de Evora e investigador
do Centro de Estudos Comparatistas (FLUL).
Especialista nas relacGes entre os escritores ibéri-
cos modernistas, € autor de livros e artigos sobre
as relacdes de Fernando Pessoa com Espanha, o
mais recente dos quais € Pessoa y Esparia (2015).
Como tradutor da obra de Pessoa, publicou edicdes
em espanhol do Libro del desasosiego (2014) e de

Ibéria. Introduccion a un imperialismo futuro (2013).

Arnaldo Saraiva

Comissdo Cientifica

Mesa de Discussao:
Historia dos Congressos
Pessoanos

Nota Biografica

Professor emérito da Universidade do Porto, de
cuja Faculdade de Letras foi professor de literatu-
ra portuguesa, francesa, brasileira e de literaturas
orais e marginais, tendo também ensinado na
Universidade da Califérnia em Santa Barbara
(1978-1979), na Universidade de Paris — Sorbonne
Nouvelle (1993-1994) e na Universidade Catdlica
Portuguesa — Porto (2003-2009) e feito cursos ou
conferéncias em universidades de numerosos paises.
Foi membro da direccdo da Cooperativa Arvore,

presidente do Conselho Geral do Boavista Futebol

Clube, fundador do Centro de Estudos Pessoanos,
presidente da Fundacao Eugénio de Andrade, cro-
nista do Jornal de Noticias, Publico, Didrio de
Noticias e Jornal do Funddo, director das revistas
Persona, Terceira Margem e Cadernos de Serriibia,
colaborador da Radiotelevisdo Portuguesa e da
Radiodifusdo Portuguesa e actor em filmes de
Luis Galvdo Teles, Anténio Reis, Saguenail e
Joaquim Pinto. Sécio correspondente da
Academia Brasileira de Letras, € autor de extensa

bibliografia (ensaio, poesia, cronica e traducao).

Bartholomew Ryan

Aplicando
nonregionalism

e indefiniteness

of soul de Pessoa

ao cosmopolitismo
radical e a pluralidade
daraca

Resumo

Nesta apresentacdo, focar-me-ei no nonregiona-
lism e indefiniteness of soul de Pessoa, aplicando-
-0s a possibilidade e actividade contemporanea
do cosmopolitismo radical e da pluralidade da
raca. Estes termos de Pessoa encontram-se numa
carta, nao publicada em vida, de 1916 (durante a
Primeira Guerra Mundial), no contexto da promo-
¢do da revista modernista Orpheu. Tomando es-
tas palavras e respectivo pardgrafo (que declara
também que os sensacionistas portugueses sao
«cosmopolitas e universais») como ponto de parti-

da, defenderei que as estratégias de espionagem

de Pessoa, bem como as suas poesias heteronimi-
ca e mitologia criativa, destacam e penetram de
forma brilhante no papel incessantemente muta-
vel da linguagem, da localizacdo, do exilio, das
mascaras e da metafisica desalojada humanas.
Juntos, estes aspectos abrem e expressam a possi-
bilidade de transformacdo de culturas europeias
em culturas globais, do estado de ordem espiri-
tual e geopolitica do nomos num estado ndémada,
e da pluralidade do sujeito numa pluralidade de

raga.

Nota Biografica

Nascido em Dublin, Bartholomew Ryan € investi-
gador de pos-doutoramento no Instituto de
Filosofia da Universidade Nova de Lisboa
(IFILNOVA). Os seus trabalhos académicos e cria-
tivos giram em torno dos motivos da transforma-
¢do, do modernismo filosofico e da pluralidade do
sujeito, considerando as mdscaras, as viagens € as
(multiplas) identidades que definem a condicdo
humana da modernidade. Entre as suas vdrias
publicacoes, destacam-se os livros Nietzsche e
Pessoa: Ensaios (co-editor, 2016), Nietzsche and
the Problem of Subjectivity (co-editor, 2015),
e Kierkegaard’s Indirect Politics: Interludes with
Lukdcs, Schmitt, Benjamin and Adorno (2014).
Coordena a seccdo «Pessoa e a Filosofia» no
AELab da Universidade Nova de Lisboa. Estudou
na Universidade de Aarhus, Dinamarca
(Doutoramento, 2006); no University College,
Dublin (Mestrado, 2002), onde ganhou o Professor
Magennis Prize para o primeiro lugar no ano em
Filosofia Europeia; e no Trinity College, Dublin
(Licenciatura, 1999) em Filosofia e Ciéncia
Politica. Foi professor no Bard College Berlim du-
rante trés anos, e ensinou nas universidades de
Oxford, Aarhus, Dublin e Lisboa. Também escre-
ve teatro e é compositor e lider da banda interna-

cional The Loafing Heroes.
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Bernard Mcguirk

Pessoa (e Derrida)
sob rasura

Resumo

Quicd pareca profundamente estranho aqueles
pessoanos entranhados num canone Vida-e-
Obra, ao invés de enveredarem por um analitico
Obra-como-Texto, libertarem-se da questdo «Mas
eu, quem sou eu?». Esta abordagem a assinatura é
um sinal da sua devog¢do tanto a Fernando Pessoa
qua autor quanto ao corpus fenomenologico tex-
tual designado por «Fernando Pessoa», sempre
entre aspas, e desse modo ja e sempre a re-ler...
ou, assim sendo, (perdoe-se a ousadia do pré-eco)
escrevivel? Qualquer que seja a «resposta quimeéri-
ca a questdo “Mas eu, quem sou eu?”, “Conheco-
me e ndo sou eu”», o ultimo verso do poema que se
inicia com «Gato que brincas na rua», apenas
muito raramente terd sido entendido pelos presu-
miveis especialistas cognoscenti como um aviso
para que o autor qua sujeito fosse deixado em paz;
para que o efeito ndo fosse tomado sendo como
texto:

Ser poeta ndo € ambicdo minha.

E a minha maneira de estar sozinho.

Nota Biografica

Ocupou em Nottingham os cargos de diretor do
Departamento de Spanish Portuguese and Latin
American Studies e do Postgraduate School of
Critical Theory, tendo recebido o prémio inaugu-
ral Lord Dearing por distincdo na area de ensino
e aprendizagem. Entre 1996 e 1998 foi presidente
da Associacdo de Hispanistas da Gra-Bretanha
e Irlanda e, em 2002, recebeu a comenda da
Ordem de Mérito (Portugal). E ainda presidente

do Centre for the Study of Post-Conflict Societies.

Desenvolveu semindrios e palestras em diversos
paises sobre temas relacionados com literaturas e
culturas romanicas e orientou projetos de investi-
gacao nas dreas de pesquisa do estruturalismo e
pos-estruturalismo, tendo supervisionado até a
data 35 teses de doutoramento.

Na area dos estudos de reconstrucao e reconcilia-
cdo pos-conflito, os seus projetos de investigacao
mais recentes debrucam-se sobre representacoes
do conflito Malvinas/Falklands e do seu impacto
em literatura, cinema e cartoons politicos.
Encontra-se de momento escrevendo um segundo
livro, It Breaks Two to Tangle: Political Cartoons of
the Falklands-Malvinas War, no seguimento da
sua publicacdo anterior, Falklands/Malvinas: An
Unfinished Business. Dedica-se na sua pesquisa ao
interface entre pds-estruturalismo e producao li-
terdria, tendo escrito sobre a nocdo de animot
(Jacques Derrida) em relacdo a literatura africana
de expressiao portuguesa e ao «Black Atlantic»,
bem como sobre Sostiene Pereira, de Antonio
Tabucchi. Estes projetos fazem parte de um inte-
resse alargado em literaturas de guerra e culturas
pos-conflito. Entre as suas publicacdes contam-se
Three Persons on One: a Centenary Tribute to
Fernando Pessoa, Latin America Literature:
Symptoms Risks and Strategies of Poststructuralist
Criticism, Poesia de Guerra, Haroldo de Campos in
Conversation and Gabriel Garcia Mdrquez: New
Readings. O seu ultimo livro intitula-se Erasing

Fernando Pessoa.

Bruno Fontes

Os filmes de
Fernando Pessoa:
Escrita, cinema

e canone

Resumo

A comunicag¢do propde a andlise de dois filmes
que retratam diferentes aspetos da vida e da obra
de Fernando Pessoa — Conversa Acabada (1981) e
Filme do Desassossego (2010), ambos de Joado
Botelho - através de uma abordagem do cruza-
mento tedrico entre a literatura e o cinema que
ndo se submete ao paradigma do estudo das
transposicoes interssemidticas.

Tendo em conta que estes filmes pdem em causa
os padrdes narrativo-representativos e procuram
uma concec¢ao de cinema artificial e opaca, sera
convocada a questdo do dispositivo no campo da
teoria filmica, entendido (na esteira de Serge
Daney ou de Jacques Aumont) enquanto artefac-
to, tecnologia ou conjunto de praticas, e também
a sua articulacdo com a reflexividade (a luz de
Robert Stam). Esta argumentacdo pretende de-
monstrar que colocar o dispositivo em evidéncia
ndo é apenas uma acado de desvelamento das fer-
ramentas de producdo da obra, mas antes, e So-
bretudo, uma postura tedrica, em muitos pontos
andloga a que carateriza a obra literdaria que lhes
serve de base.

Entdo, mais do que «como», é necessario com-
preender «por que razdo» a reflexividade subverte
a «<normal» representacdo das marcas de enuncia-
¢do do discurso filmico nas duas peliculas. Para
esse efeito, serd evidenciada a importancia da in-
termedialidade (ou seja, algo que estd entre me-

dia) operando entre a materialidade da escrita e a

materialidade do filme, evidenciando assim a
fundamental impureza (no sentido de André
Bazin) deste e ampliando a compreensao das rela-
¢oes entre a imagem em movimento e a pratica li-
terdria. Impde-se, portanto, um estudo da repre-
sentacdo dos atos de escrita destes filmes,
atentando nas diferentes refracdes intermediais e
reflexivas entre os seus elementos visiveis, legi-
veis e oralmente realizados, e compreender como
a relacdo intermedial entre escrita e filme produz
uma subversdo da ilusdo de representacao
filmica.

Perante estas relagdes entre a escrita literdria e a
filmica, sera finalmente examinada a forma como
os filmes convivem com a formac¢ao e com a con-
solidacdo do legado literdrio pessoano, dado que o
facto de Botelho ter tido acesso a arca de Pessoa
durante a producgdo de Conversa Acabada possibi-
litou um trabalho de exploracao e de utilizacdo da
obra literdria que relancou poderosamente a mi-
tologia pessoana como uma maquina de producao
textual sem fim e a consolidacdo da sua imagem
enquanto uma «arca cheia de gente» (Antonio
Tabucchi), trabalho esse reavivado pela filologia

posterior.

Nota Biografica

Licenciou-se em Estudos Portugueses e Lusofonos
na Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra, e concluiu, na mesma instituicdo, o
mestrado em Estudos Artisticos, na area de estu-
dos filmicos, com a defesa da tese «Num mundo
sempre noir: um estudo do film noir moderno, se-
guido de uma anadlise de Chinatown, de Roman
Polanski» (2011). Tem desenvolvido atividades em
conjunto com diversas associacdes culturais em
Coimbra, no Porto e na Figueira da Foz. As suas
areas de interesse centram-se no didlogo do cine-
ma com as outras artes, das quais se destacam a
literatura e a musica, e na analise da arte e da cul-

tura de massas na sociedade contemporanea.
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Esta neste momento a frequentar o doutoramento
em Materialidades da Literatura na Universidade
de Coimbra, no Ambito do qual estd a desenvolver
uma tese acerca da representacdo da escrita na
imagem filmica nos casos em que o dispositivo é
utilizado de forma reflexiva, com a orientacao
cientifica do professor doutor Osvaldo Manuel
Silvestre (orientador) e do professor doutor

Ricardo Namora (coorientador).

Caio Gagliardi

Sujeitos a deriva:
identidade e alterida-
de em Soares,
Agilulfo e Zelig

Resumo

Um dos grandes temas da poesia de Fernando
Pessoa, diretamente relacionado ao que se costu-
ma identificar por modernidade, é o problema da
identidade lacunar. A angustia do sujeito cons-
ciente de seu vazio subjetivo estd associada, em
contrapartida, a sua afirmag¢do na linguagem.
Propomos desenvolver esse tema axial da obra
pessoana a partir da associacdo de trés sujeitos
culturais a deriva: Bernardo Soares; o cavaleiro
Agilulfo, do romance fantdstico Il cavaliere inesis-
tente (1959), de Italo Calvino; e o chameleon man
Richard Zelig, do documentdrio ficcional Zelig
(1983), de Woody Allen.

Nota Biografica

Professor da Universidade de Sdo Paulo na 4rea de
Literatura Portuguesa desde 2008. Realizou pos-
-doutorado no Dipartimento di Studi Europei,

Americani e Interculturali da Universita degli

Studi di Roma «La Sapienza» (UNIROMA/2014) e
no Departamento de Teoria Literdria e Literatura
Comparada (USP/2008), doutorado em Teoria e
Histdria Literdria (UNICAMP/2005), mestrado em
Teoria Literdria (UNICAMP/2000) e graduacio
em Letras (UNICAMP/1997). E pesquisador da
obra de Fernando Pessoa, sobre quem leciona, pu-
blica e orienta pesquisas sistematicamente, e
coordenador do Grupo de Pesquisa Estudos

Pessoanos (estudospessoanos.fflch.usp.br/).

Clara Riso

Directora da Casa Fernando Pessoa
Comissdo Organizadora

Nota Biografica

Formada em Linguas e Literaturas Modernas —
Estudos Portugueses pela Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, tem um mestrado em
Literatura Comparada, pela mesma Faculdade,
com a tese Livros de folhetos: memdria e monta-
gem — os casos de Carlos de Oliveira e Herberto
Helder. E pés-graduada em Cultura Portuguesa
Contemporanea pelo Instituto Camodes /
Universidade Aberta. Tem um Mestrado em
Portugués Lingua Segunda/Lingua Estrangeira
pela Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, onde apresentou a tese Mobilidade artistica
transnacional. Desempenhou fungdes nas areas
da Produgdo e da Internacionalizacao junto de co-
lectivos artisticos e coordenou as duas edi¢des de
Grandes Licoes, publicacbes do programa
Gulbenkian de cultura contemporanea — Préximo
Futuro, bem como a edicdo Melankdlia ezerrel
(Budapeste, 2013), antologia da literatura drama-
tica portuguesa contemporanea. Foi investigado-
ra do Centro de Estudos de Teatro e do Centro de
Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa. Entre 2004 e 2014 foi lei-

tora do Instituto Camdes, tendo sido responsavel
pelo Centro de Lingua Portuguesa desse instituto
em Budapeste (Hungria) e em Belgrado (Sérvia),
contexto em que foi também co-responsavel pela

accdo cultural externa.

Dalila Milheiro

Fernando Pessoa pela
voz de Ana Hatherly

Resumo

A nossa proposta de comunicagdo visa destacar
0S ecos pessoanos na obra literdria de Ana
Hatherly e os estudos que a escritora-ensaista de-
dicou a um dos seus poetas de referéncia que sem-
pre admirou. A influéncia de Fernando Pessoa na
poética hatherlyana serd abordada numa perspe-
tiva intertextual dos temas e das relacdes dicoto-
micas: cinone poético tradicional/poética da mo-
dernidade-subversdo;  sentir/pensar;  ficcao/
realidade, nomeadamente nos poemas As aparén-
cias (1959), A dama e o cavaleiro (1960), Principe e
A chuva obliqua é um convite a inclinacgdo do teu
ombro (1965), a série Noite Canto-te Noite (1968), O
poeta é um guardador (1983), A mdscara da pala-
vra e No fundo azul(1998), a primeira variacdo das
Elegias de Duino (1999), Um calculador de impro-
babilidades (2001), Quase Egloga (2003).

E também nossa intencdo evidenciar as referén-
cias ao maior poeta portugués do século XX em
duas obras que Ana Hatherly tdo originalmente
criou: Anacrusa-68 sonhos e 463 Tisanas, jogos
verbais com o seu nome. Em Anacrusa, a autora
registou e selecionou sonhos escritos ao longo de
vinte anos. Estes textos de origem onirica sao
enigmadticos e um deles contempla Fernando
Pessoa. Debrucar-nos-emos sobre esse sonho de

12 de setembro de 1970, revelando também uma

interpretacdo-homenagem por parte de Ernesto
Sousa. A obra 463 Tisanas compila originais cria-
¢Oes publicadas por Ana Hatherly desde os anos
60. Deter-nos-emos em quatro tisanas — a 114, a
230, a234 e a269 - onde surgem alusodes a Pessoa/
Casa Fernando Pessoa. A partir destas peculiares
producoes literdrias pretendemos configurar a
imagem pessoana num quadro de interseccdes
entre cultura, sociedade, identidade e escrita, fa-
zendo da sua obra um locus privilegiado de

analise.

Nota Biografica

Doutoranda em Estudos Portugueses, especiali-
dade em Literatura e Cultura Portuguesas (sécu-
los XIX-XX), na Universidade Aberta, com uma
tese sobre Ana Hatherly. Possui o mestrado em
Estudos sobre as Mulheres pela Universidade
Aberta (2004) e a licenciatura em Linguas e
Literaturas Modernas, variante de Estudos
Portugueses pela Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra (1993). E investigadora
do Centro de Estudos das Migracdes e RelacdOes
Interculturais (CEMRI) da Universidade Aberta,
no Grupo de Investigacdo em Estudos sobre as
Mulheres - Género, Sociedade e Cultura. O ultimo
trabalho publicado foi o verbete sobre Ana Placido

para o Feminae — Diciondrio Contempordneo.
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Eduardo Lourenco

Comissdo Cientifica

Mesa de Discussao:
Fernando Pessoa
ou o labirinto

do espaco interior

Nota Biografica

Filosofo e ensaista portugués, lecionou cultura
portuguesa em diversas universidades, nomeada-
mente em Nice, de 1965 a 1989.

A sua vastissima obra publicada abarca uma
grande variedade de temas filosdéficos, politicos,
culturais, religiosos e literdrios. Sdo particular-
mente relevantes os seus trabalhos sobre a
Europa. Especialista em Fernando Pessoa,
Camodes ou Antero de Quental, os seus estudos li-
terarios sdo dedicados sobretudo a poesia.

Dos seus livros destacam-se Fernando Pessoa
Revisitado (1973), Tempo e Poesia (1974), O
Labirinto da Saudade (1978), Poesia e Metafisica
(1983), Fernando, Rei da Nossa Baviera (1986), NOs
e a Europa ou as Duas Razdes (1988), L’Europe in-
trouvable (1991), O Canto do Signo (1994), O
Esplendor do Caos (1998), Portugal como Destino,
seguido de Mitologia da Saudade (1999), A Noite
Intacta. (I)recuperdvel Antero (2000), A Morte de
Colombo. Metamorfose e Fim do Ocidente como
Mito (2005).

Recebeu numerosas disting¢des, entre as quais o
Prémio Europeu de Ensaio Charles Veillon (1988),
o Prémio Camoes (1996), o Prémio Pessoa (2011) e
o Prémio da Academia Francesa (2016).

A Fundacdo Calouste Gulbenkian publicou recen-
temente o III Volume das Obras Completas,
Tempo e Poesia, com organizacdo Carlos Mendes

de Sousa.

Fernando Martinho

Comissdo Cientifica

Mesa de Discussao:
Historia dos Congres-
SOS Pessoanos

Nota Biografica

Professor aposentado da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, onde se licenciou em
Filologia Germanica e se doutorou em Literatura
Portuguesa, e em cujo Departamento de
Literaturas Romanicas leccionou, entre outras ca-
deiras, Teoria da Literatura e Estudos Pessoanos.
Anteriormente, foi leitor de Portugués nas
Universidades de Bristol (U.K.) e Santa Barbara,
Califdrnia.

Publicou dois livros de poemas, em 1970 e 1980,
Resposta a Rorschach e Razdo Sombria, e figura
em diversas antologias. Como ensaista e investi-
gador, tem-se dedicado predominantemente ao
estudo da Literatura Portuguesa Moderna e
Contemporanea. As suas publicacdes, para além
especialmente dos ensaios vindos a lume nas re-
vistas Coldquio/Letras e Relampago, incluem
Pessoa e a Moderna Poesia Portuguesa, com duas
edicoes em 1983 e 1991, e Tendéncias Dominantes
da Poesia Portuguesa da Década de 50, 1996
(Prémio de Ensaio, ex-aequo, do Pen Clube
Portugués), com uma segunda edi¢cdo em 2013.
Coordenou, para o Instituto Camoes, em 2004,
Literatura Portuguesa do Século XX, em que tam-
bém se ocupou do capitulo respeitante a Poesia.
Em 2015 recebeu o Tributo de Consagracdo da

Fundacao Inés de Castro.

Fernando Pinto do Amaral

Moderador

Mesa de discussao:
Contemporaneos
de Pessoa

Nota Biografica

Escritor e professor da Faculdade de Letras de
Lisboa. Frequentou o curso de Medicina, mas veio
alicenciar-se em Letras, completando o mestrado
e o doutoramento em Literatura Portuguesa.
Publicou 15 livros, divididos entre a poesia, a fic-
¢do, o ensaio, obras para a infancia, etc. Exerceu
critica literdria e traduziu Baudelaire, Verlaine e
Borges, entre outros. Recebeu diversos prémios,
entre os quais o Prémio Goya 2008 na categoria
de Melhor Cancdo, pelo «Fado da Saudade». E des-

de 2009 comissario do Plano Nacional de Leitura.

Flavio Rodrigo Penteado

Ideias teatrais
de Fernando Pessoa

Resumo

Sabe-se que Pessoa sublinhou a «substancia dra-
matica» de sua obra, relacionando tal caracteristi-
ca a heteronimia. No entanto, qual seria sua con-
cepcdo de «drama»? Embora seja possivel afirmar
que se encontre formulada em textos dispersos,
como que em estado latente, tal noc¢do esta longe
de ser estavel. Assim, a comunicacao propde foca-
lizar um extenso ensaio projetado por ele em tor-
no do género dramadtico.

A parte a amplitude das referéncias cultivadas

pelo autor, este longo texto inacabado faz questao
de explicitar os vinculos que sustenta com a peca
Octavio, escrita por um dramaturgo portugués
contemporaneo seu, Vitoriano Braga. O estudo
faz referéncia, ainda, a um autor russo que viveu
na mesma época, Nicolas Evreinoff, cuja peca The
theater of the soul aparenta ser mais familiar aos
«dramas estdticos» pessoanos. Por certo, as ideias
teatrais que Pessoa mobiliza em tais dramas pou-
co se assemelham aquelas entdo disseminadas
em Portugal, estando suas referéncias situadas no
estrangeiro, sobretudo na tradicdo de lingua in-
glesa. Efetivamente, aquela modalidade teatral
mantém franco didlogo com Maeterlinck, mas re-
monta também a Browning, Wilde e Yeats. Logo,
uma peca como O Marinheiro parecera extrava-
gante apenas se comparada com a dramaturgia

portuguesa da época.

Nota Biografica

Mestre em Literatura Portuguesa pela Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP), tendo
defendido a dissertacdo «O teatro da escrita em
Fernando Pessoa», a propdsito do conceito de dra-
ma na obra do escritor. Atualmente, elabora tese
de doutoramento na mesma instituicao, propon-
do-se a situar os «dramas estdticos» pessoanos
em relacdo a moderna dramaturgia europeia.
Seus artigos mais recentes sdo «The Art of Drama
According to Browning and Pessoa» (Portuguese
Literary & Cultural Studies, v. 28, 2015) e «O efeito
de verdade do Dia Triunfal» (Revista Estranhar
Pessoa, n.° 1, 2014). Integra o grupo «Estudos
Pessoanos», sob coordenacao de Caio Gagliardi na
FFLCH-USP.
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Helder Macedo

Mesa de Discussao:
Contemporaneos
de Pessoa

Nota Biografica

Doutorado pela Universidade de Londres, King’s
College, onde foi Camoens professor of Portuguese e é
emeritus professor. E research fellow da Universidade
de Oxford e foi professor visitante de varias universi-
dades. A sua obra ensaistica inclui mais de duzen-
tos artigos e doze livros de estudos medievais, re-
nascentistas e modernos. E autor de oito livros de
poesia e de seis romances, traduzidos em varias lin-
guas. Fundou a revista Portuguese Studies, foi direc-
tor associado do Instituto de Estudos Romanicos da
Universidade de Londres, presidente da Modern
Humanities Research Association e presidente da
Associacdo Internacional de Lusitanistas, de que é
presidente honordrio. Em Portugal, ¢ membro da
Academia das Ciéncias de Lisboa e foi secretdrio de
Estado da Cultura.

Humberto Brito

Poemas vs. Fotografias

Resumo

Na sua Tdbua Bibliogrdfica (1928), Fernando Pessoa
escreveu, enigmaticamente, a respeito dos seus he-
terénimos, que «Tudo isto constara de biografias a
fazer, acompanhadas, quando se publiquem, de ho-
réscopos e, talvez, de fotografias.» Esta referéncia a
fotografias costuma ser tomada por blague.
Procurando extrair de uma seleccio de excertos de
Pessoa uma ideia de fotografia, a minha comunica-
¢do propord uma leitura diferente daquela passagem
da Tdbua, descrevendo algumas implicacdes da re-
lagdo entre essa ideia de fotografia e o ideal poético

encarnado por Alberto Caeiro.

Nota Biografica

Escreve e fotografa. Trabalha actualmente como
investigador no Instituto de Filosofia da Nova e
no Programa em Teoria da Literatura, em Lisboa.
Fundou e dirige a Forma de Vida. Escreve sobre

fotografia e livros de fotografia para o Observador.

Jodo Dionisio
Pessoa bilingue

Resumo

A comunicacgdo procura discutir o conceito de bi-
linguismo na poesia de Fernando Pessoa, tendo
em consideracdo os documentos do espdlio pes-
soano guardado na Biblioteca Nacional de
Portugal. A primeira parte é ocupada por um en-
quadramento com uma vertente biografica e com
outra vertente relativa a reflexdo de Pessoa sobre
os papéis das linguas vivas, bem como sobre a
viabilidade de uma lingua internacional. Depois,
propde-se uma comparacao entre a funcao de lin-
guas (que ndo o portugués) usadas na poesia que
publicou em vida e os casos de bilinguismo obser-
vaveis nos materiais de arquivo. Fora da identifi-
cacdo, nestes casos, de uma func¢io paratextual,
sugere-se que as raras experiéncias de uso de va-
rias linguas na génese da poesia pessoana indi-
ciam corresponder a uma etapa bastante inicial

da construcdo poética.

Nota Biografica

Professor da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa. Responsavel por trés volumes da edi-
cdo critico-genética de Fernando Pessoa, prepara

um livro de ensaios sobre o espdlio pessoano.

Jorge Uribe

«Seguro assento

na columna firme»?
Fluxo e contraccao
no nascimento de
Ricardo Reis entre
0S papéis pessoanos

Resumo

A obra de Ricardo Reis, como a dos outros he-
teronimos, funda-se em afirmacdes de completu-
de e de acabamento que sdo postas em causa pela
realidade material do espdlio pessoano; objeto
inacabado e provisdrio por natureza. Uma leitura
aprofundada da obra ndo deve descartar nenhu-
ma destas duas condicOes aparentemente contra-
ditorias. Pelo contrdrio, a nossa atenc¢ao de leito-
res cativados vé-se convidada, pelo facto mesmo
de existir um espdlio, a aproveitar das possibili-
dades significativas de um discurso intervalar
que identifica aspiracdes, intengdes, recalques e
frustracdes. A génese da escrita de Ricardo Reis, e
da biografia que pretende um vulto individual
para esse estilo literario, manifesta diversas fases
de trabalho que deixaram uma ampla quantidade
de vestigios. Esses vestigios ndo sdo unidirecio-
nais, e nem sempre é claro que pertencam a um
mesmo corpus; alguns deles sugerem um Ricardo
Reis diferente, na vida e na escrita, daquele que
Pessoa nos legou como quase-definitivo em 1935,
e todos eles, postos em relacado, revelam a gradual
construcao de um estilo de escrita que somos im-
pelidos a reconhecer como de uma pessoa. Os
possiveis Reis abortados no caminho em direcado
a «o Ricardo Reis» sdo parte da diversidade neces-

saria do processo evolutivo que a obra pessoana
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traca e que pode ser reconstruido, embora esse
processo tenha sido negado pelo seu autor,
Fernando Pessoa, que nos garantiu que ele nao

evoluia, sendo que VIAJAVA.

Nota Biografica

Graduado em Humanidades e Literatura pela
Universidad de los Andes (Bogotd) e doutor em
Teoria da Literatura pela Universidade de Lisboa,
com uma tese dedicada a recepcdo das obras de
Oscar Wilde, Walter Pater e Matthew Arnold na
formacdo do conceito de despersonalizacdo dra-
matica que subjaz o heteronimismo pessoano.
Desde 2010 integra o projeto de investigacdo
Estranhar Pessoa e nos ultimos anos organizou,
co-editou e contribuiu para varias edi¢des da obra
de Fernando Pessoa, entre as quais Obra Completa
de Alvaro de Campos (2014) e Sebastianismo e
Quinto Império (2011). Tem traduzido para espa-
nhol autores de lingua portuguesa como Pessoa,
Eca de Queirds, Pepetela e Mdrio de Andrade e
atualmente reside no Brasil, vinculado como pes-
quisador pos-doutoral na Universidade de Séao
Paulo.

Acaba de publicar O Planeamento Editorial de
Fernando Pessoa com Pedro Sepulveda (INCM,
2016) e Obra Completa de Ricardo Reis com

Jerdnimo Pizarro (Tinta-da-china, 2016).

José Blanco

Comissdo Cientifica

Mesa de Discussao:
Historia dos Congressos
Pessoanos

Nota Biografica

Licenciado em Direito pela Universidade de
Lisboa, fez toda a sua vida profissional na
Fundacio Calouste Gulbenkian, de cujo Conselho
de Administracdo foi membro desde 1974 até se
jubilar em 2004. Desde 1983 vem realizando tra-
balhos de investigacdo e divulgacdao da obra do
poeta Fernando Pessoa, em Portugal e no estran-
geiro. Participou em numerosos congressos e se-
mindrios internacionais de estudos pessoanos e
proferiu conferéncias sobre Pessoa em varios pai-
ses. Foi comissdrio das exposicOes pessoanas
apresentadas em Paris e em Londres (1985). E
doutor Honoris Causa pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro e honorary fellow do King’s
College, de Londres. Publicou varias obras sobre
Fernando Pessoa, de que se destacam os dois vo-
lumes de Pessoana. Bibliografia Passiva, Selectiva
e Temdtica (Assirio & Alvim, Lisboa, 2008).

José Gil
Mesa de Discussao:

Os espacos interiores
de Fernando Pessoa

Nota Biografica

Nasceu em Mocambique e doutorou-se em
Filosofia na Universidade de Paris, com um estu-
do sobre «O Corpo como Campo de Poder» sob a
orientacdo de Francois Chatelet. Colabora com re-
vistas portuguesas e estrangeiras de varias areas
e € autor de algumas entradas na Enciclopédia
Einaudi. Publicou ensaios sobre a Filosofia do
Corpo, sobre Estética, Danca e Artes Visuais, so-
bre Fernando Pessoa e Filosofia Politica. Foi pro-
fessor catedrdtico na Universidade Nova de
Lisboa e directeur de programme do College
International de Philosophie de Paris.

Algumas das suas obras estdo publicadas no
Brasil e traduzidas em Espanha, Franca, Itdlia,
Sérvia e EUA.

Publicou recentemente Ritmos e Visdes (Reldgio
d’Agua, 2016).

Kenneth David Jackson

Desassossegos
Maritimos em
Fernando Pessoa

Resumo

Contempla a figura do marinheiro em obras de
Fernando Pessoa, na peca O Marinheiro, na «Ode
Maritima» de Alvaro de Campos, nos contos até

recentemente inéditos, «A Perversdo do Longe» e

«A Perda do Hiate Nada» e no poema «Ascensao

de Vasco da Gamav», de Mensagem.

Nota Biografica

Professor de literatura luso-brasileira na
Universidade de Yale. Completou o doutorado
com Jorge de Sena na Universidade de Wisconsin.
Interessa-se pelos movimentos modernistas na li-
teratura e nas outras artes, na cultura portuguesa
na Asia, na literatura luso-brasileira, na poesia,
musica e etnografia. Entre os seus livros contam-
-se Machado de Assis: A Literary Life (Yale, 2015),
Adverse Genres in Fernando Pessoa (Oxford, 2010)
e Portugal: A Primeiras Vanguardas (Vervuert,
2003). Publicou um estudo de verso crioulo indo-
-portugués, Sing Without Shame (Amsterddo e
Macau, 1990, trad. port. Canta sem Vergonha,
1996), um 4album fotogréafico, A Presenca Oculta:
500 Anos de Cultura Portuguesa na India e no Sri
Lanka (Macau, 1995) e em Portugal Os
Construtores dos Oceano, De Chaul a Batticaloa:
As Marcas do Império Maritimo Portugués na
India e no Sri Lanka (2005) e trés CD de gravacdes
de musica crioula na série A Viagem dos Sons
(Lisboa, EXPO ‘98/CNCDP, 1998). O CD-ROM Luis
de Camoes and the First Edition of The Lusiads,
1572 foi lancado na FLAD em 2003. Escreveu o
verbete sobre a primeira edicdo d’Os Lusiadas no
Diciondrio de Camdes. Contribuiu para a Coldquio/
Letras com uma bibliografia brasileira desconhe-
cida sobre Fernando Pessoa dos anos 50.
Pesquisou no Brasil, na India e no Sri Lanka, foi
professor da Fulbright no Brasil e atuou nos EUA
como violoncelista em varias orquestras € num

quarteto de cordas.
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Madalena Lobo Antunes

Bernardo Soares,
Subalterno: Pessoa
para além de Marx

Resumo

Esta comunicacgdo tratard da relacdo de Bernardo
Soares com o trabalho, nomeadamente com a sua
condicdo de subalterno. Bernardo Soares convive
diariamente com as personagens que habitam o
escritério do Patrao Vasques e tem bastante a di-
zer sobre elas. Algumas ocupam um lugar privile-
giado na psique do ajudante de guarda-livros e,
claro, no Livro do Desassossego. Contrariamente a
tarefa que se auto-impoe, a escrita do livro, a sua
profissdo, a de ajudante de guarda-livros, parece
representar a simplicidade de uma tarefa mondto-
na e, por isso, desejavel, enquadrada num colecti-
vo, uma maquina que funciona como uma or-
questra orientada pela batuta do patrdo Vasques.
Esta comunicacdo pretende confrontar a condi-
cdo de Bernardo Soares com o conceito de traba-
lho alienado de Marx, e analisar as caracteristicas
extra-sociais e apoliticas da sua posicdo. Podemos
considerar que, nesta instancia, Pessoa se coloca
para além de Marx, ndo em termos da doutrina
politica por ele concebida, mas através do dese-
nho de uma outra mundivisio apolitica, em que a
condicao de subalterno é desejada por conferir se-
guranca e conforto e por libertar a psique do nar-
rador livre para a escrita do Livro do Desassossego.
a’comes to examining innovative ina, apolr que,
nesta instcial e plarxve. the inclusion of

Pessoa’comes to examining innovative

Nota Biografica
Encontra-se presentemente a terminar o doutora-

mento na Faculdade de Ciéncias Sociais e

Humanas da Universidade Nova de Lisboa, no
centro de investigacdo IELT (Instituto de Estudos
de Literatura e Tradicdo). Recebeu uma bolsa de
doutoramento da FCT (2011-2015) e faz parte da
equipa do projecto de investigacdo Estranhar
Pessoa. Tem apresentado diversas comunicacdes
em coloquios nacionais e internacionais conside-
rando a obra de Fernando Pessoa sob a perspecti-
va da influéncia literdria, nomeadamente da lite-
ratura de lingua inglesa, e tem também publicado

artigos sobre modernismos comparados.

Manuel Portela

Atos de Escrita no
Livro do Desassossego

Resumo

No Arquivo LdoD, o Livro do Desassossego foi transfor-
mado numa méaquina literdria. A codificacdo e progra-
macado do Arquivo permitem combinar funcionalida-
des de representacdo genética e critica com
funcionalidades de simulacdo da performatividade li-
terdria, isto é, do campo de relagdes dindmicas entre
escrita, leitura, edicdo e livro. Ao fazer do Livro do
Desassossego um objeto legivel e manipulével compu-
tacionalmente, em multiplas escalas e a partir de dife-
rentes posigoes, o Arquivo LdoD torna possivel experi-
mentar com a natureza da escrita, da leitura, da edicao
e do livro. Serdo usadas algumas das funcionalidades
do Arquivo para interrogar os atos de escrita no Livro
do Desassossego. Por outras palavras: que forma € pos-
sivel dar a pergunta o que é um ato de escrita quando a

pergunta é formulada através desta maquina?

Nota Biografica
Professor no Departamento de Linguas, Literaturas

e Culturas da Faculdade de Letras da Universidade

de Coimbra, onde dirige o Curso de Doutoramento
FCT «Estudos Avancados em Materialidades da
Literatura». E membro do Centro de Literatura
Portuguesa da Universidade de Coimbra, sendo o
investigador responsavel pelo Arquivo LdoD (ht-
tps://ldoc.uc.pt), um arquivo digital dedicado ao
Livro do Desassossego a publicar em breve. Na ulti-
ma década e meia tem investigado a digitalizacao
da literatura, tendo criado diversos programas no
dominio das humanidades digitais. O seu ultimo
livro intitula-se Scripting Reading Motions: The
Book and the Computer as Self-Reflexive Machines
(MIT Press, 2013).

Manuela Parreira da Silva

Fernando Pessoa
e Antonio Mora:
polémica em
tempo de guerra

Resumo

Fernando Pessoa, ele-proprio e o «filéosofo»
Anténio Mora escrevem profusamente sobre a
Primeira Guerra Mundial, analisando e discutin-
do as causas e circunstancias do conflito. Muitos
textos, na grande maioria inéditos, documentam
os seus pontos de vista divergentes, as suas dis-
cordancias. Reproduz-se por assim dizer, metoni-
micamente, ao nivel do teatro heteronimico, o
confronto vivido no outro teatro, o das operagdes

politicas e militares.

Nota Biografica

Professora da Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas (Universidade Nova de Lisboa) e mem-
bro integrado do IELT (Instituto de Estudos de

Literatura e Tradicdo). Dedica-se, desde 1988, ao
estudo do espdlio pessoano, sendo responsavel
por vdarias edicdes, nomeadamente, Fernando
Pessoa, Correspondéncia Inédita (1996); Fernando
Pessoa, Correspondéncia (2 volumes, 1998, 1999);
Ricardo Reis, Poesia (2000); Fernando Pessoa,
Poesia (3 volumes, 2005-2006), em colaboracgao;
Ricardo Reis, Prosa (2006); Cartas de Amor de
Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz (2012); Fernando
Pessoa, O Regresso dos Deuses e Outros Escritos de
Antonio Mora (2013); Fernando Pessoa, Cartas,
Visbes e Outros Textos do Sr. Pantaledo (2014), em

colaboracgao.

Mariana Gray de Castro

Comissdo Organizadora

Shakespeare, Pessoa
e a invencao
dos heteronimos

Resumo

Os heteréonimos de Fernando Pessoa: esboco da
arvore genealdgica inglesa.

Esta comunicacdo explorard os principais ramos
da 4rvore genealdgica inglesa dos heteréonimos de
Fernando Pessoa: tios como Oscar Wilde, Samuel
Taylor Coleridge e John Keats, e irmaos adotivos
como Ezra Pound, T. S. Eliot e James Joyce.
Terminard por vos tentar convencer de que a
maior influéncia literdria de Pessoa, no contexto
da heteronimia - o verdadeiro pai dos heterdni-

mos - foi William Shakespeare.

Nota Biografica
Fez o mestrado na Universidade de Oxford (tese

sobre Fernando Pessoa e Oscar Wilde) e o douto-
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ramento no King’s College, em Londres (tese so-
bre Pessoa e Shakespeare). E agora pés-doutoran-
da nas universidades de Oxford e Lisboa, onde
continua a explorar a relacdo entre Pessoa e os es-
critores em lingua inglesa que mais o
influenciaram.

Professora convidada na Universidade de Oxford
desde 2006 (Literatura Portuguesa e Brasileira;
um trimestre por ano). Lecionou um curso de pos-
-graduacdo no Programa em Teoria de Literatura

(Universidade de Lisboa).

Marisa Mourinha

A utilidade do inutil:
o papel da literatura
na vida e na obra

de Fernando Pessoa

Resumo

Plural, polifénico, no limite do contraditdrio,
Fernando Pessoa deixou-nos, mais do que uma
obra, toda uma literatura — além de um programa
cultural, literdrio, filoséfico, quando nao politico.
Da sua obra édita a inédita, emergem continua-
mente manifestacdes de uma matriz comum, pi-
cos de uma cordilheira que aparenta ficar sempre
parcialmente submersa, assente numa série de
concepcOes que aparecem explicitas em textos
tedricos e que assomam recorrentemente, de for-
ma nem sempre tdcita, nas obras de alguns dos
heterénimos. O proprio jogo da heteronimia,
alids, constitui em si uma poderosa declaragao de
principios e um programa filoséfico, que vemos
simultaneamente actuado e prescrito na produ-
cdo deste autor.

O que propomos € um percurso tematico pela

obra de Pessoa, em que se torna visivel aquele que
consideramos ser um fio condutor da obra: uma
filosofia de vida que prega a suma utilidade do
inutil, o valor do belo e do bom - de um belo e de
um bom cujos conceitos sdo herdados de um idea-
lismo platénico. De O Guardador de Rebanhos a
Mensagem, procuraremos ilustrar a aparente con-
tradicdo que enforma o conjunto da obra do autor,
em que um espirito de missao, aliado a uma ideia
de predestinacao, se conjugam de modo a resultar
que, se por um lado «a vida ndo basta», por outro
lado «viver ndo é preciso».

Esta postura inscreve-se numa longa tradicao,
que passa pelo pensamento gnostico e pela litera-
tura utdpica renascentista, e que constitui, talvez
de uma forma ndo aparente, uma linha de forca
do Livro do Desassossego, naquilo em que nele ora
se postula, ora se aspira a uma forma alternativa
de existéncia onde a materialidade tem uma im-

portancia mais do que secundaria.

Nota Biografica

Nasceu em Lisboa, onde se licenciou em Filosofia
na Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, tendo-se especializado nas d4reas da
Estética e da Filosofia Portuguesa. Mais tarde, na
mesma instituicido, concluiu a pds-graduagao no
Programa de Literatura Comparada, preparando
agora um doutoramento no mesmo programa,
com um projecto sobre a traducdo de Antdnio
Lobo Antunes.

Trabalhou como tradutora literdria e técnica, e
em RelacOes Internacionais e Cooperacdo até
Setembro de 2011, data em que comecou a sua ac-
tividade de leitora de portugués na Universita de-

gli Studi di Perugia.

Nuno Amado

Ricardo Reis e 0
jovem que perdeu

Resumo

Mais eclética do que geralmente se pensa, a pro-
ducdo poética de Ricardo Reis abrange varios gé-
neros: € possivel encontrar entre as suas odes al-
guns encomios, escdlios, trenos, epicédios, e até
mesmo, sobretudo associada a producao tardia,
algumas composicOes de indole notoriamente ele-
giaca. Os cinco epicédios cuja andlise proponho
nesta comunicacdo (as odes «A nada imploram
tuas maos ja coisas», «Aqui, dizeis, na cova a que
me chego», «Nem da herva humilde se o Destino
esquece», «Como este infante que alourado dor-
me» e «J4 sobre a fronte va se me acinzenta») sao
disso um exemplo notdvel. Em todas estas cinco
odes tardias (datadas de 1926, 1927 e 1928), Reis
encontra-se na exacta posicio do imperador
Adriano diante do caddver de Antinoo, no mais
famoso dos epicédios de Pessoa, e chora um de-
funto anénimo. Como procurarei demonstrar, ha
boas razdes para crer que tal defunto seja o mes-
mo em todas as odes e, mais do que isso, que seja
do sexo masculino, o que aproxima ainda mais es-
tas cinco odes de Antinous. Se associarmos o la-
mento funebre de que estas cinco odes dao conta
ao tom elegiaco que subjaz a muita da producao
adulta de Reis (mais concretamente a partir de
1923), torna-se alids possivel afirmar que a filoso-
fia de vida que o heterénimo prescreve em toda a
sua obra, o «epicurismo triste» a que € feita refe-
réncia num texto assinado por Frederico Reis, é,
antes de qualquer outra coisa, o resultado de uma
perda amorosa em concreto. A mais ambiciosa
das intencoes desta comunicacdo €, entdo, a de
defender que nio € possivel compreender devida-

mente a obra de Reis sem compreender o impulso

homoerdtico e pederdstico que em larga medida a
coordena e, por conseguinte, tornar explicita a re-
lacdo absolutamente fundamental entre o he-
terénimo e um qualquer jovem que, como o pare-
ce confessar num dos cinco epicédios em analise,

fatalmente perdeu.

Nota Biografica

Nuno Amado € doutorando do Programa em
Teoria da Literatura da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, e terminou recentemente
de escrever uma dissertacdo sobre a heteronimia
pessoana orientada pelos professores Anténio M.
Feijé e Miguel Tamen. Completou o seu mestrado
em 2008, também no Programa em Teoria da
Literatura, com uma dissertacdo sobre Franz
Kafka. Colabora regularmente com o projecto
Estranhar Pessoa, e 0s seus principais interesses
sdo Literatura, Filosofia e as obras de Pessoa,

Kafka e Hemingway.

Onésimo Teotonio Almeida

Fernando Pessoa
e a razao em alguns
textos inéditos

Resumo

Na sua implacavel lucidez, Fernando Pessoa teve
grandes intuicdes ndo desenvolvidas sobre reali-
dades e conceitos complexos, como o de razio.
Em escritos ainda inéditos, Pessoa retoma algu-
mas intuicOes anteriormente afloradas, mas ago-
ra bastante mais clarividentes, uma vez mais ali-
nhando, sem dar por isso e sempre a sua
pessoalissima maneira, no paradigma filosofico

dominante no mundo angléfono.
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Nota Biografica

Doutorado em Filosofia pela Brown University
(Providence, Rhode Island, USA) é, na mesma
universidade, professor catedradtico no
Departamento de Estudos Portugueses e
Brasileiros, de que foi director durante catorze
anos, e fellow do Wayland Collegium for Liberal
Learning. Autor de mais de duas dezenas de li-
vros, entre os mais recentes contam-se, na area
do ensaio: A Obsessdo da Portugalidade (2017),
Despenteando Pardgrafos (2015) e Pessoa, Portugal
e o Futuro (2014). E colaborador do Jornal de
Letras desde a sua fundacio. E co-director das re-
vistas Pessoa Plural e e-Journal of Portuguese
History. Foi eleito para a Academia da Marinha e
para a Academia Internacional de Cultura
Portuguesa. E doutor Honoris Causa pela

Universidade de Aveiro.

Osvaldo Manuel Silvestre

Um imperialismo
de poetas, ou um
imperialismo de
gramaticos?

Resumo

Podemos decerto aplicar a Pessoa a frase com que
T. S. Eliot se definia enquanto «sujeito imperial»:
«I am all for empires». Nesta comunicacao abor-
da-se o conflito entre poesia e gramadtica na ética
pessoana, conflito que, em rigor, se desdobra em
conflitos de outra ordem, sendo o principal deles
o conflito entre modalidades de imperialismo. A
questdo curiosa, e problematica, reside na hipdte-
se, colocada por Pessoa, de o imperialismo de

poetas poder dispensar ndo apenas o império fati-

co mas também, e sobretudo, a lingua, ou melhor,
a sua vigéncia histdérica, impondo-se mesmo
quando ela se torna arqueologia ou, numa versao
mais expressiva, «lingua morta». Nesse caso, po-
rém, em que a lingua ndo € ja materna, que lingua
seria a lingua da poesia, e que império solicitaria

um tal imperialismo?

Nota Biografica

Professor do Departamento de Linguas,
Literaturas e Culturas da Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra, tendo-se doutorado em
Teoria da Literatura. Desde 2010-2011 leciona
Materialidades da Literatura 1 no Programa de
Doutoramento FCT «Estudos Avancados em
Materialidades da Literatura». Dirige a licenciatu-
ra em Portugués e é coordenador do Instituto de
Estudos Brasileiros. Integra o Conselho Editorial
da revista Coldquio/Letras e ainda das revistas
Romanica, editada pela Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, e Palavras, revista da
Associacdo de Professores de Portugués. Dirige,
com Manuel Portela, a revista MATLIT.
Materialidades da Literatura. Publicou ensaios e
livros sobre questdes de teoria, estética, literatu-
ras de lingua portuguesa, literatura comparada,

artes e critica cultural.

Pablo Javier Pérez Lopez

O Pessoa Anarquista

Resumo

Costuma pensar-se que Fernando Pessoa, no am-
bito politico, era um conservador ou mais especi-
ficamente, um liberal, firme defensor do aristo-
cratismo e das liberdades individuais. Todavia,
existe um bom nuimero de textos que Pessoa dedi-
ca a analise de outras doutrinas politicas desde a
sua juventude. Entre estas o republicanismo, o so-
cialismo e o fascismo, tendo sido muitos destes
escritos estudados e publicados pelo professor
José Barreto. Existe, também, no espolio pessoa-
no, um conjunto de textos inéditos e éditos sobre
0 anarquismo, de cuja leitura ndo podemos con-
cluir que Pessoa fosse anarquista stricto sensu,
mas que tinha uma especial simpatia e interesse
por alguns dos seus dogmas ou doutrinas, especi-
ficamente, na sua vertente individualista. Os tex-
tos pessoanos na perspectiva social ou politica,
ou muito especialmente, na perspectiva metafisi-
ca ou artistica, mostram um interessante ponto
onde o aristocratismo, o individualismo, a in-
fluéncia de Spencer, modelam um local de encon-
tro entre o liberalismo e o espirito dcrata. A pre-
sente comunicacdo visa interpretar estes
documentos, em conjunto e cronologicamente,
assim como as leituras de livros e outros docu-
mentos relativos as doutrinas anarquistas feitas
pelo nosso autor. Esta releitura ird permitir uma
melhor compreensio do pensamento politico, es-
tético e filoséfico, de Fernando Pessoa e da leve

fronteira existente entre liberais e libertarios.

Nota Biografica
Valladolid, Espanha, 1983. Doutor em Filosofia
pela Universidade de Valladolid. E autor de diver-

sas publicacoes e edicoes ligadas a dimensao filo-

sofica, estética e ibérica de Fernando Pessoa, o
pensamento poético, a vontade de ilusdo, o co-
nhecimento tragico e a filosofia da cultura portu-
guesa. E colaborador do suplemento cultural «La
sombra del ciprés» de EI Norte de Castilla.
Publicou ainda varios livros de poemas e tem tra-
duzido diversos escritores e poetas de lingua

portuguesa.

Patrick Quillier

«... Ouvir bem

0S SONns que nascem.»
Antoine Bonnet,
Pedro Amaral

e Xavier Dayer

a escuta de Pessoa

Resumo

Bernardo Soares escreve: «S6 me conhe¢co como
sinfonia.» Ao que Fernando Pessoa orténimo pa-
rece responder: «Musica. Que sei eu de mim?»
Cada um dos heteronimos mantém com a musica
uma relacdo singular e reveladora, em especial
Caeiro: «Para que € preciso ter um piano?/O me-
lhor € ter ouvidos/E ouvir bem os sons que nas-
cem.» A escuta da musica é, em toda a obra pes-
soana, um caso peculiar e particularmente
significativo de um dispositivo de escuta genera-
lizada que é um dos motores fundamentais da he-
teronimia. Como € que 0s compositores que escre-
veram musicas a partir de Pessoa ouviram essa
escuta? Partindo de trés breves exemplos, retira-
dos de trés compositores (o francés Antoine
Bonnet, o portugués Pedro Amaral e o suico

Xavier Dayer), tentaremos esbo¢ar uma tipologia
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dessas escutas de segundo grau. Captadas, na me-
dida do possivel, enquanto «apari¢cdes-desapari-
cOes» (Jankélévitch) percebidas com o intuito de

«ouvir bem os sons que nascem.»

Nota Biografica

Durante largos anos, vagueou pela Europa,
Africa, oceano Indico, em especial pela Austria,
Hungria e Portugal como professor de Literatura
Cldssica. Desde 1999, ensina Literatura Geral e
Comparada na Universidade de Nice. Tradutor e
editor de Fernando Pessoa na edicdo da Pléiade,
tem traduzido poetas portugueses e hungaros
contemporaneos. O primeiro verso do seu livro de
poemas Office du murmure (1996, Editions de la
Différence) evoca «toda uma tentagao de trevas»,
ndo para reivindicar uma postura hermética, mas
em referéncia as «licoes de trevas» da musica bar-
roca, nas quais o inevitavel trabalho de luto se
torna obra de vida. O murmiirio é, para ele, o0 mo-
delo do poema e da musica, repeticdo trémula da
forca fragil do viver, incansavel ostinato de liber-
dade e revolta. Voz ténue que mal se ouve, a nao
ser por graca de uma escuta fina. Faz ele votos de
que isso seja perceptivel, ndo sé nos seus poemas
e composicdes musicais mas também nos seus ar-

tigos, prefacios e ensaios universitarios.

Paulo Borges

Vazio, interludio

e entressetr.

A metamorfose de
Fernando Pessoa em
Maria Gabriela Llansol

Resumo

A comunicacdo visa explorar os varios sentidos da
recorrente presenca da preposicio entre em mo-
mentos vitais dos textos pessoanos, nao so os re-
ferentes & experiéncia heteronimica, como contri-
buto para uma alternativa ao modo predominante
de experiéncia da realidade desde o essencialis-
mo e substancialismo gregos. As sugestdes pes-
soanas revelam toda a sua fecundidade e carécter
precursor, em termos filoséficos, no confronto
com a obra de Francois Jullien, pensador contem-
poraneo que vislumbra precisamente no entre a
articulacdo das diferencas fundamentais entre a
ontologia dominante da tradicdo europeia-oci-
dental e a heterotopia do pensamento chinés da
vida e do devir.

A comunicacgio visa na mesma linha mostrar como
a experiéncia pessoana é assumida, continuada e
transfigurada na escrita de Maria Gabriela
Lllansol, que converte o proprio Pessoa numa figu-
ra metamorfica em devir no que designa como o
espaco insubstancial do «entresser».

Estes dois momentos hermenéuticos confluirdao
numa reflexdo de fundo sobre a natureza da realidade

e darelacdo entre a imaginacao, a literatura e a vida.

Nota Biografica

Professor do Departamento de Filosofia da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e
investigador do Centro de Filosofia da mesma
Universidade. Membro correspondente da
Academia Brasileira de Filosofia. Director da re-
vista Todo o Mundo ENTRE Ninguém. Socio-
fundador e ex-membro da Direccdo do Instituto
de Filosofia Luso-Brasileira. Ex-presidente (2005-
2013) e membro da Direcgdo da Associacdo
Agostinho da Silva. Socio-fundador e presidente
do Circulo do Entre-Ser, associacdo filoséfica e
ética. Autor de centenas de conferéncias, livros
(de ensaio filosdfico, poesia, ficcdo e teatro) e arti-
gos em revistas cientificas e obras colectivas, pu-
blicados em Portugal, Espanha, Franca, Itdlia,
Roménia, Alemanha e Brasil.

Dos livros dedicados a Fernando Pessoa desta-
cam-se: O Jogo do Mundo: ensaios sobre Teixeira
de Pascoaes e Fernando Pessoa (2009); Uma Visdo
Armilar do Mundo. A vocacdo universal de
Portugal em Luis de Camoes, Padre Antdnio Vieira,
Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e Agostinho
da Silva (2010); Olhares Europeus sobre Fernando
Pessoa (2010); O Teatro da Vacuidade ou a
Impossibilidade de Ser Eu. Estudos e ensaios pes-
soanos (2011); E a Hora! A mensagem da Mensagem
de Fernando Pessoa (2013); Nietzsche, Pessoa e
Freud (coordenador, com Nuno Ribeiro e Cldudia
Souza; 2013); A Ode Maritima de Alvaro de
Campos, edicdo e textos interpretativos (com
Claudia Souza e Nuno Ribeiro; 2016); A
Renascenca Portuguesa. Tensoes e Divergéncias
(com Bruno Béu de Carvalho; 2016); Do Vazio ao

Cais Absoluto. Estudos e ensaios pessoanos (2016).

Pedro Sepulveda

Comissdo Organizadora

Pessoa Digital:
Projetos e Publicacoes

Resumo

Se é certo que Fernando Pessoa é um autor cuja
obra se encontra principalmente contida num es-
polio, tendo apenas uma pequena parte da mes-
ma sido publicada em vida, ndo é menos certo
que para o poeta a projecdo de uma edicao e pu-
blicacdo da obra era decisiva. As suas inumeras
listas de projetos editoriais ndo s6 projetavam a
obra para uma futura publicacdo como lhe confe-
riam uma organizacdo prdpria, permitindo ler
tanto os fragmentos do espolio quanto as publica-
¢des em vida enquanto partes de um todo. Apesar
de terem sido ja parcialmente publicadas, nao
existe hoje ainda uma edicdo de referéncia destas
listas.

De uma colaboracdo entre o Projeto Estranhar
Pessoa (IELT, Universidade Nova de Lisboa); e o
CCeH (Cologne Center for eHumanities,
Universidade de Coldnia) nasce o primeiro portal
para a edicdo digital da obra de Fernando Pessoa.
Numa primeira fase, o mesmo inclui uma edicao
das listas de projetos editoriais de Fernando
Pessoa, assim como do corpus da poesia publica-
da em vida pelo poeta, em jornais e revistas, no
periodo compreendido entre 1914 e 1935.

A edicdo digital tem por base a codificacio ele-
trénica dos documentos seguindo a norma TEI,
as ligacOes com os respetivos fac-similes e a in-
clusdo de diversos modos de transcri¢do dos tex-
tos. Esta edicdo contribuird de forma decisiva
para um mapeamento do espolio do poeta e uma
clarificacdo da cronologia da obra, pensada a par-

tir da relacdo entre o cardter potencial dos proje-
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tos e a realidade das publicac¢des. O portal facilita
um percurso histdrico e cronoldgico pelos docu-
mentos, oferecendo diversos modos de acesso a
obra, nomeadamente através de referéncias a ti-

tulos de obras e nomes de autor.

Nota Biografica

E investigador de pés-doutoramento no Instituto
de Estudos de Literatura e Tradicdo da FCSH da
Universidade Nova de Lisboa, onde também tem
ensinado. E o coordenador executivo do Projeto
de Investigacdo Estranhar Pessoa (cf. http://estra-

nharpessoa.com/). A sua investigacdo centra-se

no estudo da Modernidade literaria e filoséfica.
Tem trabalhado também enquanto editor da obra
de Fernando Pessoa e tradutor de autores de lin-

gua alema para portugués.

Richard Zenith

Comissdo Cientifica

Mesa de Discussao:
Eu, Fernando Pessoa

Nota Biografica

Free-lancer que se dedica a escrita, a investigacao
e a traducdo. Especialista em Fernando Pessoa,
tem uma vasta obra ensaistica sobre o autor e or-
ganizou numerosas edicOes da sua obra, entre as
quais o Livro do Desassossego e Obra Essencial de
Fernando Pessoa (em 7 volumes). Co-curador da
exposicdo Fernando Pessoa: Plural como o
Universo (Sao Paulo, 2010; Rio de Janeiro, 2011;
Lisboa, 2012) e curador de Os Caminhos de Orpheu
(Lisboa, 2015), dedica-se actualmente a escrever

uma biografia de Pessoa.

Rita Catania Marrone

Os «livros ocultos» da
Biblioteca Particular
de Fernando Pessoa

Resumo

A presente comunicacdo pretende apresentar os
resultados de um estudo ainda in progress a volta
dos livros relacionados com temas ocultos que ti-
nham pertencido ao poeta. O objetivo de uma pes-
quisa deste tipo €, por um lado, o estudo cientifico
de um assunto controverso — o esoterismo - que,
por muito que seja reconhecidamente importante
para a compreensao plena do pensamento pessoa-
no, ainda ndo encontrou o espaco que mereceria
dentro da comunidade académica. Por outro, quer
entender qual € o lugar que a figura de Fernando
Pessoa ocupa na moldura histérica e filosofica do
revivalismo do ocultismo dos séculos XIX-XX e
perceber qual foi a contribuicdo das especulacdes
do poeta no que diz respeito ao chamado «esoteris-
mo ocidental», tal como delineado pelo paradigma

hermenéutico inaugurado por Antoine Faivre.

Nota Biografica

Licenciou-se em Filosofia e € mestre em Ciéncias
Filosoficas na Universita degli Studi di Milano,
com a dissertacdo «Sentieridi Gnosi nell’opera di
Fernando Pessoa». Foi colaboradora da catedra de
Historia da Filosofia da mesma Universidade.
Desde 2014, é bolseira da FCT no Programa de
Doutoramento em Materialidades da Literatura da
FLUC, com um projeto sobre a biblioteca esotérica
de Fernando Pessoa, orientado pelo professor
Osvaldo Manuel Silvestre e pelo professor Anténio

Apolindrio Lourenco.

Rita Patricio

Intencoes: algumas
questoes criticas

Resumo

Ao longo dos seus escritos criticos, Fernando
Pessoa por diversas vezes entendeu a determina-
cdo da intencdo poética como condicdo necessa-
ria para a compreensio e avaliacdo de uma obra
de arte. O presente estudo pretende reflectir sobre
as vdrias e problemadticas configuracdes que o
problema da intencdo apresenta na poética e na

critica pessoanas.

Nota Biografica

Professora auxiliar da Universidade do Minho e
membro do projecto Estranhar Pessoa. Publicou,
em 2016, Apontamentos. Pessoa, Nemésio,
Drummond; e, em 2012, Episddios. Da teorizacdo
estética em Fernando Pessoa. Editou, conjunta-
mente com Jeréonimo Pizarro, em 2006, Obras de
Jean Seul de Méluret, o volume VIII da Edicao
Critica de Fernando Pessoa; e, em 2004, com
Carlos Mendes de Sousa, Largo Mundo Alumiado
- estudos em homenagem do professor Vitor Aguiar
e Silva. Em 2001, publicou Conhecimento de
Poesia: a critica literdria segundo Vitorino
Nemésio. E autora de varios ensaios, em volumes
colectivos e em revistas especializadas, decorren-
tes dos seus estudos sobre teoria da literatura e li-
teratura portuguesa moderna e contemporanea,
nomeadamente sobre Fernando Pessoa e Vitorino

Nemeésio.

Rui Sousa

Algumas Ideias sobre

a Liberdade Libertina
do «<Homem Superior»
Pessoano

Resumo

Em varios contextos da sua obra, Fernando Pessoa
refere Francisco Sanches como um modelo a partir
do qual se define um certo ideal de homem supe-
rior, que passa por uma certa forma livre de exercer
a consciéncia em contraste com os homens comuns
e com todos 0s outros seres vivos.

Nesta comunicacdo, procuraremos explorar esta
definicdo de <homem superior» e a sua articulacio
com outra nocdo extremamente importante, a de
«liberal porque liberto» que defende numa nota de
1932 e que se exprime em outras passagens da obra.
A estes dois conceitos ndo € alheia uma problemati-
ca convivéncia com a humanidade vulgar e a sua
quotidiana aceitacdo das ilusdes, que permite tam-
bém reflectir acerca do tipo de sociabilidade impli-
cita na definicdo dos «libertos» e do tipo de ficcdes
que conscientemente produzem. Procuraremos
também evidenciar algumas coincidéncias entre o
sentido original do termo «libertino», que Pessoa
terd conhecido através da obra A Short History of
Freethought, de John M. Robertson, e o tipo de des-
cricdo que faz da atitude do «liberto» relativamente
aos diferentes dogmas culturais vigentes em cada
momento, que conduzem o «homem superior» a
uma esfera de relativa marginalidade.

Teremos em conta a segunda fase do Livro do
Desassossego e alguns textos ensaisticos produzidos
entre 1926 e 1935, que contribuem para a descricio

dos conceitos nos quais nos propomos atentar.
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Nota Biografica

Concluiu a licenciatura em Estudos Portugueses e
o mestrado em Estudos Roméanicos — Literatura
Portuguesa Moderna e Contemporanea pela
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Investigador do CLEPUL, dedica-se, enquanto
bolseiro da FCT, a uma tese de doutoramento na
qual procurard definir uma ideia de pensamento
libertino a partir das muitas defini¢des que o con-
ceito foi conhecendo, analisando também as suas
expressdes no ambito da definicdo de liberdade
por parte de Fernando Pessoa e nos seus reflexos
no conceito de Homem Superior, sobretudo a par-
tir do didlogo com o filésofo Francisco Sanches.
Colabora no projecto do CLEPUL dedicado a
Cultura Negativa em Portugal e tem participado
em diferentes encontros cientificos com trabalhos
sobre o conceito de libertino, em particular nas
suas relacOes com o Surrealismo em Portugal e di-
versos autores portugueses modernos e contem-
poraneos, tendo também organizado os congres-
sos Portugal no tempo de Fialho de Almeida (2011)
e Surrealismo(s) em Portugal (2013) e colaborado
na organizacdo do conjunto de eventos 100
Orpheu, destacando-se a coordenacao dos

Semindrios 100 Orpheu.

Victor K. Mendes

A critica da
heteronormatividade
na relacao heterossexual
em Fernando Pessoa

Resumo

O desejo homoerdtico na obra do modernista
Fernando Pessoa (1888-1935) tem sido abordado
por sucessivas geracdes de criticos, desde o seu
bidgrafo Jodo Gaspar Simdes em Vida e Obra de
Fernando Pessoa (1954), a Eduardo Lourenco em
Pessoa Revisitado (1973), a Maria Irene Ramalho
em Atlantic Poets: Fernando Pessoa’s Turn in
Anglo-American Modernism (2002), ou a Richard
Zenith no ensaio «Fernando Pessoa’s Gay
Heteronym» (2002). Informado por estas e outras
leituras, procuro oferecer neste ensaio uma pers-
petiva escassamente trabalhada na leitura de
Pessoa e que atende a sua desestabilizacdo queer
dos padrdes heteronormativos que nao passa pela
afirmacdo do desejo homoerdtico mas pela des-
construcio das relacOes heterossexuais. Os textos
que abordarei nesta perspetiva sdo o conto
«Maridos» e a Correspondéncia Amorosa Completa
1919-1935, entre Fernando Pessoa e Ofélia
Queiroz, volume organizado por Zenith (Rio:
Capivara, 2013). Este ensaio € um contributo para
responder a pergunta mais abrangente: até que
ponto a encenacao de relacdes de cariz heterosse-
xual na obra pessoana em geral desnaturaliza as

prescricdes heteronormativas?

Nota Biografica

E professor associado e diretor do PhD in Luso-
Afro-Brazilian  Studies and  Theory na
Universidade de Massachusetts Dartmouth. Foi
editor da revista semestral
PortugueseLiterary&CulturalStudies [http://Www.
portstudies.umassd.edu/plcs] entre 1998 e 2013.
Desde 2008 ¢é editor da série de livros hibridos de
acesso livre luso-asio-afrobrazilian studies &

theory [www.laabst.net]. Entre as suas publica-

¢Oes mais pertinentes para os estudos pessoanos
contam-se «The Ecology of Writing: Maria José’s
Fernando Pessoa» (in Fernando Pessoa’s
Modernity without Borders, ed. Mariana Gray de
Castro, 2013) e «<Animais, plantas e a critica do an-
tropocentrismo no Livro do Desassossego, de
Fernando Pessoa», publicado na Revista
Estranhar Pessoa, n° 2 (2015).
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Texto de Abertura

Cara Dra. Catarina Vaz Pinto
Vereadora da Cultura da CML

Cara Joana Gomes Cardoso
Presidente do Conselho de Administracdo da EGEAC

Caro Dr. Guilherme d’Oliveira Martins

Caros conferencistas, caro publico

Agradeco as palavras do Dr. Guilherme d’Oliveira Martins no arranque deste
programa de trés dias, a que estamos agora a dar inicio com entusiasmo e

satisfacao.

Tenho muito gosto em concretizar a realizacdo de mais uma edicdo do
Congresso Internacional Fernando Pessoa — que conta desta vez com cerca de 40
especialistas e que atingiu um nimero muito expressivo de inscri¢cdes — e de o
fazer no espaco da Fundacio Calouste Gulbenkian, com quem temos vindo a

construir uma relacao de trabalho muito produtiva e em agradavel didlogo.

Em Outubro passado, grande parte da Biblioteca Particular de Pessoa — 0 espo-
lio mais valioso da Casa Fernando Pessoa — viajou para Paris onde integrou a ex-
posicdo Da Intranquilidade, comissariada por Paulo Pires do Vale, para a
Delegacdo da Fundacdo em Franca. Posso dizer que os livros regressaram, como
seria de esperar em perfeitas condicdes, e ja se encontram de novo na Casa onde
contamos que, a médio prazo, os possamos mostrar ao publico com os devidos

cuidados técnicos de preservacao.

De seguida, refiro que o retrato que Almada Negreiros fez de Pessoa em 1954, e
que € possivelmente a peca mais icénica do espolio de arte da Casa Fernando
Pessoa, atravessou a cidade para vir, ha exactamente uma semana, abrir a expo-

sicdo José de Almada Negreiros: Uma maneira de ser moderno. Podemos agora

vé-lo até Junho, na sala de exposicdes — e de tal forma a curadora Mariana Pinto

dos Santos o colocou que, mesmo fora de horas, encerradas as portas da sala, o

podemos ver a partir de fora quando atravessamos o atrio principal.

E estamos aqui agora, neste auditério cheio, apds longos meses de preparacao,
com o0 acompanhamento experiente e prestavel dos servicos da Fundacdo, para
comecarmos ja de seguida os trabalhos deste Congresso Internacional Fernando

Pessoa, na quarta edi¢cdo que a Casa organiza.
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Serdo trés dias de debate, de descoberta, de convivio, de reencontro. De apresen-
tacdo e discussio da mais recente investigacao levada a cabo pelos conferencis-
tas que recebemos hoje — com muita vontade de ouvir as ideias e as propostas

que prepararam especialmente para esta ocasido.

Experimentaremos também o modelo das «mesas de discussdo» para as quais
determinados tépicos foram escolhidos para serem debatidos «em tempo real»,
na expectativa de incentivar os participantes dessas conversas a partilhar con-
nosco, em directo, a construcdo ou desmontagem de teorias, visdes ou apenas

preferéncias suas — que podem ser complementares ou antagonicas.

E uma tentativa de pontuar o ritmo destes dias com sessdes de diferentes dina-
micas: estas mesas de discussdo, a apresentacdo de comunicacoes, o tempo para
perguntas e comentdrios do publico, uma entrevista mais prolongada, para
além das conversas que sabemos que se prolongam apods os trabalhos e ja fora

deste auditdrio.

Enquanto organizadores — e gostaria de referir os nomes das pessoas que forma-
ram comigo a comissio organizadora deste programa: Mariana Gray de Castro,
Pedro Sepulveda e Antonio Cardiello — enquanto organizadores, dizia, agrada-
-nos ter conseguido encontrar também uma forma de juntar, num mesmo painel
de oradores, especialistas que hd muito tempo desenvolvem trabalho sobre
Pessoa e investigadores doutorandos que comecam agora ou comecaram ha
pouco tempo a assumir personalidade cientifica de «pessoanos» — pelo menos

em parte, ou também, para além de outras.

Aproveito para dizer que durante a semana que se segue ao Congresso, com a
devida autorizacdo dos conferencistas, a filmagem das sessdes sera colocada on-
line para acesso livre, no portal Educast, podendo assim chegar a quem nao esta

agora aqui connosco.

Para trés dias de trabalho, necessariamente ndo pudemos incluir todas as parti-
cipacdes que desejariamos, mas conforta-me saber que teremos mais oportuni-
dades para chegar a mais investigadores e a novas leituras, seja na nossa activi-
dade regular - coléquios, semindrios, aulas ou outros projectos de colaboracédo

com centros de investigacao, seja em edicdes futuras deste Congresso.

O apoio a investigacdo no campo dos estudos pessoanos € umas das principais
linhas da actividade da Casa Fernando Pessoa, consideramo-lo parte da nossa
responsabilidade e da nossa missdo — e temos, todo 0 ano, as portas abertas a co-

laboracdo com os investigadores dos variados pontos do mundo.

Resta-me dizer, para terminar, que abertas estdo também, neste momento, as
portas da Casa Fernando Pessoa, em Campo de Ourique, onde parte da equipa
continua a trabalhar, como diariamente, no acolhimento aos visitantes, na apre-
sentacao do acervo museoldgico da Casa, na biblioteca especializada em poesia

mundial, no servico educativo.

A outra parte da equipa estd aqui - fazendo com que os trabalhos comecem mui-
to em breve, tornando possivel este encontro nas suas questdes mais largas,
mais latas e mais praticas — e todos esperamos que sejam trés dias de agradavel
convivéncia, estimulante aprendizagem, informada troca de ideias. Que este
Congresso seja realmente um contributo novo e efectivo para o desenvolvimen-

to dos estudos pessoanos.

Muito obrigada.
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Matar o Rel
— Reaccao
ou Revolucao

No ensaio «Ulysses, Order and Myth» (1923), T. S. Eliot afirma que o tempo do ro-
mance acabara definitivamente com Flaubert e Henry James. Género ideal
numa época anterior, nao servia, no entanto, para uma modernidade que se ca-
racterizava pela libertacdo dos aspectos formais. Fernando Pessoa refere-se de-
preciativamente ao romance nalguns apontamentos seus. No ensaio
Impermanence, por exemplo, classifica-o como «...0 conto de fadas de quem nao
tem imaginacdo», proprio de quem sonha com atitudes de vida real, numa «poe-
sia de mesquinhez»'. The Pickwick Papers, de Dickens, era o livro muito amado,
a «doce obra», os romances policiais traziam-lhe uma felicidade feita de coisas
simples, leu Ulysses de James Joyce, mas sobre ele fez siléncio. Pessoa dizia tam-

bém que s6 um poeta sabe escrever bem.?

Com efeito, como se conclui pela observacao da obra e do espolio, Pessoa prefe-
ria as formas mais breves. «Les grands ouvrages me font peur», escreveu ele no
canto de um manuscrito, citando La Fontaine?. A perfeicdo desejada era mais fa-
cilmente atingida em textos breves do que em longas estruturas de aristotélica
perfeicdo. Perfeicdo essa que procurava atingir na complexidade dos seus con-

juntos, na obra concebida como um todo de partes dialogantes.

Em todos os projectos de Pessoa sé encontramos dois romances planeados: Marcos
Alves e Reacgdo. A necessidade que sentiu de os escrever surgiu num mesmo mo-
mento no tempo, por volta de 1909, e podemos relacionar ambos com a Empresa ibis.

Encontramos estes titulos em projectos:

ROMANCES:

«Reaccdo» (protag. Miguel Calleya)

«Marcos Alves» (out of environment owing to Great moral sense).*

1.is carried to Tr.

2. goes mad.

3. commits suicide crushed by evilness of the world around him. (PESSOA,
2006, p. 545)

«Oromance é o conto de fadas de quem ndo tem imaginacao. Todos nés, ou inferiores, ou em momentos de inferioridade,
sonhamos com atitudes [| de vida real. Sonhamos também, é certo, com o longinquo; mas isso, embora nio lembremos,
é, em todo o caso, a poesia da mesquinhez. Tout notaire, dizia Flaubert, a révé des sultanes. O ajudante de notario, porém,
sonha apenas com uma sucessao de acontecimentos em que entra a vizinha possivel, o marido dela, ele gala, e assim por
diante. // A literatura, como toda a arte, é uma confissdo de que a vida ndo basta. Talhar a obra literaria sobre as proprias
formas do que ndo basta é ser impotente para substituir a vida.» (PESSOA, 2000, pp. 222, 223).

«Para escrever boa prosa, um homem tem de ser poeta, porque s6 um poeta sabe escrever bem.» (PESSOA, 2000, p. 115).

O autor afirmaainda, pela boca de Alvaro de Campos, a dificuldade em escrever poemas longos, como noutros tempos:
«Ha quanto tempo que néo sou capaz / De escrever um poema extenso!... Ha anos...» (CAMPOS, 2002, p. 505).

O autor escreveu primeiro «Marcos... (transcendentalista)» e riscou. Por baixo, «Cesar Castro» riscado e substituido por
«Marcos Alves».
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Os dois romances tiveram destinos diferentes. Se o titulo Marcos Alves continua
a surgir em 1914, 1915 e, mais tarde, em 1920 (num conjunto atribuido a um
Bernardo Soares contista, pré Livro do Desassossego), Reaccdo desaparece defini-
tivamente a partir do periodo em que se iniciou. Compreende-se em parte. O en-
redo estd interligado ao momento conturbado da vida nacional, o fim do regime

monarquico.

A observacao dos projectos pessoanos desta época revela um grande desejo de
intervencdo no meio sociopolitico e cultural no final da monarquia. Portugal, o
seu estado decadente e o seu percurso futuro interessavam profundamente o jo-
vem Pessoa. Movido pelo desejo de agir sobre o meio, planeou 2 jornais (O
Phosphoro e O Iconoclasta), panfletos, contos, o romance Reaccdo € ensaios.

Observemos uma das muitas listas de titulos de obras planeadas:

Histdria de uma Ditadura.

A Nossa Administracdo Colonial.

A Psicose Adiantativa.

Revolucdes (o preconceito revoluciondrio)
Monarquia e republica (espirito da rep.)
Evolucdo da Ideia de povos.

Bases para uma constituicdo republicana.
Portugal and Slavery — Partly a reply, partly not a replay to Mr. Cadbury and
Bart.

Consideracdes post-eleitorais.

Conceito de representacdo (e dedugdes).
«Portugal»Varias poesias revs.

Cartas do sr. Pantaledo

Visodes do sr. Pantaledo.

«Reaccaon.

Contos de Gomes Pipa (politicos).’
Republica e religido.

Republica e moralidade.

TActica republicana.

Corrigenda — erros do partido.

(PESSOA, 2014, p. 104)

Trata-se de uma lista de panfletos, de ensaios e de ficcdes concentrados na ana-

lise do momento que o pais vivia, analisando-o, levantando hipdteses, prepa-

5  Esta figura tornar-se-d, mais tarde, uma das personagens de Na Farmdcia do Evaristo, texto semi-ficcional, escrito a
propdsito da revolta militar de 18 de Abril de 1925.

rando intervencodes e imaginando ficcdes com ele relacionadas. A intervencdo
estender-se-ia também a Inglaterra, onde a honra portuguesa, ainda a tremer do
Ultimato, era de novo atacada nos jornais com o caso Cadbury e a acusacao de

trabalho escravo em S. Tomé.°

Pessoa cria, nesta época, dois alter-egos para autoria de textos interventivos.
Joaquim Moura-Costa, poeta satirico extremamente contundente nos ataques a
figuras importantes do momento, como D. Amélia, o Conde de Samodaes, Jodo
Franco ou o Padre Mattos, e Pantaledo, autor das «Visdes», alegorias a aspectos
da vida politica, e das «Cartas», dirigidas a um sr. Smith, em que explica as

idiossincrasias da vida politica e cultural portuguesa.

Reaccdo e Marcos Alves sdo textos de natureza diferente e ambos representam li-
nhas coerentemente desenvolvidas ao longo da obra: a necessidade intervencio-
nista, continuada nos textos panfletarios, como por exemplo «Aviso por Causa
da Moral» e «<Sobre um Manifesto de Estudantes»; e as andlises de alma, textos
de auto-reflexdo como «A Carta da Corcunda ao Serralheiro», «Uma Carta da
Argentina», «A Educagio do Estdico» e até, se nos elevarmos a outro patamar, O
Livro do Desassossego. Marcos Alves, o protagonista do romance com este titulo
(curiosamente este nome surge mais tarde como o de um dos protagonistas da
novela policidria Cumplices), sofre, como diz o texto, da «depressdo da derrota,
agoniada tristeza de ndo ter feito nada» que o conduz a repetidas tentativas de
suicidio, até conseguir o fim pretendido. Tem uma vida sexual nula, resultando
em humilhacdo a sua tentativa de modificar estas circunstancias. O prélogo e o
epilogo deste romance tém diferente natureza e colocam entre uma espécie de
parénteses de fria andlise a narrativa de sofrimento do protagonista. No prélo-
g0, Sanches, um cronista do Didrio da Manhd conversa com o médico, Faustino
Antunes, que tratou Marcos Alves. Este declara que os pensamentos dos aliena-
dos ndo tém qualquer interesse e dd um exemplo: «Os reis Lears da vida prdtica
ndo sao poéticos nem no que dizem nem no que fazem [...] Sim, olhe, imagine
vocé que alguém ia escrever um romance sobre o que sentiria o Marcos Alves...»
(PESSOA, 2006, p. 526)

O contraste é dbvio entre esta afirmacédo e a transcricdo dos pensamentos de al-
guém que busca saida para o seu sofrimento, mas representa bem a incompreen-

sdo e desprezo com que a personagem se confronta. O epilogo € constituido por

6  No inicio do século XX, a utilizacdo de trabalho escravo nas rocas de cacau da coldnia portuguesa de S. Tomé foi de-
nunciado por uma investigacdo jornalistica inglesa. Essa denuncia implicava a Cadbury’s, grande fabrica de chocolates
compradora desse cacau, e causou grande escandalo e polémica. A ampla divulgacdo das atrocidades originou o boicote
de produtos e atroca de acusagoes entre governos e instituicdes dos dois paises. Fernando Pessoa preparou uma resposta
as acusacdes. Neste panfleto, que ndo chegou a publicar, analisa os aspectos psicolégicos por detrds do caracter inglés,
da sua filantropia e do seu mercantilismo. (FREITAS, 2014, p. 349)
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uma passagem do «Tratado de Doencas Mentais» do dr. Floréncio Gomes, Parte

III, cap. II, em que o paciente é descrito com a frieza cientifica de um caso clinico.

Quero ainda referir que a condicdo de sofrimento psicolégico de Marcos Alves
serve de termo de comparacgao para Pessoa num dos seus didrios. Na entrada re-
lativa ao dia 8/3 (sabado), de 1913, 1é-se:

Fui para a Baixa as 12 horas. Por varias vezes fui a tipografia as 15 e 19 horas
revi as provas do meu artigo; o segundo numero do Teatro sé sai na 22 feira.
No escritdrio do Lavado: uma carta s6. Nao escrevi carta nenhuma, nem to-
mei apontamentos intelectuais. Soube que o Cunha Dias ja ndo fazia, a 9 no
Nacional, a conferéncia. A noite estive na Brasileira com o Ilidio Perfeito; de-
pois com o Cobeira e com o Barradas e Almada Negreiros. Frases casuais,
nem sequer comigo (excepto, o que, felizmente, aguentei risonho e calmo, a
citacdo pelo Almada das frases — pedido que o Castané lhe fez, de que nao
dissesse indecéncias diante de mim), feriram a nota «Marcos Alves». [...]
(PESSOA, 2003, p. 121)

Esta é uma referéncia a uma situacao paralela do romance em questao, em que o
protagonista se sente inferiorizado e até emocionalmente ameacgado e repugna-
do, numa conversa com um grupo de conhecidos, pelo superior conhecimento

sexual destes.

Reaccdo diferencia-se de Marcos Alves no conteudo e na forma. O assunto gira
em redor da morte do rei, nas suas variantes, que sdo a necessidade de matar o
rei, a hipdtese de o rei ser morto, a necessdria proteccdo do rei e a substituicdo
do rei por outra figura de poder. Miguel Calleya € um anarquista que reflecte so-
bre esta ideologia e apresenta a sua variante pessoal da ortodoxia. Temos aqui,
em 1909, um formato inicial, embora diferente, do banqueiro anarquista do con-

to do mesmo titulo.

Reacgdo apresenta um conjunto de personagens: Miguel Calleya, um anarquista,
os irmaos do anarquista, a senhora Tereza, a Condessa, defensora acérrima da
monarquia, José Toste, um homem do povo manipulado pela Condessa, o

Sequeira, um conselheiro e o padre Jesuino.

Tanto o conselheiro como o padre Jesuino surgem em textos dialogados, mas
também em fragmentos de auto-reflexdo. Acompanhamos o pensamento de am-
bos, a noite antes de se deitarem. O tédio de alma do conselheiro que ouve a chu-
va 14 fora e o chapear do passo, «lamacento mesmo ao ouvido», de um transeun-

te casual, enquanto um livro lhe descai nos joelhos. As duvidas do padre Jesuino

quando, ao fim do dia, relembra o misticismo da sua infancia, hd muito abando-
nado, e ja ndo consegue despertar em si uma sensibilidade de qualquer espécie.

Como diz o texto:

As vezes sentia sob o raciocinio - vagamente uma amargura de divida, em
que brilnavam  as suas ideias adquiridas e raciocinadas. Era como que um
desespero mais do que intimo, uma agonia subconsciente. Havia nele, mes-
mo na plenitude do raciocinio, licido e exacto, uma duvida imanente, um he-
sitar e descrer no préprio raciocinio em que cria sem hesitar. As vezes — quan-
do caia, vitima da sua constituicdo, em uma atonia profunda, em um tédio
incomensuravel, impenetravel, sem fim para dentro — essa duvida sobressaia

lentamente e entenebrecia-lhe o cérebro.

Pensava entdo, doloridamente, se raciocinando, realmente raciocinaria; se,
como os outros, ndo punha inconscientemente o raciocinio ao servico de

ideias preconcebidas e de origem sentimental.

Diariamente, a medida que se lhe enfraquecia o organismo, aumentava a
consciéncia de se estar, intimamente, iludindo a si mesmo, de estar sendo,
inconscientemente, falso a si mesmo; e, chegado aqui, exasperava-se de nao
ter o poder transcendente de andlise que descesse ao intimo da sua alma, ao
inconsciente em si mesmo, desmascarando esse actor subconsciente que nele
havia - arrancando-lhe, se possivel fosse, ndo uma, mas 2, 3 ou 4 mascaras.
(BNP, E3, 116-22, 22Vv.)

E esta figura que vai estabelecer um didlogo de subentendidos, entrecortado por
olhares de soslaio, de siléncios cheios de significado, com a Condessa, quando
conspira a favor da monarquia. Segundo diz, escreve «artigos, sueltos, até ver-
sos» para difundir as suas opinides. E ele que encaminha a condessa para a solu-
cdo que considera eficaz: encontrar um homem providencial e influente que sal-
ve a Monarquia. Fica-se convencido de que teria em mente alguém em especial.
Acrescenta que ndo seria necessario esse homem ser do Parlamento, bastaria ter
poder e influéncia junto dos ministros e do rei. Ha, no padre Jesuino, algo de du-
plice, em concordancia com as tais mascaras de que fala o texto anteriormente
citado. Sentimos, pelo didlogo, que possui um certo desprezo pela sua parceira
conspirativa. Ter-se-4 Pessoa inspirado na figura do detestado padre José
Lourenco de Mattos, sacerdote e jornalista mondrquico, objecto de textos satiri-

cos de Pantaledo como o que a seguir se transcreve?
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1. Padre Mattos! Capilé! Zumba com
vinagre! Holocausto! Non fecit
Saltum! Asclepiade!
2. E o vento chora pranteando e carpindo
e chorando no ar!
3. Stromboli!
4. Quem sois voés, tonta figura territorial
escassa,
5. Nao choro, ndo! D. Manuel II! Farranca!
Castanha! Horizonte!
6. Roubo, mergulho hipotético! A vida
sdo dois dias, a morte é certa!
Livro do conde de Burnay!
Dor e alegria! Parénteses e capilé!
Que diz o vento na folhagem?
Chora carpido! Nosso
Distinto amigo e grande
Parlamentar. (PESSOA, 2014, p. 92)

A condessa, por seu lado, € uma figura bi-dimensional, feita de maldade, sober-
ba e manha. N3o existem registos de estados de alma. E uma personagem feita
em bloco, manipuldvel na pouca inteligéncia, mas mulher de ac¢cdo. Domina
José Toste, seu inferior social, convencendo-o a intervir numa manifestacdo no
Rossio com um grito de «<Morra a Monarquia!» que permitird a prisdo, por arras-
to, de pessoas inconvenientes. Convence-o de que € o seu dever, em pagamento
de benesses recebidas, e de que a sua accdo, ndo tendo riscos, pois a policia esta
ao corrente da marosca, ira favorecer o rei. Pessoa ndo € meigo com muitas das
suas figuras femininas. Embora o texto ndo o deixe claramente expresso, tudo
indica que José Toste seria o pai do anarquista, representante do povo e vitima

da manipulacdo da canalha da mitra e da coroa.

Existem, em Reaccdo, dois blocos de texto em que um anarquista € a figura cen-
tral e € nesses fragmentos que encontramos a origem do titulo. O anarquista
tem um nome, Miguel Calleya, e a sua intervengao foca-se nos aspectos tedricos
da sua visdo do anarquismo, tdo paradoxal como a da figura central de O
Bangqueiro Anarquista. O anarquista surge ainda que, num outro bloco de texto,
em didlogo com o irmao, e os seus argumentos focam a justificacdo do assassi-
nato do rei, apresentam o regicidio «como medida social». O pai de ambos fora
morto no Rossio, dois dias antes, durante uma manifestacdo e o anarquista pen-
sa em colocar uma bomba debaixo da carruagem do rei. Como diz, o pai e o rei

representam as duas forcas em conflito — a «canalha de mitra e coroa» e o povo,

isto é, a reaccdo e a revolucdo. O regicidio € a unica opcao no combate entre as

duas forcas sociais. Como argumenta o anarquista:

A moral social é terrivel. A moral da guerra terrivel é. E preciso ser muito ob-
tuso para olhar para as guerras com olhar hostil e para o regicidio — neste
caso de guerra — de guerra social, nota bem — com 6édio. O rei é um general do
exército invasor. Nosso pai era (nem sequer o era) um soldado do campo inva-
dido. Foi morto na guerra. Paciéncia. Na guerra hd dois que a fazem. Sim, tu
percebes que estamos em estado de guerra. A reaccdo o quis. E na guerra ndo
hd inocentes nem inculpados nem irresponsaveis. Ha — tu sabe-lo bem -
chair de cannon. E duro? E. Mas é instituido na humanidade; mais, é institui-
do pela natureza. Pedem as minorias patriotas que nao facam guerras... A na-
tureza e a sua parte — a humanidade - sdo absurdos imorais; que fazer? Dura

lex, sed lex. A la guerre comme a la guerre.

O anarquista parou. A energia das suas palavras trouxera-lhe as faces de cos-
tume palidas um ligeiro rubor. O seu olhar ficou parado, fixo, como num pla-

near, numa contemplacgao interior. (BNP, E3, 116-7v, 8)

Miguel Calleya surge noutro bloco textual. Toma parte numa reuniao que desta
vez ndo tem, como a outra, um caracter conspiratorio, nem é necessdrio baixar a
voz. Trata-se, com ele diz, de uma «conferéncia caseira» em que Calleya, como
unico orador, explica o anarquismo e a sua visdo do mesmo a um conselheiro e a
um homem chamado Sequeira. Identificamos nesta figura o modelo original do
banqueiro anarquista. Como o seu sucessor, encarna um modelo pessoal e para-
doxal da ideologia que defende, depois de se identificar como um raciocinador,
tal como Pessoa e Abilio Quaresma. Desconfia das multiddes, pois os movimen-
tos colectivos ddo uma bestificacio momentanea de cada individuo. Fazem par-
te da sua conferéncia os conceitos de sangue-frio, instinto, medo e fuga, alar-
gando a andlise as manifestacdes no homem e nos animais. Em Portugal, o
sentimento impulsor € o sentimento de revolta contra «as instituices e contra a
igreja», sentimento causado pela Monarquia e que conduzira a Republica. Uma
sublevacdo do povo € inevitdvel, mas ndo chega para resolver as coisas. SO a ati-

tude individual as pode mudar:

E de mais equilibrar, quanto possivel, o sentimento de revolta e a consciéncia
com que a revolta, com que o ataque € feito. Ora o que é que estd nestas con-
dicoes? Nem € uma revolucdo com certeza que nos punha todos o melhor

possivel, para o melhor possivel se concluir.
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- Entdo que diabo é?

« A atitude individual.

« Oh, com 300.000 diabos! exclamou prolongadamente o Sequeira. E eu a jul-

gar que vocé nos ia dar cousa maior.
Mas veja se eu ndo tenho razio. Pensem, por amor de... Pensem, pensem. Por
que se ha-de estar a perder muitas vidas, a entreter o povo, como uma revolu-
cdo sempre fez, a criar o estado psiquico dos generais, para talvez falhar?

N3ao. O que se quer € Buicas. Quanto mais melhor. (BNP, E3, 116-14v, 15)

O autor defende assim o valor do atentado individual, quando dirigido ao rei ou
a ministros e ndo a simples capitalistas, sem influéncia nas alteracdes sociais.
Ha uma grande agitacdo, uma fermentacdo na sociedade moderna, o que indica
que se vai dar uma transformacao social. Tudo tende para uma anarquia, um es-
tado andrquico que é apenas uma soluc¢do violenta da luta pela vida, tal como se
da na Natureza. As nossas leis morais mais ndo sdo do que «ilusdes perante estes
factos e elementos da incapacidade para os compreender». Um estado revolucio-
nante, ou anarquia de uma sociedade, indica que ndo ha ja uma solucgao civiliza-
da de um conflito de elementos sociais, dai resultando que a tinica solucdo é a
«naturalmente natural». E necessario ajudar a atingir um estado de destruicéo

que precipite a anarquia. O que vem depois logo se vera.

Quem tiver de vencer vencerd. Produzamos essa anarquia. O resto nao € con-
nosco. E aqui tem V2 Exa como o argumento que mais ilégico e irracional pa-
rece é 0 mais racional e 16gico de todos... Ndo lhe levo nada pela explicacdo,
sr. Conselheiro, terminou o anarquista, sorrindo. A verdade deve ser para to-
dos. (BNP, E3, 116-20v)

E aqui temos o anarquismo explicado aos pequeninos pela voz de Miguel
Calleya, antecessor do banqueiro, o grande comerciante e acambarcador notavel
do conto mais tardio de Pessoa. Tom do discurso e paradoxo dos argumentos li-
gam as duas figuras ficcionais, como se da mesma personagem se tratasse que,
entretanto, envelhecera, seguiu o seu caminho e acumulara dinheiro com o ob-

jectivo de o destruir enquanto conceito.

O anarquismo, a sua teoria e a sua pratica, com as ac¢des violentas sobre a or-
dem social, interessava Pessoa em 1909 e continuou a interessa-lo durante anos.
Existe um fragmento de didlogo em francés, datavel deste inicio de século, que,
sob o titulo «L’anarchisme», expde argumentos sobre o casamento € o «amor li-

vre» de que ndo resisto a retirar uma passagem.

[Les théories anarchistes] incluent toute la suppression du pouvoir, I’élimina-

tion du mariage, par exemple. Tante une chose que l'autre sont absolument
contraires a la science ; seuls les idiots et les dégénérés peuvent penser le
contraire. Le but de I’évolution n’est autre chose que la concrétisation de I'or-
dre, son affirmation (strenghtening). Le mariage est le moyen par lequel la
nature dans la société fait la sélection du plus pur. Mais, me dit-on, le maria-
ge actuellement n’est pas ainsi; il est fait en vue de I'argent, de la position.
Tous arguments donc, non contre le mariage en soi, mais contre son €tat ac-
tuel, contre les impositions qu’une société dégénérée (sentez-le bien) lui impo-

se. Vous étes, donc avec moi ; nous sommes d’accord. (BNP, E3, 1447Z-24)

Voltando ao romance inacabado a que Pessoa d4 o titulo de Reaccdo. O projecto
apresenta uma outra singularidade, para além dos aspectos ja focados: € o for-
mato utilizado. Apesar da incompletude, compreendemos que o autor escolheu
um formato em blocos de texto, sem sequéncia temporal perceptivel, blocos es-
ses com a intervencdo de personagens diversas e com naturezas diferentes: au-
to-reflexdo, longos argumentos expositivos, didlogos e um unico didlogo drama-

tico, com indicacdes de cena incluidas.

Padre Jesuino - (aparte) Este siléncio dela € preludio. Estd é a espera da conta.
Condessa — Entdo o que se diz?

Padre Jesuino — (aparte) La estd. (alto) Ora, muita cousa. Muita cousa falsa,
naturalmente.

Condessa - E muita cousa verdadeira.

Padre Jesuino - (aparte) Nos a fingirmos que ainda ndo entendemos! (alto) Ora,
minha senhora, dizem-se tais cousas que custa a acreditar que sejam
verdadeiras.

Condessa — Pelos tempos que vao correndo...

Padre Jesuino - E verdade (pausa). E quando sdo ditas, enfim, por pessoas de
respeitabilidade, por pessoas sérias...

Condessa — Mas ele diz-se alguma cousa de novo?

Padre Jesuino — De absolutamente novo — ndo. J4 se sabia, ou podia adivi-
nhar-se. Com respeito aos... (um gesto vago).

Condessa - Aos republicanos (disse a Condessa com um sombrear
fisionémico).

Padre Jesuino - Justamente.

(BNP, E3, 116-27)

Esta mistura de géneros num texto que nao deixa de ter direito a designacao de
romance surpreende e nfo volta a ser repetida. E acontecimento pontual num
projecto de 1909. O texto encontra-se na sua fase composicional, mas os aponta-

mentos de Pessoa sdo claros.
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Vdrias hipodteses se levantam. Uma delas poderd encontrar base na relacdo que
Pessoa tinha com os géneros, subvertendo com frequéncia as convengdes for-
mais. K. David Jackson considerou que o «drama of genres» € a tendéncia que
domina toda a obra de Pessoa, resultante da tensdo entre forma e pensamento, es-
critor e texto, linguagem e sentido. Reaccdo pode ser um exemplo disso mesmo,

prenunciador, em 1909, duma tendéncia dominante na obra. Conforme diz Jackson:

Pessoa lives at odds with tradition, and adverse genres — defined by tensions
between form and thought, writer and text, language and meaning — domina-
te every major facet of his literary world. [...] Pessoa aims in his literary projec-
ts to undermine genres, and its stylistic formula by changing, subverting,
or altering their conventions until they can be understood differently.
(JACKSON, 2010, p. 16)

Infelizmente, a tentativa de romance que Reacgcdo é ndo teve continuidade.
Pessoa abandonou este seu texto, ndo mantendo com ele o processo de escrita
prolongada - iniciada, abandonada, retomada — que caracteriza muitos dos seus
textos. A dado momento, no entanto, dedicou-lhe uma atencdo demorada. A ra-
zao do abandono estaria provavelmente no momento politico, radicalmente mo-
dificado pela implantag¢do da Republica e pela chegada de outros vildes e de ou-

tros idealistas.

Uma certeza, porém, mais uma vez se impde a quem investiga o espolio inédito
de Fernando Pessoa: neste universo tdo complexo, a parte conduz-nos ao todo e

a leitura de um fragmento completa a leitura da obra.
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Pessoa Arquiteto da
Literatura de Sodoma:
Uma Revisitacao

A presente comunicagdo prolonga a reflexdo que apresentei no congresso orga-
nizado pela Casa Fernando Pessoa em novembro de 2013, intitulada «Fernando
Pessoa ativista queer: Uma releitura do ‘Antinous’». Argumentei entio que a edi-
cdo revista deste poema inglés homoerdtico de Pessoa, lancada em 1921 pela
Olisipo, na qual o autor eliminou do 1éxico do poema todas as palavras e expres-
sdes associaveis com um juizo de valor negativo sobre a homossexualidade deve
ser vista como fruto de um avanco de consciencializacdo politica, que se revela
mais completa e coerente do que aquela que terd contribuido para a gestacao da
versdo original do poema. Nesta ultima, a representacdo proléptica do projeto
de luto do imperador Adriano como um fundamento para a luta vitoriosa das ge-
racOes vindouras de homens homossexuais € minada na sua eficdcia politica pe-
las particulas da linguagem homofébica dispersas através do texto, gerando um

conflito ideoldgico interno que a «refundicdo» do poema em 1921 suprime.’

O que tenciono iluminar hoje é a imbricacdo paralela, e igualmente sugestiva,
entre varias enunciacdes e eventos protagonizados, promovidos ou acompanha-
dos por Pessoa entre a época do Orpheu e a época da Contemporanea, com desta-
que particular para a chamada polémica da «Literatura de Sodoma» que se es-
tendeu de julho de 1922 até a primavera de 1923. Com isto, pretendo
fundamentar, mas sobretudo alargar, o alcance da observacao de Rui Ramos de

que as contribuicdes de Pessoa e Raul Leal a esta polémica eram o que Portugal

teve de mais proximo do «movimento de afirmacdo publica e emancipacdo dos

homossexuais [...] na Alemanha da década de vinte» (p. 590). Na realidade, a
Literatura de Sodoma ndo inaugura propriamente, mas apenas cristaliza, expli-
cita e radicaliza as correntes de militincia estético-politica presentes ja no mo-
dernismo Orfico e nos seus antecedentes e paralelos de cunho dito «decadentis-
ta» (quanto a estes ultimos, penso sobretudo no romance Nova Sapho do Visconde

de Vila Moura e no nimero unico da revista Centauro de Luis de Montalvor).

Para estabelecer este elo de ligacdo entre o ambiente do Orpheu e o da Literatura
de Sodoma sera util citar dois apontamentos de Pessoa tirados na altura da gesta-
cdo e do lancamento da revista de 1915, em que o autor performatiza em voz de ou-
trem varias atitudes de reacdo aos conteudos e valores que a revista representaria
ou promoveria. Uma destas criticas inventadas assume uma perspetiva explicita-
mente homofdbica, realcando, assim, a heterodoxia sexual como uma das facetas

cruciais da identidade do Orpheu, na visao pessoana (PESSOA, 2009, pp. 61-62):

7  Oproprio Pessoa refere-se a reescritado poema como uma «refundicdo» na sua «Tdbua bibliografica», publicada na revis-
ta Presenca em 1928.
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Invertidos a querer criar uma literatura social, é a primeira vez que se vé des-
de que o mundo é mundo.

O que toda esta cafila de degenerados pensa fazer com a s[ua] literatura nao
se sabe!

E para que o publico os conheca. E preciso que saiba quem é que est4 lendo.

Vale a pena ressaltar, no fragmento citado, a expressao «literatura social», a re-
meter para intencOes e objetivos que teriam sido nutridos coletivamente pelos
«invertidos» do Orpheu, ultrapassando, portanto, os limites individualistas de
depoimentos liricamente expressivos de uma inclinagdo perversa mas estrita-
mente pessoal. Aponta no mesmo sentido — da transformacdo da visdo sexual-
mente heterodoxa no veiculo coletivo de uma intervenc¢ao social — um esboco
anterior, datdvel provavelmente de 1914, no qual Pessoa parece antecipar rea-
cOes ao lancamento do que chama um «periddico de cultura superior» (papel

que no ano seguinte viria a ser desempenhado pelo Orpheu):

Temos recebido felicitacdes de alguns dos mais considerados pederastas do
nosso meio artistico. Chegaram a falar-nos em que se devia aproveitar esta
subita onda de cultura para lancar uma revista «Antinoo» com fim de habituar
0s portugueses aos grandes movimentos sociais de 14 fora. Achamos interes-

sante mas prematuro. Pouco a pouco, pouco a pouco... (PESSOA, 2009, p. 427)

O que Pessoa refere, nesta nota, como «os grandes movimentos sociais de la
fora» reporta-se as reivindicacdes do valor positivo da homossexualidade (larga-
mente masculina) produzidas por protagonistas do que tem sido chamada «a
Idade de Ouro dos movimentos homossexuais» (TAMAGNE, 2000, pp. 92-160)
entre os finais do século XIX e a Primeira Guerra Mundial, principalmente na
Alemanha e na Inglaterra. Pessoa estaria particularmente atento as manifesta-
cOes destes movimentos na paisagem cultural britanica; segundo sustenta
Fernando Beleza, é sobretudo nas obras do filésofo e ativista Edward Carpenter,
tais como Love’s Coming of Age (1896) e The Intermediate Sex (1908), que é possi-
vel discernir ideias correlatas das nocdes, elaboradas por Pessoa no contexto da
construcio da sua comunidade heteronimica neo-paga, sobre a «superioridade
dos lacos afetivos masculinos em relacdo a modernidade decadente e a utiliza-
cdo destes como forma de superacdo dessa mesma modernidade e dessa mesma
decadéncia» (BELEZA, 2015, p. 250). Embora uma considera¢do mais alargada
deste aspeto da intervenc¢do cultural consubstanciada em Orpheu ndo caiba nos
limites da presente comunicacdo, convém sublinhar a relevancia do idedrio liga-
do a politizacao do desejo homossocial masculino para o projeto pessoano da re-

novacao da cultura nacional.

Embora ndo seja possivel afirmar que a mera presenca de Cancoes de Botto (e de
outros livros «imorais») no mercado editorial portugués nio teria produzido
uma agitacdo politica tdo intensa como a que efetivamente ocorreu no inicio de
1923, € seguro constatar que o primeiro tiro da batalha sobre a Literatura de
Sodoma foi dado por Pessoa, com o ensaio «Anténio Botto e o ideal estético em
Portugal», publicado no terceiro nimero da Contempordnea, em julho de 1922. A
finalidade do ensaio deve ser avaliada no contexto da promocado da edicao de
Cancgoes pela Olisipo, que alids ndo chegou a ser impressa em janeiro de 1922,
ndo obstante a indicacdo no célofon, mas apenas em novembro do mesmo ano,
adiamento cujas razdes permanecem por esclarecer.® Foi igual o destino do edi-
torial em forma de cartaz, lancado pela Olisipo para promover o livro, datado de
«primavera de 1922», mas presumivelmente distribuido no outono, altura em
que a nova edicdo de Cancoes efetivamente chegou as livrarias e redacdes dos
jornais. O editorial afirmava «faz[er] publico, para que a todos conste e aprovei-
te» (BOTTO, 2010, p. 88) cinco pontos distintos, dos quais os primeiros trés se re-
portavam a forma e ao contetido da edicdo (titulo, autor, retrato, prefacios), sa-

lientando em particular a funcao significante do retrato de Botto:

3. Que, para complemento da sua inteira e perfeita apresentacao artistica,
essa edicdo € superiormente valorizada por um retrato fotografico do AUTOR,

que, de per si, constitui um elemento notdvel de educacgio estética;

O retrato de Botto era 0 mesmo que ja tinha causado escandalo no ano anterior,
quando a sua exposicdo na montra duma livraria ao lado dos exemplares da pri-
meira edi¢do das Cancdes levou o critico d’A Capital a bradar contra a «excitante
e pornografica foto» do autor, «nuzinho até aos ombros e de olhos em alvo»
(FERREIRA, 1921, p. 1). Reproduzindo o retrato na edicdo da Olisipo e descreven-
do a imagem como «um elemento notdvel de educacao estética», Pessoa coloca-
va-se ostensivamente nas antipodas da critica moralizante que tinha sido dirigi-
da contra a poesia homoerdética de Botto, a0 mesmo tempo deixando claro o

interesse da Olisipo em inflamar este conflito de valores.

As alineas quatro e cinco do editorial reforcam este propdsito, avancando
uma formulacdo tdo ambiciosa quanto sugestiva da intencao subjacente a edi-

cdo das Cancaes:

8  Agradeco estaclarificacdo importante a Richard Zenith. O registo obrigatério da obra, emitido pela Biblioteca Nacional,
é datado de 17 de novembro de 1922, e é da mesma altura que datam outros documentos referentes a distribuicio do
livro (inclusivamente os certificados da sua apreensdo) reproduzidos ou mencionados na edicdo das Cancdes/Songs por
Jerénimo Pizarro e Nuno Ribeiro (BOTTO, 2010, p. 13).
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4. Que este livro representa uma contribuicao valiosa para a reconstrucao espi-

ritual que € a necessidade mais urgente do nosso tempo; €

5. Que ele, portanto, deve ser lido, e os seus ensinamentos seguidos, pelas gera-

cOes que despontam para o conhecimento da vida e da arte.

Convém realcar que os termos deste editorial de Pessoa o constituem como um
contradiscurso opositivo em relacdo a duas maneiras de interpretar a poesia ho-
moerdtica de Botto que ja tinham sido registadas nas reacdes a edicdo de 1921: 1) a
constatacdo da sua futilidade, como um epifenémeno «interessante» mas pouco
sério e consequente da época moderna; e 2) — em alguma contradicdo com esta ul-
tima visdo — como uma ameaca social, principalmente para a juventude passivel

de ser moralmente corrompida. Citemos a propdsito o mesmo critico d’A Capital:

Imagine-se o efeito produzido pelo livrinho [...] quando cair nas maos duma
donzela acostumada a debrugar-se sobre as montras das livrarias! Imagine-
se principalmente o perigo dos rapazinhos, jovens poetas, que se aproximem

deste vate...

Para Pessoa, pelo contrdrio, e mesmo admitindo que as formula¢des do editorial
representariam para o dono da Olisipo um excesso retérico consciente e perfor-
mativamente assumido, o significado central das Cancdes, «a efetivacdo no dis-
curso do desejo homossexual» — na expressao de Mdrio César Lugarinho (2003,
p. 143) - e a maneira singular como esta efetivacdo era encarnada na poesia de
Botto, teriam consequéncias sociais tdo importantes quanto positivas, particular-

mente para as «geracoes que despontam para o conhecimento da vida e da arte».

Ao contrario do texto-manifesto apresentado no editorial da Olisipo, o ensaio
«Anténio Botto e o ideal estético em Portugal», com a sua retérica convoluta e re-
pleta de referéncias eruditas, dificilmente poderia ser apreendido pela generalida-
de dos leitores como uma apologia da homossexualidade masculina em geral ou
do lirismo homoerotico das Cancoes em particular. Porém, na composicao edito-
rial do respetivo niimero da Contempordnea, o texto pessoano (que ocupa as pagi-
nas 121 a 126) era seguido de imediato (nas paginas 127 a 128) por uma «cancao»
inédita® de Botto que contrasta fortemente com a forma e o conteudo da exegese de
Pessoa, ndo apenas pelo seu teor expressivamente homoerdético, mas também de-
vido ao realismo dramatico da negociacdo intersubjetiva entre os dois ex-amantes
que conversam no poema, num estilo prosaico e referencialmente concreto que di-

verge diametralmente da abstracdo intelectualizada do discurso pessoano:

9  Opoema viria aser incluido no volume Curiosidades Estéticas, publicado em 1924.

Fazes-me pena dizendo

Que sou culpado

Davida que tens levado.

Mas v4, responde mais claramente:
Eu sou culpado porqué?

La por ter sido o primeiro...

Bem se vé que és infantil,

Meu doido amor de algum dia,
Meu adolescente loiro

— Corpinho alto

Que eu doidamente mordia...

Ja neste espaco do terceiro numero da Contempordnea instaurou-se, portanto,
entre o ensaio de Pessoa e a canc¢do de Botto, uma dialética de posicionamentos,
representacgdes e estilos que no desenvolvimento futuro da polémica a volta de
Botto e outros «imorais» seria redirecionada para o didlogo entre os textos assi-
nados por Pessoa e os atribuidos a Alvaro de Campos, nomeadamente a carta de
Newcastle-on-Tyne que elogiava a «<ndo-hipocrisia ... ndo complica¢do» (BOTTO,
2010, p. 111) da poesia abertamente homoerética de Botto. Se a intervenc¢ao ori-
ginal conjunta — pessoana e bottiana — no foro da revista de José Pacheco foi
pensada como uma provocacao, este proposito frutificou ja no numero seguinte
da Contempordnea, com o ensaio que daria o nome cumulativo aos eventos de
1922-23, «Literatura de Sodoma, o Sr. Fernando Pessoa, o o ideal estético em
Portugal», do jornalista catdlico e monarquico Alvaro Maia (GONCALVES, 2014,
pp. 66-80). Ao longo do seu texto, Maia mostra-se exasperado com os arabescos
da argumentacgdo pessoana, apontando repetidamente para a evidéncia da pro-
pria poesia de Botto como prova de que o seu significado decisivo residia na ex-
pressdo do desejo homossexual e ndo numa sublimada recuperacdo da estética
helénica: «os seus estetas ndo vao além de simples devotos do orgasmo inverti-
do: para disso nos capacitarmos bastara ler o livro do seu panegirizado» (p. 69).

Segundo comenta Lugarinho:

Na verdade, hoje, para os Estudos Gays e Lésbicos, o texto de Maia é mais pa-
cifico e iluminador do que se poderia imaginar na época de sua publicacao.
[...] Maia consegue deixar clara a intencdo de Pessoa em destacar a obra de
Botto... [e], mesmo escandalizado, parece ser o uinico a perceber que o salto
fora dado e que [...] a efetivacdo no discurso do desejo homossexual era a ga-

rantia de que aqueles que haviam sido lancados a excentricidade podiam

transpor as barreiras da sociedade e reivindicar a sua existéncia. (2003, p. 143)
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Deste modo, apesar de adotar uma expressio discursiva fortemente homofébi-
ca, a argumentacdo de Maia coloca-se ao lado da carta (homoéfila) de Campos,
publicada no mesmo nuimero da revista, na medida em que ambos os autores re-
batem sobretudo a hermenéutica falaciosa de Pessoa perante o objeto estético e
ético que o seu ensaio aborda, a poesia homoerdtica de Botto. Terd sido Maia en-
corajado ativamente a juntar-se ao debate que se ia desenvolvendo nas paginas
da Contempordnea? Um esbo¢co manuscrito de Pessoa, intitulado «Catolicismo
imoral», com o qual o autor, nas palavras de José Barreto, «parece ter querido in-
tervir de forma anonima e provocatoria, tentando lancar a confusao, no debate
iniciado com a publicacao [...] do seu artigo “Anténio Botto e o ideal estético em
Portugal”» (BARRETO, 2009, p. 41), lanca uma luz efetivamente confusa, mas
ainda assim iluminadora, sobre a questao da atribuicdo dos papéis na polémica.
Neste esboco sem data Pessoa performatiza (como ja fizera antes a proposito dos
«invertidos» do Orpheu) uma voz indignada igualmente com a sua propria inter-

pretacdo de Botto e com a alegada defesa deste pelo «catodlico imoral» Maia:

O jornalista catdlico (!) Alvaro Maia elogiou o livro do Sr. Boto, sem pejo e sem
escrupulo. O mondrquico Fernando Pessoa, sinistra figura de degenerado
que tem acompanhado como uma sombra negra todos os uranistas doentios
dos atuais tempos, também escreveu um artigo repugnante em elogio do li-

vro do Sr. Botto.

Deixando de lado a questdo da participacdo de Alvaro Maia na polémica, note-
mos que este rascunho de Pessoa reforca a identificacdo da sua propria funcéo
(autoatribuida) como o orquestrador da mesma. Esta funcio viu-se reafirmada
publicamente, ja no inicio de 1923, com o lancamento seguinte da Olisipo (e
que seria o ultimo livro publicado pela editora), Sodoma Divinizada de Raul
Leal, que polemizava com Alvaro Maia a pretexto do artigo deste sobre Botto,
mas concentrando-se principalmente em defender a sua propria teoria mistica
da consagracao da «pederastia [...] divinamente sentida» (Leal em GONCALVES,
2014, p. 98; itdlicos no original). Vale a pena observar aqui, parenteticamente,
que além de se ter constituido como um confronto das for¢cas homofébicas e
homofilas (2 maneira do conflito profetizado pelo imperador Adriano em
Antinous), a polémica da Literatura de Sodoma foi também uma plataforma de
articulacao de, no minimo, quatro visdes ou teorizacdes distintas da homosse-
xualidade masculina protagonizadas pelos proprios «degenerados» (entre os
quais Pessoa pelo menos performativamente se incluia, como vimos na nota
citada). Assim, Leal deixava bem claro que a poesia e 0o modo de vida de Botto
ndo harmonizavam com o seu proprio «ideal do luxurioso e pederasta mistico»
(p. 102). Mas ao invés de Pessoa, Leal ndo afastava a experiéncia homossexual

efetivamente vivida da utopia ética e estética que advogava, afirmando apenas

que o «meio depravado, sacrilego da vida moderna» ndo permitia «exercer o vi-

cio» & sua maneira, ou seja, «misticamente» (pp. 102-103).

Pessoa terd arquitetado este debate, que se ia desenrolando nas paginas de li-
vros e na imprensa, mas a sua transicao para a esfera do confronto violento, fisi-
co ejuridico, deveu-se a um evento de outra indole e dimensao: a intervencao da
policia num baile na Graca, no domingo de Carnaval, que resultou na detencao,
julgamento e condenacdo de dezasseis «<homens que se vestiram de mulher»,
para citar o titulo da noticia sobre o evento no Didrio de Lisboa (14/2/1923). Uma
semana depois ja se encontrava constituido o «movimento de acdo moralizado-
ra» composto por alunos universitdrios de Lisboa, que prometia «meter na or-
demp», coletiva e indiscriminadamente, os travestis da Graca e «esses equivocos
senhores que andam por ai, nas ruas e nos cafés, irritando [...] com maneiras fe-
mininas e elegdncias ridiculamente exageradas», juntamente com «o0s artistas
decadentes, os poetas de Sodoma, os editores, autores e vendedores de livros
imorais» (GONCALVES, 2014, pp. 107-108). Haveria muito mais a dizer sobre o
que se seguiu neste confronto — a apreensao dos livros, o lancamento dos panfle-
tos contra a campanha moralizadora, o envio destes por Pessoa a 205 personali-
dades que José Barreto carateriza como «a nata dos médicos, psiquiatras, cien-
tistas, professores, escritores, artistas, advogados, engenheiros e jornalistas
portugueses» (2016, p. 628)'° - mas o tempo disponivel s6 me permite colocar a
seguinte pergunta: poderd a Literatura de Sodoma ser considerada, anacronica-
mente, uma espécie de Stonewall portugués, o tipo de evento-movimento ativis-
ta, multifacetado e catalizador, cuja realizacdo oito anos antes Pessoa ainda via

como «interessante mas prematur[a]»?

10 Uma questdo importante que o tempo disponivel para esta comunica¢do ndo me permitiu desenvolver prende-se com a
participacdo de Judith Teixeira nesta fase mais dramética da controvérsia da Literatura de Sodoma. Como € sabido, o seu
volume de estreia, Decadéncia, foi langado precisamente em fevereiro de 1923, para se tornar logo sujeito a apreensao,
juntamente com os livros de Botto e Leal. E igualmente sabido que Pessoa nunca incluiu Teixeira na sua defesa dos es-
critores «imorais», circunstancia que tem sido interpretada (inclusivamente por mim mesma) como uma das ilustracoes
mais eloquentes da homossocialidade masculina exclusiondria do ambiente modernista portugués em geral e do cir-
cuito do pensamento e da acdo pessoanos em particular. No entanto, tendo em conta que Decadéncia é lancado apenas
em fevereiro de 1923 (embora Teixeira ja fosse colaboradora da Contempordnea desde 1922), compreende-se melhor que
o protagonismo da poetisa ndo se encontrasse refletido nas etapas anteriores da polémica. Esta constatacido ndo esgota,
obviamente, a questdo, constituindo apenas um ponto de partida para a reconsidera¢do da participacio de Teixeira nos
eventos de 1922-23, cujo impeto, pelo menos na visdo de Pessoa, teria como objetivo uma reivindicac¢do do valor cultur-
al positivo da homossexualidade masculina e certamente ndo do lesbianismo ou do protagonismo artistico feminino.
Convém notar ainda, como um dado de importancia crucial paraa mesma reconsideracdo, que entre os 205 destinatarios
dos panfletos contra a campanha moralizadora, identificados por José Barreto, se encontrava uma tinica mulher: precis-
amente Judith Teixeira.

75



76

Referéncias bibliograficas

BARRETO, José.

. «Um improvavel republicano moralista». jornal i, 29 de outubro de 2009,

. «Os destinatdrios dos panfletos pessoanos de 1923». Pessoa Plural 10 (Fall

2016), pp. 628-703.

BELEZA, Fernando. Desejos modernistas: (Trans)nacionalismo, cosmopolitismo e
sexualidade em Fernando Pessoa e Mdrio de Sd-Carneiro. Tese de Doutoramento
em Luso-Afro-Brazilian Studies and Theory, Departamento de Portugués,
Universidade de Massachusetts Dartmouth, 2015.

BOTTO, Anténio. Cancdes/Songs. Trad. Fernando Pessoa. Orgs. Jerénimo
Pizarro e Nuno Ribeiro. Lisboa: Guimaraes, 2010.

FERREIRA, Armando. «O livro da D. Antdnia. ‘Cancoes’... a ele!» A Capital, 18 de
abril de 1921, p. 1.

GONCALVES, Zetho Cunha, org. Noticia do maior escandalo erdtico-social do sé-
culo XX em Portugal. Lisboa: Letra Livre, 2014.

LUGARINHO, Médrio César. «‘Literatura de Sodoma’: o canone literdrio e a iden-
tidade homossexual». Gragoatd 14 (2003), pp. 133-145.

PESSOA, Fernando. Sensacionismo e outros ismos. Edicdo Critica de Fernando
Pessoa, vol. 10, ed. Jeréonimo Pizarro. Lisboa: IN-CM, 2009.

RAMOS, Rui. A Segunda Fundacdo (1890-1926). Vol. 6 de Histdria de Portugal,
dir. José Mattoso, ed. revista e atualizada. Lisboa: Estampa, 2001.

TAMAGNE, Florence. Histoire de I’homosexualité en Europe. Paris: Seuil, 2000.

77



78

Um Destino
chamado Athena

Universidade Nova de Lisboa

Entre Outubro de 1924 e Junho de 1925 cumpre-se a curta parabola de Athena -
Revista de Arte mensal. Sairam apenas 5 numeros, mas foi o bastante para eter-
nizar, no panorama modernista portugués, um projecto que trara a lume, pela
primeira vez, os nomes de Alberto Caeiro e Ricardo Reis, nove anos depois
da estreia de Alvaro de Campos, enquanto poeta sensacionista, no primeiro

numero de Orpheu.

Dirigida em «coabitacdo» por Fernando Pessoa, responsavel pela parte literaria,
e Ruy Vaz, como director da parte dedicada as artes pldsticas e a arquitectura,
Athena contou com a colaboracdo de alguns velhos membros 6rficos como Luiz
de Montalvor, Raul Leal, Mario de S4-Carneiro (a quem € consagrado o n.° 2) e
Almada Negreiros para além de outros artistas com vinculos de amizade muito

fortes a Fernando Pessoa: Anténio Botto, Henrique Rosa e Augusto Ferreira

Gomes. E todavia gracas aos abundantes contributos inéditos assegurados pelo

proprio Pessoa, como autor ou tradutor, e pelos seus heteréonimos, que a revista

suscitou o maior interesse.

De facto, Ricardo Reis assina 22 odes em Athena 1, Alvaro de Campos confirma as
qualidades de prosador ja mostradas em Ultimatum, com trés artigos («O que € a
Metafisica?», «Apontamentos para uma Estética Nao-Aristotélica I»,
«Apontamentos para uma Estética Nao-Aristotélica II»), Alberto Caeiro aparece
em Athena 4 com 22 poemas de O Guardador de Rebanhos e em Athena 5 com 16
poemas inconjuntos e Fernando Pessoa orténimo € autor de 16 poemas, diversos
artigos e traducoes de Edgar Allan Poe, O. Henry e Walter Pater. Em entrevista
ao Didrio de Lisboa, em Novembro de 1924, Fernando Pessoa explicava que o ob-

jectivo da publicacdo era:

Dar ao publico portugués, tanto quanto possivel, uma revista puramente de
arte, isto é, nem de ocasido e inicio como o Orpheu, nem quase de pura deco-
racdo como a admirdvel Contempordnea.

(PESSOA, 1999, p. 224)

O que este sintético pardgrafo anuncia abertamente e subentende nas entreli-
nhas é que o empreendimento de Athena, nascido como uma alternativa neo-
classica no campo das revistas literarias da época, ndo pretendia ser apreciado
apenas pelo seu aspecto formal, mas sim ser um espaco de reflexdo tedrica, de
balanco do itinerdrio percorrido desde Orpheu e de apresentagcdo de novas cor-
rentes estéticas dentro do modernismo portugués. Dito por outras palavras, as

intencdes de Pessoa, enquanto director, eram tornar o periddico no 6érgado pro-
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mocional do neopaganismo portugués' e, ao mesmo tempo, a explanacio da
préopria heteronimia como sistema excedente de poetas incumbidos de fazerem

«arte superior».

Relativamente ao primeiro pressuposto, o editorial orténimo que abre o n.° 1 de
Athena, explicando o simbolismo do titulo da publicacdo e o tipo de arte que
preconiza, serve também de preAmbulo piscando o olho ao classicismo apolineo

e horaciano de Ricardo Reis:

Se é licito que aceitemos que a alma se divide em duas partes — uma como
material, a outra puro espirito —, de qualquer conjunto ou homem hoje civi-
lizado, que deve a primeira a nacdo que € ou em que nasceu, a segunda a
Grécia antiga. Exceptas as forcas cegas da Natureza, disse Sumner Maine,
quanto neste mundo se move, € grego na sua origem. Estes gregos figuraram
em a deusa Atena a unido da arte e da ciéncia, em cujo efeito a arte (como
também a ciéncia) tem origem como perfeicao [...] é pois ao nivel da abstrac-
cdo que a arte e a ciéncia, ambas se alcando, se conjugam, como dois cami-
nhos no pincaro para que ambos tendam. E este o império de Athena, cuja
accao é a harmonia. Ndo se aprende a ser artista; aprende-se, porém, a saber
sé-lo. [...] Cada um tem o Apolo que busca, e terd a Atena que buscar.
(PESSOA, 1999, p. 218)

Na tentativa de cumprir o seu sonho juvenil de ser criador de mitos, Fernando
Pessoa, na sua fase artistica mais inovadora e experimental, dedicou-se a uma
densa producdo de «ismos» literdrios e filosoficos. Em contraste com outros,
como o atlantismo, o paulismo, o interseccionismo e o sensacionismo, enqua-
draveis numa conjuntura predominantemente modernista, o neopaganismo
pessoano correspondeu a resolucdo tedrica de restaurar o culto politeista sob o
modelo civilizacional helénico. Exaltando a dimensao pluralista das forcas da
Natureza, responsaveis pelo equilibrio do mundo e pelas accdes humanas, os-
tenta alguma continuidade com a época da nostalgia dos deuses pagaos exila-
dos e o desejo do seu retorno, que floresceu na literatura além dos séculos XVIII
e XIX, com Goethe, Schiller, Heine e Holderlin, e foi revitalizada por Nietzsche.
De acordo com esses gigantes do romantismo alemao, os deuses olimpicos e de
outras remotas civilizacdes ndo eram simples categorias magicas, mas sim seres
vivos que, outrora, praticamente dominavam a vida humana em todas as situa-

¢cOes e acontecimentos, previsiveis ou imprevisiveis. Em Nietzsche, nomeada-

11 Sabe-se que Athena comeca por ser concebida ja no final dos anos 10 como periddico oficial do Neopaganismo. Assim
chega a ser prevista com o subtitulo Cadernos de Cultura Superior, com um sumario que incluia Anténio Mora, Alberto
Caeiro, Ricardo Reis e Fernando Pessoa. Do mesmo modo, com o subtitulo de Cadernos de Reconstrugdo Pagd e direc¢ao
de Anténio Mora integra a programacao da editora Cosmopolis, cerca de 1919.

mente, a Grécia homérica, do tempo das epopeias e das tragédias, que se esten-
de de Tales a Esquilo, foi o momento em que predominaram o que para ele eram
os verdadeiros valores aristocraticos, quando a virtude residia na forca e na po-

téncia, como atributo do guerreiro favorito dos deuses.

O desmantelamento da Razao categorial, em defesa de uma racionalidade vital,
poética e paradoxal, reviveu também em Pessoa e nos textos redigidos, ora em
seu préprio nome, ora nos de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Anténio Mora ou
Alvaro de Campos, na sua adesdo ao paganismo como formulacdo mitica, cons-
cientemente assumida, da crenca na existéncia real e materialmente superior dos

deuses, isto é, a aceitacdo da materialidade no divino e do inefavel no humano.

No que concerne ao papel e a funcdo da «arte superior» no interior de uma cul-
tura, é paradigmatico um breve fragmento, intitulado Athena, presumivelmente
contemporaneo a revista homoénima, onde Pessoa hierarquiza trés tipos de arte,

acompanhandoos das respectivas finalidades:

O fim da arte inferior € agradar, o fim da arte média € elevar, o fim da arte su-
perior é libertar. Mas a arte média, se tem por fim principal o elevar, tem
também que agradar tanto quanto possa; e a arte superior, se tem por fim li-
bertar, tem também que agradar e que elevar, tanto quanto possa ser [...].
Elevar e libertar ndo sdo a mesma coisa. Elevando-nos, sentimo-nos superio-
res a ndés mesmos, porém por afastamento de nds. Libertando-nos, sentimo-
-nos superiores em nds mesmos, senhores, e nao emigrados, de nds. A liber-
tacdo € uma elevacdo para dentro, como se crescéssemos em vez de nos
alcarmos. (PESSOA, 1967, p. 30)

Ainda que a arte superior também agrade e eleve, uma vez que acumula as fun-
cOes de todos os outros tipos de arte, sé a arte superior liberta verdadeiramente,
porque, segundo um texto em que Pessoa expressara a mesma ideia dez anos an-

tes, «liberta da propria vida»:

A arte suprema tem por fim libertar — erguer a alma acima de tudo quanto €
estreito, acima dos instintos, das preocupacdes morais ou imorais. A arte
nada tem a ver com a moral, quanto ao fim; tem, quanto ao conteudo. Toda a
arte deve dar prazer — o tipo de prazer é que varia. A arte inferior da prazer
porque distrai, liberdade porque liberta das preocupacgdes da vida; a arte su-
perior menor da prazer porque alegra, liberdade porque liberta da imperfei-
cdo da vida; a arte superior da prazer porque liberta, liberdade porque liberta
da propria vida. (PESSOA, 1967, p. 53)
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O tema da arte enquanto libertagao €, de resto, um tema transversal a obra de
Pessoa: «A arte livra-nos ilusoriamente da sordidez de sermos» (BNP/E3, 3-3r; cf.
PESSOA, 2010, p. 480), proclama um conhecido passo atribuido, ainda que néo
de forma consensual, ao Livro do Desassossego, de Bernardo Soares. Importa su-
blinhar, porém, que no entendimento de Pessoa, e em conformidade com a sua
determinacdo do ideal estético, esta libertacdo que a arte proporciona ndo se da
sob a forma de fuga desta vida para outra existéncia paralela ou de substituicdo
da vida factica, terrena, real, por outra, iluséria, fantasiosa, que redimisse o so-
frimento da existéncia corrente — ainda que Alvaro de Campos possa, em deter-
minados momentos, endossar esta perspectiva (cf. PESSOA, 2014). Com efeito,
um tal processo de fuga ou substituicdo corresponde antes, como vimos, aos
ideais budistas e cristaos, ao passo que o ideal estético se caracteriza precisa-
mente pela aceitacdo e afirmacdo incondicionais desta mesma vida. Neste senti-
do, a libertacdo em causa na arte superior, que «liberta da propria vida», é «<uma
elevacdo para dentro, como se crescéssemos em vez de nos alcarmos» (PESSOA,
1967, p. 53), distinguindo-se da elevacdo produzida pela arte média justamente
por ndo incluir nela qualquer tipo de fuga ou alienacdo da vida ou de si mesmo:
«Elevando-nos, sentimo-nos superiores a nés mesmos, porém por afastamento
de nés. Libertando-nos, sentimo-nos superiores em ndés mesmos, senhores, €
nao emigrados, de ndés» (PESSOA, 1967, p. 31). Assim, em lugar de substituir a
vida factica ou promover uma fuga, emigracao ou alienacdo da existéncia, a arte
superior promove antes o apego e o amor a vida, porque a completa ou aperfei-

coa, nos termos descritos por Ricardo Reis:

A arte existe, ndo, como quer Campos, para substituir a vida, sendo para a
completar. Tudo na vida, excepto o desejo do homem, € irracional e imperfei-
to; na arte o homem projecta o seu desejo e a vontade de perfeicdo que ha
nele. [...] A arte baseia-se na vida, porém, ndo como matéria mas como forma.
Sendo a arte um produto directo do pensamento, ¢ do pensamento que se
serve como matéria; a forma vai buscd-la a vida. A obra de arte é um pensa-

mento tornado vida: um desejo realizado em si mesmo. (PESSOA, 1990, p. 411)

A arte concretiza, pois, a ideia de perfeicdo que temos da vida, aumentando-a,
acrescentando-a, aperfeicoando-a de acordo com o desejo que temos relativa-

mente a ela e que a arte realiza «em si mesmon».

No texto dedicado a Antonio Botto («Antoénio Botto e o Ideal estético em
Portugal»), que Fernando Pessoa publicou em Contempordnea 3 em 1922, fazer
arte é «querer tornar o mundo mais belo» ou proporcionar «beleza acrescentada
a que ha no mundo» (PESSOA, 1999, p. 175). Neste sentido, o artista serd aquele

que, ndo considerando a vida perfeita, mas ainda assim ndo a negando, busca o

aperfeicoamento desta através da arte, «para que a sua imperfeicao lhe [...] doa
menos», ndo de um ponto de vista objectivo, evidentemente, mas subjectiva-
mente, «aperfeicoando o conceito e o sentimento dela»: na definicdo de Pessoa
cunhada no ja citado ensaio ortonimo de Athena 1, a arte é precisamente «o
aperfeicoamento subjectivo da vida» (PESSOA, 1999, p. 217).

Quase dez anos depois, num outro texto escrito em homenagem a Anténio Botto,
para Pessoa continua a ser o apolineo o responsavel pelo equilibrio, pela harmo-
nia, pela luz, pela contemplacdo da beleza e a criacdo de formas belas, pelo au-
mento, acrescento ou completude da vida por meio da sua acc¢lo artistica, ao
ponto de ser identificado como o ideal estético por exceléncia: «<Todo o artista é
pois, como tal, um expositor involuntario do ideal apolineo» (PESSOA, 1999, pp.
451). Com este ideal em mente, todo o artista deve, pois, viver em continua con-
templacdo e criacdo de beleza — a semelhanca, justamente, dos gregos antigos,
«que [a] exigiam, e por isso punham, ndo, como noés, aqui e ali e de vez em quan-
do, e como superfluidade ou sobremesa, mas em tudo e sempre, € como necessi-
dade ou alimento» (PESSOA, 1999, pp. 445). Trata-se, pois, de recuperar essa ca-
pacidade que os gregos antigos magistralmente representavam, de olhar para a
vida com a simplicidade, inocéncia, ou, na expressao de Nietzsche, «superficia-
lidade», que lhes permitia manter-se a tona, «na superficie, na dobra, na pele» e
«acreditar em formas, em sons, em palavras, em todo o Olimpo da aparéncia»
(GC, Prefacio, 4), admirando nelas a sua beleza e extraindo desta a mais profun-
da afirmacdo vital — trata-se, em suma, de recuperar essa «adoragcao da aparén-
cia» que, caracterizando de forma peculiar a «vontade da mentira» helénica, se
opde, muito em particular, a «vontade de verdade» que, instaurada por Platao,
se tornaria, segundo Nietzsche, o nucleo do ideal ascético que ainda hoje domi-

na toda a cultura ocidental.

Diz-nos Pessoa pela boca do seu heteronimo filésofo, Antéonio Mora: «Fingimos e
sonhamos para poder viver [...]» (PESSOA, 2013, p. 170), ideia que Pessoa desen-
volve no passo ja anteriormente citado, justificando ainda a primazia da arte

face a qualquer outro modo de irrealidade ou ilusio:

A arte livra-nos illusoriamente da sordidez de sermos. Emquanto sentimos
os males e as injurias de Hamlet, principe da Dinamarca, ndo sentimos os
Nnossos — Vis porque Sa0 nossos € vis porque sdo vis. O amor, 0 somno, as dro-
gas e intoxicantes, sdo férmas elementares da arte, ou, antes, de produzir o
mesmo effeito que ella. Mas amor, somno, drogas tem cada um a sua desillu-
sdo. O amor farta ou desillude. Do somno disperta-se, e, quando se dormiu,
nao se viveu. As drogas pagam-se com a ruina de aquelle mesmo physico que

serviram de estimular. Mas na arte nao ha desillusiao porque a illusao foi ad-
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mittida desde o principio. Da arte ndo ha dispertar, porque nella nio dormi-
mos, embora sonhassemos. Na arte ndo ha tributo ou multa que paguemos
por ter gosado d’ella. O prazer que ella nos offerece, como em certo modo nao
€ n0sso, nao temos nds que pagal-o ou que arrepender-nos d’elle. Por arte en-
tende-se se tudo que nos delicia sem que seja nosso — o rasto da passagem, o
sorriso dado a outrem, o poente, 0 poema, o universo objectivo. Possuir € per-
der. Sentir sem possuir é guardar, porque é extrahir de uma coisa a sua es-
sencia. (BNP/E3, 3-3r; cf. PESSOA, 2010, p. 480)

Se ha convic¢do que Pessoa nunca abandona, desde Orpheu passando por
Athena, é a da confianca no fendmeno transfigurador e revitalizador da arte,
bem como do papel do filédsofo ou artista enquanto grande divinizador e dina-
mizador da vida. Colocar, pois, a arte ao servico da vida — eis a «regra de vida»
que, adoptada por Pessoa, convertera filosofia e poesia em missao civilizadora e

as suas actividades filoséfico-literarias em tarefas de vida.

Na célebre carta enviada a Armando Cortes-Rodrigues a 19 de Janeiro de 1915,
poucas linhas antes de anunciar ao amigo o plano de «langar pseudonicamente
a obra Caeiro-Reis-Campos» (PESSOA, 1998, p. 142), descrita como «toda uma li-
teratura que eu criei e vivi, que € sincera, porque € sentida, e que constitui uma
corrente com influéncia possivel, benéfica incontestavelmente, nas almas dos
outros» (PESSOA, 1998, p. 142), Pessoa confessa:

Alguns anos andei viajando a colher maneiras-de-sentir. Agora, tendo visto
tudo e sentido tudo, tenho o dever de me fechar em casa no meu espirito e
trabalhar, quanto possa e em tudo quanto possa, para o progresso da civiliza-

cdo e o alargamento da consciéncia da humanidade. (PESSOA, 1998, p. 142)

Num outro texto sem data, Pessoa distingue trés tipos de artista: aquele para
quem a arte é uma necessidade basica, fisioldgica, directa, como a comida ou a
bebida; aquele para quem a arte € um refugio ou esconderijo da propria vida,
funcionando como o 4lcool ou um narcdético ou anestésico; e, por ultimo, aquele
para quem «a arte é uma tarefa, uma missdo a cumprir» (PESSOA, 1990, p. 52). E
certamente a este ultimo grupo, a que Pessoa chama grupo dos «grandes criado-
res» e onde inclui Milton, que Pessoa pertence. Quanto ao conteudo desta tarefa
ou missao, podemos depreendé-la através de mais um excerto do texto comum-

mente conhecido por «<Anténio Botto e o ideal estético criador»:

Passaram sobre os tempos da Hélade dois mil anos de civilizacdes diferentes:
o ideal apolineo deixou de existir, excepto nos artistas, em que € nato; sécu-

los e séculos de barbarie, de cristianismo e de universalidade ruste turvaram

a clareza da vista. Soterraram o mundo externo, esconderam a beleza, como a
Palavra do Mestre, sob o arco da ilusdo. Perante um mundo externo assim
confuso e obscuro, o esteta, amante da luz que é de Apolo, terd um sentimen-
to — o da revolta. Reagira, e a reac¢do € uma acc¢ao. Passara de contemplativo
a activo, de esteta a artista. Gritard o que calaria, cantard o que preferiria ou-
vir. (PESSOA, 1999, p. 455)

Gracas a arte — ou a reabilitacdo do que aqui chamdmos ideal estético — conse-
guir fazer frente a vinte e cinco séculos de dominio de ideais ascéticos, seja sob
a sua forma moral, religiosa, filoséfica ou politica, em todo o caso unidos pela
comum desvalorizacdo e negacdo do mundo e da vida, recuperando a contem-
placdo da beleza, o amor a vida, a afirmacdo da existéncia. Denunciar estes dois
milénios de interpretacdo moral e moralizante da existéncia, substituindo-a por
uma interpretagdo estética, que glorifique a vida humana e transmute os valores
doentios até hoje vigentes em valores que promovam um verdadeiro
florescimento dos homens e de toda a cultura ocidental. Ter um verdadeiro im-
pacto na civilizacdo e nas geracdes futuras, educando os homens a aceitar e afir-
mar a vida factica, incluindo a dor, o sofrimento, o caos, o absurdo, a morte, ab-
dicando de uma justificacdo ou sentido que a transcenda. Cultivar nos homens
um verdadeiro amor pela vida e um espirito ndo sé contemplativo, mas também
criador e criativo, que permita superar a decadéncia e o niilismo da cultura oci-
dental actual. Estes sdo alguns dos aspectos que, realcando as tarefas ou mis-
soes que Pessoa conferiu a sua obra, configuram também o destino unico atri-

buido por Pessoa a arte.
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A Rececao de Fernando
Pessoa em Espanha
nos anos 40

Universidade de Evora - Centro de Estudos Comparatistas FLUL

A rececdo de Fernando Pessoa em Espanha nos anos 40, apds a Guerra de
Espanha, constitui um campo interessante de trabalho em que encontramos
elementos de natureza estética e ideolégica em didlogo ou confronto permanen-
te. Num tempo marcado radicalmente pela nova realidade social e politica do
pds-guerra, a rececio de Pessoa define uma baliza fundamental nas relagdes li-
terdrias e culturais entre os dois paises, que agora convém revisitar a luz de no-

vos elementos de andlise.

De facto, a rececdo da obra pessoana em Espanha comeca, a pouco e pouco, a ser
um terreno bem iluminado, e a sombria década dos anos 40 ndo podia deixar de
ser uma excecdo. Para 14 da primeira aparicdo de uma coletanea de poemas pes-
soanos (Poesias, 1946, com introducdao e traducdo de Joaquin de
Entrambasaguas) e da edicdo do primeiro ensaio de magnitude dedicado a obra

do autor dos heterénimos (em Ensayos sobre literatura portuguesa, de Ildefonso-

Martinez Gil), é possivel encontrar novas marcas que indiciam uma rececéo

mais profunda do poeta, em que o contexto no novo estado espanhol adquire

uma notavel importancia.

Apds a chegada da ditadura a Espanha, comeca um processo de construgdo do
aparato fascista do Estado que vai conceder, de facto, um importante papel a
cultura, com o objetivo de legitimar uma drea basica no pensamento oficial que
fora profundamente lesada pelo exilio massivo de intelectuais e escritores repu-
blicanos, que criaram uma espécie de nova Espanha cultural fora das fronteiras.
No seio desse esforco de construcio de uma nova ordem cultural, marcadamen-
te dirigida e dirigista, a entente com Portugal adquire um papel fundamental,
através de um amplo programa de cargos publicos, instituicdes, editoras e pu-
blicacdes controladas, em maior ou menor medida, pelos organismos nacionais

de propaganda.

No contexto deste vasto projeto de oficializacdo cultural, encontramos a figura
de Fernando Pessoa, através da acdo cultural desenvolvida por um eixo Lisboa-
Madrid que tem como protagonistas Anténio Ferro, do lado portugués, e figuras
como Eugenio Montes ou José Garcia Nieto, do lado espanhol. Estes intelec-
tuais, entre outros, criardo uma auténtica rede de relacdes entre os dois paises,
com a finalidade de criar lagcos estdveis entre os dois sistemas e defender o posi-
cionamento das respetivas culturas no panorama internacional. Tal ocorre na
esteira do dominio ideolégico de idedrios como a Accidn espanhola de Ramiro de
Maeztu ou o Integralismo de Anténio Sardinha, ainda presentes neste conjunto
de escritores, que divulgam em Espanha a obra de Fernando Pessoa num leque
temporal compreendido entre o Doutoramento Honoris Causa do escritor falan-

gista Eugenio d’Ors, em 1938, pela Universidade de Coimbra, e o mesmo grau
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académico concedido ao general Francisco Franco, em 1949, num sinal evidente
da deriva prépria do momento, no que diz respeito a estratégias em comum de

mandatarios politicos e culturais.

Os resultados desta investigacdo, que apresenta dados inéditos sobre a rececdo
de Pessoa neste contexto, serdo publicados muito em breve numa revista da

especialidade.
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Aplicando as
expressoes de Pessoa
Nonregionalism e
Indefiniteness of Soul
ao Cosmopolitismo
Radical e a Racialidade
Pluritopica

The Portuguese Sensationists are original and interesting because, being
strictly Portuguese, they are cosmopolitan and universal. [...] No people de-
personalises so magnificently. That weakness is its great strength. That tem-
peramental nonregionalism is its unused might. That indefiniteness of soul
is what makes them definite. [...] They are born civilised, because they are
born acceptors of all [...] they have a positive love of novelty and change. They
have no stable elements [...]

PESSOA/CROSSE/CAMPOS (?), 1916

A nation which does not produce traitors can hardly be said to be civilized; a
nation which produces too many cannot be said also to be. England is the
example of a civilized nation, with such magnificent examples as the late Sir
Roger Casement [...]

FERNANDO PESSOA, 1916-1918

Nesta comunicacdo procurarei aplicar as expressdes de Pessoa nonregionalism
e indefiniteness of soul a possibilidade e actividade contemporanea de um cos-
mopolitismo radical e daquilo a que chamarei uma «racialidade pluritépica».
Pluritopic € um termo que tomei de empréstimo a Madina Tlostanova e Walter
Mignolo, de que falarei mais tarde neste ensaio (TLOSTANOVA & MIGNOLO,
2010, p. 11). Estes termos em inglés, que se encontram no titulo da minha apre-
sentacdo, foram escritos por Pessoa numa carta ndo publicada de 1916 (durante
a globalmente destrutiva Primeira Guerra Mundial), no contexto da promocao
da revista modernista Orpheu — uma carta que foi atribuida a dois heterdni-
mos cosmopolitas: Alvaro de Campos e Thomas Crosse. Estes dois termos, jun-
tamente com um pardagrafo em particular, também escrito em inglés, a que me
referirei mais tarde, como que resumem as estratégias de espionagem, a poesia
heteronimica e as mitologias criativas literdrias e (supra-)nacionais de Pessoa.
Todos estes aspectos da producdo literdria de Pessoa penetram e pdem em evi-
déncia o papel sempre mutdavel da linguagem humana, da (des-)localizagdo, do
exilio, das mdascaras e da condicdo metafisica de «<andar a deriva» para o self
moderno, que na minha perspectiva preparam o caminho para o cosmopolitis-
mo radical e a «racialidade pluritdpica». Talvez esta perspectiva permaneca
ainda apenas uma possibilidade, um gesto messidnico, mas parece-me uma
perspectiva necessaria e crucial, especialmente nestes tempos confusos, nii-

listas, perturbados e adversos que vivemos.
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1. Cosmopolitismo Radical?

As palavras do «Prefdacio para uma Antologia de Poetas Sensacionistas» (publi-
cado pela primeira vez em 1952'?) convidam o leitor a pensar hoje de novo, pos-
tumamente, em Pessoa como um todo, e no gesto messidnico de um cosmopoli-
tismo radical. O que é o cosmopolitismo radical e de que forma se aplica a

Pessoa? Atentemos numa passagem deste prefacio:

The Portuguese Sensationists are original and interesting because, being
strictly Portuguese, they are cosmopolitan and universal. [...] No people de-
personalises so magnificently. That weakness is its great strength. That tem-
peramental nonregionalism is its unused might. That indefiniteness of soul
is what makes them definite [...] They are born civilised, because they are
born acceptors of all [...] they have a positive love of novelty and change. They

have no stable elements [...]"3

Este ndo € um cosmopolitismo banal; o que gostaria de mostrar € que Pessoa resis-
te a imagem de um cosmopolita confortdvel, elitista, materialista e pseudoliberal
dos tempos modernos. Continuando a desenvolver ideias que apresentei num arti-
g0 no ano passado sobre «caos e cosmopolitismo» (RYAN, 2016, pp. 51-83) e apro-
veitando a sugestdo de Fernando Beleza de «uma heterotopia cosmopolita periféri-
ca» (BELEZA, 2015, p. 3), gostaria de sugerir que Pessoa nos oferece o gesto de um
cosmopolitismo radical que abrange um jogo de antinomias, uma «racialidade
pluritépica», um nonregionalism e uma indefiniteness of soul. As antinomias sdo
bastante evidentes na passagem citada: weakness/ strength, strictly Portuguese/
cosmopolitan and universal e indefiniteness/ definite — e todas elas abanam a razado
do sono de uma convic¢ao ficticia. O gesto messianico no seu «unused might» do
cosmopolitismo radical € complexo, variado, polilinguistico, itinerante, material-
mente indiferente, paradoxal, enraivecido e divertido. Enquanto «born acceptors
of all», que «depersonalise[] so magnificently», estes vulneraveis «cosmopolitas»
que nao tém «stable elements» contrapdem-se a histeria e parandia rigidas e dog-
maticas que tendem para o totalitarismo e a uniformidade experienciados nos
anos 30 e que hoje também testemunhamos em movimentos populares sinistros,

na aversao pelo estranho e no retorno a ignorancia e ao nacionalismo exclusivo.

12 Publicado pela primeira vez no Tricérnio, uma antologia de textos inéditos organizada por José Augusto Franca, Lisboa.

13 Traducdo de Tomas Kim: «Os sensacionistas portugueses sdo originais e interessantes porque, sendo estritamente por-
tugueses, sdo cosmopolitas e universais ... Nenhum povo despersonaliza tdo magnificamente. Essa fraqueza é a sua
grande forca. Esse ndo-regionalismo temperamental é o seu inusitado poder. E essa indefinidade de alma que o define.
[...] Eles nascem civilizados porque nascem aceitadores de tudo. [...] gostam francamente de mudar e do que é novo.
Néo possuem elementos estdveis.» Tlostanova e Mignolo explicam que «the pluritopic approach does not accentuate
relativism or cultural diversity. It stresses instead the social, political, and ontological dimensions of any theorising
and any understanding, questioning the Western locus on enunciation masked as universal and out-of-concrete-space.
It strives to (re)construct, more specifically, the difference in the loci of enunciation and the politics of knowing beyond
cultural relativism» (TLOSTANOVA & MIGNOLO, 2010, p. 18).

A atitude do cosmopolitismo radical (a etimologia de radical é «chegar a raiz, ao
essencial») é o compromisso do «Gosto de ti porque €és diferente, e ndo porque és
semelhante» e do «Aceito-te apesar de seres diferente», ainda que existam leis
que ambos temos de respeitar. Assim, no seu poema mais ambicioso — a «Ode
Maritima» — Campos afirma que: «A fraternidade afinal ndo é uma ideia revolu-
ciondria. / E uma coisa que a gente aprende pela vida fora, onde tem que tolerar
tudo.» (PESSOA, 2002, p. 140). E a «Ode Maritima» € central para o cosmopoli-
tismo de Pessoa (sobre o qual Fernando Beleza escreve no ensaio ja menciona-
do), porque o cosmopolitismo de Pessoa esta sempre relacionado com o mar, e
esta pluralidade Pessoana do sujeito alastra para uma pluralidade da raca quan-
do pensamos que a pluralidade se encontra nas dguas do mundo - é esse o0 seu
topos, a sua localizacao fluida. A verdade é que a «raga» € ja um conceito plurali-
zante e hierarquico. E isso € parte do problema. S6 existe uma «raca», que é a
raca humana, mas a racializacdo d4 origem a uma classificacdo social da raca
que leva ao racismo. Impde-se, entdo, a pergunta: como desfazer este processo
de classificacdo mantendo o reconhecimento de diferencas culturais e bio-étni-

cas, por um lado, e as realidades de estruturas racializadas, por outro?

Escolhi o termo «racialidade» para designar a condicao de se ser «de uma deter-
minada raca», como resultado de um processo de classificacdo em grupos, com
base em tracos fisicos, linhagem, genética e relacdes sociais; e «pluritdpico»
para combinar pluralidade com sitio ou tema [do grego topos (lugar)], ou seja,
para designar um tema ou uma localizacdo plural’.’* A «racialidade pluritépica»
designa, assim, a pluralidade da raca humana re-imaginada de acordo com os
principios do cosmopolitismo radical. Talvez tanto o sujeito como a raca sejam
ficcOes, mas Pessoa — enquanto poeta, desempenhando por vezes a funcao de
xama - re-imagina tanto o sujeito como a questdo da raca num cosmopolitismo
radical. O cosmos neste mundo €, afinal, o oceano, no qual todas as racas imagi-
nadas e re-imaginadas navegam. Nao existe uma morte do sujeito, mas uma plu-
ralidade; ndo existe uma morte da raca, mas uma pluralidade. Tolerar pode ser
uma tarefa dificil, mas para o cosmopolita radical, como diz Campos, «Todas as
caras sao curiosas!» (PESSOA, 2002, p. 140) E continuando, num sentido mais
fundamentalmente metafisico, Campos e o mestre de Pessoa, Alberto Caeiro - o
guardador de rebanhos, que é o guardador de diferencas - declara: «tudo € dife-

rente de nos, e por isso € que tudo existe» (PESSOA, 2014, p. 454).

14 Tlostanova e Mignolo explicam que «the pluritopic approach does not accentuate relativism or cultural diversity. It
stresses instead the social, political, and ontological dimensions of any theorising and any understanding, questioning
the Western locus on enunciation masked as universal and out-of-concrete-space. It strives to (re)construct, more spe-
cifically, the difference in the loci of enunciation and the politics of knowing beyond cultural relativism» (TLOSTANOVA
& MIGNOLO: 2010, p. 18).
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Muitas vezes, ao lermos Pessoa, a primeira vista parece ser ténue a linha que se-
para o cosmopolitismo do colonialismo. A diferenca entre os dois talvez seja que
ser cosmopolita significa permitir ao estranho ameacador ao nosso lado flores-
cer, brincar e viver com as nossas antipatias, permitir que essa quantidade des-
conhecida exista («a positive love of novelty and change»), aceitar o vizinho - tal
como o «estrangeiro», o «0rfao» e a «vitva» do Antigo Testamento Judaico®®—, e
tornar-se parte da paisagem como humano, e ndo como humanista®; enquanto
o colonizador, que tem como prioridade a familia, os parentes e a nacao, se dis-
tingue por criar hierarquias raciais, por explorar o outro e 0s seus recursos e por
controlar e manipular a paisagem. A Primeira Guerra Mundial é um exemplo de
uma guerra colonial e ndo de uma guerra cosmopolita — ainda que, na verdade,

por definicdo ndo possa sequer existir algo como uma «guerra cosmopolita».

O cosmopolitismo radical é aquilo que floresce na tensdo ambigua entre antino-
mias e antipatias. Quando penso em poetas cosmopolitas radicais de antinomias
e pluralidade no século XX, Pessoa e Joyce aparecem em primeiro plano: sdo, ao
mesmo tempo, extremamente locais e extremamente universais; frenéticos e
ociosos; obstinadamente itinerantes, mas com a obsessdo de regressar a «casa»
(revelando assim as tensOes intimas entre a vida némada e a viagem em direc¢io
ao nomos); sdo altamente ambiciosos e sérios, mas também brincalhdes; sdo com-
pletamente cadticos na sua obsessio pela ordem e pela perfeicdo (dai a visdo de
Joyce de um «chaosmos»); e na sua expressio de uma pluralidade do sujeito,
abrem a possibilidade de uma «racialidade pluritépica»; sdo ainda polilinguisti-
cos — sabendo perfeitamente que escrever em inglés é tanto um gesto cosmopoli-
ta como uma marca de colonizacdo e servidao. Esta foi a grande luta de Joyce, es-
pecialmente quando escreveu a sua ultima obra-prima, Finnegans Wake — talvez
o livro mais cosmopolita (e mais enraivecido) de toda a literatura, que celebra e
incorpora antipatias e antinomias em todo o lado (incluindo no titulo): «Thus we
cannot escape our likes and mislikes, exiles or ambusheers, beggar and nei-
ghbour and - this is where the dimeshow advertisers advance the temporal relief
plea - let us be tolerant of antipathies.» (JOYCE, 1992, p. 163)

E possivel que Pessoa seja todas estas coisas e talvez até mais. Ndo ha duvida de
que existem lacunas enormes e decisdes a serem tomadas ao lermos a vasta e
multifacetada obra de Pessoa, e — devido as suas declaracdes provocadoras e
contraditdrias — Pessoa pode ser implicitamente colocado entre o cosmopolitis-
mo e o colonialismo. A caracterizacao particular de Pessoa do cosmopolitismo

como algo ndo regional, indefinido e messianico encontra-se muito longe da

15 A Biblia: O Antigo Testamento: Exodo 22: 21-22, 23: 9; Jeremias 7: 6; Ezequiel 22: 7; Zacarias Zechariah 7:10.

16 Veja também a definicao de pagdo de Anténio Mora: «<Um pagao ndo € humanista: é humano» (PESSOA, 2013, p. 81). O
cosmopolita pode ter muito mais afinidade com o pagdo do que com o cristao.

realidade presente do cidadao portugués comum - que, pelo menos de um pon-
to de vista cultural, em muitos casos permanece catdlico, nacionalista, subser-
viente e derrotado.”” Campos sabia-o muito bem ao escrever a sua invectiva con-
tra tudo no seu ensaio futurista hilariante, Ultimatum, onde satiriza toda a
cultura europeia e proclama que chegdmos a época da desintegracdo niilista de
Nietzsche. Portugal também néao é poupado (lembre-se que este texto foi escrito
em 1917, quando a Primeira Guerra Mundial ja se arrastava ha trés anos): «E tu,
Portugal-centavos, resto de Monarquia a apodrecer Republica, extrema-uncao-
-enxovalho da Desgraca, colaboracdo artificial na guerra com vergonhas natu-
rais em Africal» (PESSOA, 2014, p. 406).1* O compromisso de Pessoa com a novi-
dade e a mudanca [«novelty and change»] e a posicdo messidnica da frase que
estamos aqui a analisar também se encontram na sua visdo daquilo a que cha-
ma «a literatura de antemanha» (PESSOA, 2006, p. 890), na qual, de forma sig-
nificativa para a minha argumentacdo nesta comunicacdo, inclui Ulysses, de
Joyce, ecoando ainda as esperancas de Nietzsche no aparecimento de filésofos e
artistas globais no futuro, no século XX e para além dele.”” A mudanca e a novi-
dade sdo dolorosas, e todas as épocas sdo frequentemente tratadas como apoca-
lipticas, porque as nossas vidas aceleram-se para a morte € 0 nosso tempo € sem-
pre escasso. Assim, todos os grandes poetas tém de ser, de uma forma ou de
outra, fundamentalmente apocalipticos, ndo para nos fazer entrar em panico,
mas para nos acordar para a nossa existéncia temporal e multifacetada de infi-
nitas diferencas e antinomias. Olhemos agora para o nonregionalism e a indefi-
niteness of soul de Pessoa, e vejamos de que forma se relacionam com o cosmo-

politismo radical e a «racialidade pluritépica».

2. Tempermental Nonregionalism
e Indefiniteness of Soul

Ao pensarmos no tempermental nonregionalism, testemunhamos aspectos das
primeiras notas musicais da «Ode Maritima» — que € o sonho de uma vida no
mar (cuja localizagdo é todo o lado e lado nenhum), no cosmos enquanto oceano,

de forma semelhante as visdes de Ishmael, Ahab e o seu autor, Melville, em

17 Oirmaéo de Ricardo Reis, Frederico Reis, escreveu um panfleto sobre Caeiro, Reis e Campos como apresentacdo da «escola
de Lisboa», e afirmou que: «é o inico centro portugués onde entrou um grau superior de cosmopolitismo» (PESSOA, 2014,
p. 436).

18 A Alemanha, o suposto novo império para uma nova era, nao é melhor tratada por Alvaro de Campos: «T'u, cultura alema,
Esparta podre com azeite de cristianismo e vinagre de nietzschizacdo, colmeia de lata, transbordeamento imperialdide
de servilismo engatado!» (PESSOA, 2014, p. 406).

19 Podemos aqui pensar também em Orpheu, que tanto Pessoa como Bernardo Soares véem como uma revista que fala para
poucos e que estd ainda & nossa frente como leitores: «a arte dos que escrevem em Orpheu s6i ser para poucos. Ele disse-
me que talvez fosse dos poucos» (PESSOA, 2012, p. 44).
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Moby Dick. Campos procura de forma desesperada ser o humano universal®°,
depois de ter nascido em Tavira com raizes judaicas, ter estudado engenharia
naval na Escdcia e ter viajado por todo o mundo, antes de se tornar ocioso em
Lisboa até ao final da sua vida, escrevendo o mesmo poema voldtil vezes sem
fim. Campos é, tal como descreve perto do final da «Ode Maritima», como os
«Patriotas transitdrios duma mesma patria incerta / [...] Com o cosmopolitismo
perfeito e total de nunca pararem num ponto / E conterem todas as espécies de
trajes, de caras, de racas!» (PESSOA, 2014, p. 103). Permanece inconstante, di-
verso, fragmentado, carregando as culturas catdlica, judaica e muculmana den-
tro de si, e derramando poesia de forma obstinada na sua existéncia némada e
ociosa, para construir a sua educagcado cosmopolita — viver no mar, uma «vida
flutuante, diversa, acaba por nos educar no humano» (PESSOA, 2002, p.140).
Pessoa estabeleceu-se como o poeta quintessencial de Lisboa; o seu retrato, tal
como o de Kafka em Praga, pode ser encontrado em copos, aventais e vitrines
em toda a parte. Mas Pessoa passou a maior parte de sua infancia em Durban, a
coldnia britanica do Natal na Africa do Sul, tendo crescido na literatura britani-
ca e queria ser um poeta de lingua inglesa, pois crescera na literatura britanica e
os seus herdis literdrios ndo eram apenas Antdénio Vieira (que morava no Brasil)
e Cesario Verde (autor do grande poema metropolitano «O sentimento dum occi-
dental»), mas também Shakespeare, Milton, Shelley, Pater, Carlyle e Goethe.?
Kafka — «o poeta de Praga» — era um judeu que escrevia em alemao, que odiava a
cidade de Praga e cujo nome entrou na linguagem humana universal como obli-
quo, absurdo, inexplicavelmente, paradoxalmente preso a palavra «kafkiano».
Joyce deixou a Irlanda quando tinha vinte e um anos e escreveu Ulysses e
Finnegans Wake em cidades europeias continentais (Trieste-Zurique-Paris); hoje
€ visto igualmente como o artista mais cosmopolita da Irlanda, bem como o es-
critor de Dublin. Esta é a antinomia do regionalism e nonregionalism — do nomos

e do nomada — no cosmopolita radical.?

Este «ndo-regionalismo» (nonregionalism) da localizacao encoraja, fisica e men-
talmente, uma «indefinidade da alma» (indefiniteness of soul). Faz por isso senti-
do que Pessoa tenha perseguido o seu proprio Fausto impossivel ao longo de
toda a sua vida adulta, a sua «Tragédia Subjectiva» para a lingua portuguesa —
esse conto cldssico germanico da alma dividida que se tornou, juntamente com

Dom Quixote e Hamlet, uma estéria ou expressao universal do self moderno: um

20 Campostentaapresentar oseu Eu proprio como um tipo universal antes de encontrar e descobrir Alberto Caeiro: «O meu
préprio mondculo me faz / Pertencer a um tipo universal» (PESSOA, 2014, p. 64).

21 Pessoa escreveu que: «Shakespeare escreve como um anjo cahido; Vieira como um homem divinizado, e de Milton se
pode dizer a mesma coisa. Shakespeare escreve como um deus carnal» (PESSOA, 1966, p. 384).

22 Este tipo de cosmopolitismo é uma ofensa ao espartano homogéneo de Rousseau; também ao tipo burgués confortavel
que deseja manter os ciganos e os refugiados fora de vista e longe da mente; e ainda aos criticos conservadores como
Georg Lukacs e T.S. Eliot, que foram, um dia,, escritores revolucionarios.

self dividido, em conflito, brincalhio e localizado no principio da incerteza.
Neste Zeitgeist do modernismo, pelo menos na Europa, T. S. Eliot escreve, en-
quanto ainda mergulhado nas tensfes das antinomias e do desespero, o grande
poema cosmopolita da procrastinacdo - «The Love Song J. Alfred Prufrock» —,
em 1916, o mesmo ano do «Preficio para uma antologia de Poetas
Sensacionistas». E Campos escreveria, para dar a si préprio algum alivio e talvez
consolo, que todas as mentes fortes sdo indecisas (PESSOA, 2014, p. 460%*). Ao
mesmo tempo, Joyce escreve que carrega o peso de uma «intensely doubtful
soul» e «twinsome mind» (JOYCE, 1992, p. 1882%), e Pessoa multiplica e despeda-
ca o Fausto de Goethe em milhares de pecas, reflexdes e estilhagos de vidro.
Quando Pessoa diz, em inglés, que os portugueses Sensacionistas «depersonali-
se so magnificently» estd, na verdade, a falar para si préprio e para o cosmopoli-

ta radical que nos espera.

Na «indefinidade da alma», Pessoa, como todos sabemos, € capaz de criar uma
multiplicidade de poetas, ideias e vozes; e esta visdo enraizou-se muito cedo, no
inicio do século XX, ao longo das fronteiras da Africa do Sul, onde o império bri-
tanico se cruzou com a Africa indigena, bderes africanos, consules portugueses
e trabalhadores indianos. O cosmopolita radical é como um espido, usando uma
mascara atrds da outra. De forma semelhante ao homem de acc¢ado revoluciond-
rio, Pessoa trabalha em espionagem e traicdes enquanto escritor, enganando,
fingindo (finge), indo contra si mesmo, virando um heterénimo contra outro, di-
vertindo-se com paradoxos e antinomias. A declaracdo messidnica de Pessoa é
que os portugueses «are born civilised, because they are born acceptors of all».
Assim, a sua admiracgao pelo império britanico deve-se ao facto de este ser civili-
zado por ser capaz de conter e produzir grandes traidores. Um ano depois do pa-
ragrafo a que me tenho vindo a referir, Pessoa escreve o seguinte — novamente

em inglés, sendo esta a segunda passagem em que gostaria de me focar:

A nation which does not produce traitors can hardly be said to be civilized; a
nation which produces too many cannot be said also to be. England is the
example of a civilized nation, with such magnificent examples as the late Sir
Roger Casement, Houston Stewart Chamberlain and Mr. Frank Harris.
(PESSOA, 1993, p. 298)

23 Como o filoséfo indiano Radakhrishnan escreveu: “Certainty is the source of inertia in thought, while doubt makes for
progress.” (RADHAKRISHNAN: 2009, 34)

24 Campos escreve em “Notas para a Recordacdo do meu Mestre Caeiro™: “Indeciso, como todos os fortes.”

25 “You were bred, fed, fostered and fattened [...] of this dastard century, you have become of twosome twiminds forenenst
gods, hidden and discovered, nay, condemned fool, anarch, egoarch, hiersiarch, you have reared your disunited king-
dom on the vacuum of your own most intensely doubtful soul.”
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Todos estes homens mencionados por Pessoa foram traidores do império brita-
nico em diferentes graus e, pegando apenas num deles — Sir Roger Casement —,
temos um homem que exemplifica o cosmopolitismo radical, que aspirava a
uma racialidade pluritdopica e a uma Irlanda plural nas suas cruzadas em nome
das populagdes indigenas do Congo, da Amazdnia e da Irlanda, um homem que
tinha sempre outra pele ou self escondido, por detrds daquele que apresentava.
A vida diplomdtica de Casement esteve ligada ao mundo luséfono, trabalhando
em Lourenco Marques, Durban, Luanda, Rio de Janeiro, Santos e Belém do Para,
e ficando, entretanto, no Hotel Braganca, em Lisboa - um tfopos em que
Saramago colocaria Ricardo Reis no seu grande romance, O Ano da Morte de
Ricardo Reis. Casement é um feixe de antinomias: um aventureiro que atraves-
sou mares e viajou ao longo de rios na sua procura messianica por verdade e jus-
tica, fundindo a visdo do nomos e da vida nomada; um sonhador que gostaria de
ser um poeta, mas que ganhava a vida a escrever relatérios longos e entediantes
para varios consulados; um homem que foi elevado a cavaleiro pelo império bri-
tidnico mas que ao mesmo tempo se tornou um terrivel revoluciondrio; um ho-
mem que se assumia ser do maior gabarito moral, mas que, na verdade, era um
homossexual «depravado»; uma pessoa que se via como um orgulhoso «incorri-

gible Irishman» mas que acabou por ser enforcado como traidor britdnico em 1916.

O peso das antinomias definiu alguns dos revoluciondrios internacionais mais
famosos do século XX - os ultimos exemplos incluem o Dr. Ernesto Che Guevara,
um argentino errante, que foi do México para Cuba e para o Congo, para acabar
por morrer isolado na Bolivia, como um cruzado internacional a deriva; ou o Dr.
Frantz Fanon, um afro-caribenho, nascido em Martinica, que se tornou segui-
dor de Sartre em Paris, que ansiava ser aceite como argelino, que nao falava dra-
be mas apoiou a FLN até ao fim, e que se manteve sempre aberto a novas ideias,
tal como expde na ultima linha do seu livro pioneiro, Peau noires, masques blan-

cs, na prece: «O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge!»*°

26 Campos escreve em «Notas para a Recordacdo do meu Mestre Caeiro»: «Indeciso, como todos os fortes.» «You were bred,
fed, fostered and fattened [...] of this dastard century, you have become of twosome twiminds forenenst gods, hidden and
discovered, nay, condemned fool, anarch, egoarch, hiersiarch, you have reared your disunited kingdom on the vacuum
of your own most intensely doubtful soul.» Frantz Fanon, Peau noires, masques blancs, 1952. Pergunto-me se quando o
polimata brasileiro Gilberto Freyre escreveu no livro The English in Brazil que «Men of great intellectual value or pro-
fessionalism were here on diplomatic and consular service, such as Lord Strangford, Burton and Casement» (FREYRE,
2001, p. 119) estaria ciente de que os trés nomes que menciona foram antinomias, vivendo na tensdo entre duas identi-
dades, todas elas figuras de «Barry Lyndon» em diferentes graus, vivendo vidas duplas, e aprendendo desde cedo a viver
com mascaras e eus plurais, e representando o sistema britanico. Pessoa, o poeta que exclama «Sé plural como o univer-
so», revela-se nessa tensdo, coisa que Freyre talvez ja soubesse inconscientemente.

Conclusao

Naturalmente que, juntamente com os desempenhos de grandes personagens
como Casement na carta inédita ou Napoledo, Kant e Cristo no poema
«Tabacaria», encontram-se todos os ninguéns sem rosto que ddo a Pessoa a sua
poesia — os barbeiros, os vendedores de tabaco, os/as amantes desconhecidos/as
e os heteronimos banais: todos juntos flutuam, com reflexos mutaveis, no ocea-
no universal. Na formulacdo particularmente feliz de Richard Zenith, Pessoa
deixou-nos «a cosmography not just of his multiplied self but of Western thou-
ght and philosophy as embodied by those various selves» (PESSOA, 2001, p. 37).
E sempre importante lembrar que a vocacio do poeta e do fildsofo no desvela-
mento do self moderno é para abrir novos horizontes, para perturbar o leitor; e
ainda que o poeta e o filésofo estejam sempre ligados a algum lugar — o sitio
onde nasceram, viveram e morreram -, eles falam sempre para a diversidade do
ser humano, problematico e lutador — que é toda a gente — enquanto ser diferen-
te e divergente, cadtico, questionador e impossivel. Que possamos, enquanto
humanos, aceitar por muito tempo esta complexidade do cosmopolitismo radi-

cal e dare-imaginada pluralidade da raca.
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Pessoa (e derrida)
sob Rasura

Gato que brincas na rua...
Gato que me fitas com olhos de vida, quem tens 14 no fundo?

L’animal que donc je suis (a suivre)...

A ilusdo, que me mantinha,
S6 no palco era rainha:
Despiu-se, e o reino acabou.
As aspas sdo as vestes:
Dispa-as,

E no palco hd s6 palavras.

\
«FERNANDO PESSOA»
/ o\

\

O CRITICO
/\

\
POETICA
/\

Tibi vero gratias agam quo clamore? Amore, more, ore, re

ATHANASIUS KIRCHER

Sinto na minha pessoa uma forca
religiosa, uma espécie de oracgao,
uma semelhanca de clamor.

Mas a reaccdo contra mim desce-me
da inteligéncia...

BERNARDO SOARES

\
RASURAS

/N

A poesia deve ser apreendida de modo «escrevivel» e ndo meramente legivel; ndo

subservientemente mas abertamente, a la Roland Barthes, tomando como certo
que «o0 nascimento do leitor» [ainda que nunca o dictum] deve ter como custo a
morte [e o dictat] do autor. Se, de facto, «a escrita produz incessantemente senti-
do, mas é sempre para o evaporar», entdo caveat lector em encontros com tais

como, digamos, a condescendéncia do Mestre (Caeiro) — evocada pelo jovial
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cumprimento «saudo todos os que me lerem» (PESSOA, 1993, p. 21) — na direccdo
de uma incontdvel comunidade de interlocutores protagonistas; independente-
mente de quao confortdvel possa ser, ou ndo, a sua «cadeira predileta», o assento
favorito (para leitura) ou a favorecida cadeira (académica). Um poema de Pessoa,
arriscadamente, tornara impossivel qualquer afirmacdo, qualquer gesto, assu-
mindo-se «de justifier absolument un point de départ» [para justificar em abso-
luto um ponto de partida]; ndo motivara (mais uma vez) sendo um alerta quanto
a estruturacdo e estruturalidade da estrutura; resistindo e no entanto represen-
tando o dissimulado truismo derrideano: «Il faut commencer quelque part ou
nous sommes [...] en un texte deja ol nous croyons étre» [E necessario comecar
onde quer que estejamos: num texto em que pensamos estar] (DERRIDA, 1967b,
p- 233). Irrepreensivelmente perspicaz, Richard Zenith, com a palavra certa para
0 contexto, e para um «Pessoa» sempre sob rasura, lanca uma bdia de salvacdo
ao exegeta textualista naufragando no esfor¢co, nunca na fonte, da escrita: «we
may also suspect that Pessoa’s exercise in elimination was, after all, not so suc-
cessful, or not so instantaneous. We may suspect that the erased life kept rea-
ppearing, so that it needed to be reerased over and over» [podemos sempre sus-
peitar que o exercicio de eliminagcdo de Pessoa ndo teve, no final de contas,
assim tanto sucesso, nem foi tdo instantadneo quanto isso. Podemos suspeitar
que a vida rasurada ia emergindo de novo, sendo por isso necessdrio rasura-la
uma e outra vez] (ZENITH, p. 46).

\
PERSONA
[\

Magnificat: Ecce animot. A minha alma glorifica [... o Signo]
Gato que me fitas com olhos de vida,
quem tens 14 no fundo?

FERNANDO PESSOA

Surpris nu, en silence, par le regard
d’un animal, par exemple, les yeux
d’un chat...

JACQUES DERRIDA

Animot libération

Animal: J’avais donc été tenté [...] de forger un autre mot
singulier, a la fois proche et radicalement étranger, un mot
chimérique en contravention avec la loi de la langue
francaise, 'animot [...] Ecce animot [...] Il faut envisager
qu’il y ait des «vivants» dont la pluralité ne se laisse pas se
rassembler dans la seule figure de ’animalité simplement
opposée a I’humanité [...] Ecce animot [...] au titre de
I’animal autobiographique, en réponse aventurée, fabuleuse
ou chimérique a la question «Mais moi, qui suis-je?»

JACQUES DERRIDA

Liberdade em relacdo a questdo «Mais moi, qui suis-je?» [Mas eu, quem sou eu?],
podera ser um ponto de partida demasiado «radicalmente estrangeiro» para
aqueles criticos condenados a perdicdo de um canone Vida-e-Obra, Vida-como-
a-Obra, presos a causa e efeito, e ndo a uma abordagem analitica, obra-enquan-
to-palavra [work-as-word], a assinatura - um sinal tanto da sua devog¢ao a Pessoa
qua autor quanto ao corpus textual fenomenoldgico designado «Fernando
Pessoa», perenemente entre aspas, logo ja e sempre re-legivel... ou, deste modo,

arriscando-nos ao fazer eco de Roland Barthes, escrevivel?

Qualquer que seja a «resposta quimérica a questdo “Mas eu, quem sou eu?”»,
«Conheco-me e ndo sou eu», o verso final do poema (de 1931) que tem inicio com
o verso «Gato que brincas na rua», parece raramente ter bastado enquanto aviso,
aos aspirantes cognoscenti especialistas, para que o autor enquanto sujeito fosse
deixado em paz (antes sozinho que em ma companhia); para que o efeito nado

fosse tomado sendo como e enquanto texto:

Ser poeta ndo € uma ambicdo minha
E a minha maneira de estar sozinho.

(PESSOA, 1993a, p. 21)

Os espectros das marcas imprimidas no campo da critica pela morte do autor bar-
thesiana, «La mort de 'auteur», antecessora de «’animal que donc je suis (a suivre)»,
«O animal que logo eu sou (a continuar/a seguir)», o convite «arriscado, fabuloso ou
quimérico», assombrardo — antes da conjecturacao de catacreses infelizes, teimosas
faldcias autorais ou intencionalistas — uma visitacdo inicial ao tom pseudopastoral
de «O Guardador de Rebanhos». Errando pelos campos-de-pasto/minas textuais da
invectiva de Pessoa, e ndo pelos genericamente encantadores se bem que ilusérios
efeitos de realidade de uma imaginada solidao, quer tenha sido vivida ou ndo, o de-

cifrador errante prontamente ver-se-a confrontado com um caveat lector:
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E se desejo as vezes,

Por imaginar, ser cordeirinho

(Ou ser o rebanho todo

Para andar espalhado por toda a encosta

A ser muita coisa feliz a0 mesmo tempo),

E s6 porque sinto o que escrevo ao por-do-sol,
Ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz

E corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,

Escrevo versos num papel que estd no meu pensamento,

Sinto um cajado nas maos

E vejo um recorte de mim

No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias

Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,

E sorrindo vagamente como quem nao compreende o que se diz

E quer fingir que compreende.

Saudo todos os que me lerem,

Tirando-lhes o chapéu largo

Quando me véem a minha porta

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.

(PESSOA, 1993a, p. 21)

Que les masses lisent la morale, mais
de grace ne leur donnez pas notre
poésie.

STEPHANE MALLARME

\
RECORTE
[\

vejo

um recorte

de mim

rebanho ideias
olhando vendo

ideias rebanho

[...] imaginando-o, descrevendo-o, escalpelizando-o, como se tivesse real-
mente existido. Foi sé poesia, verbo sem sujeito, sujeito em busca do Verbo,
anonimato grandioso onde todos cabemos e ele sobra.

EDUARDO LOURENCO

Quando Mallarmé afirma ser «profondément et scrupuleusement syntaxier»
[profunda e escrupulosamente sintaxeador] de modo algum diminui, pelo con-
trario, contribui para o objectivo ultimo do poeta: «céder I'initiative aux mots»
[ceder a iniciativa as palavras] (MALLARME, 1945, p. 366). Concomitantemente,
no texto pessoano, a escrita evidencia o primado, pela e na poesia, das palavras
sobre as ideias. Uma figura recortada a tesoura («recorte») ocupa a funcao de ob-
jecto do verbo activo na primeira pessoa do singular; elevada ao nivel de silhue-
ta distante, mirador ao longe das «ideias» e do «rebanho» a medida que as duas
palavras trocam de lugar, permutavelmente, e enquanto quiasmo, necessaria-
mente, cede a iniciativa as palavras. O «Eu»/«Sujeito» vislumbra-se apenas
quando, ja e sempre, desaparecido; tornado (prisioneiro platénico, «quando uma
nuvem passa a mao por cima da luz») um outro de sombras que nominalmente
olhe para trds (sem amarguras) mas, dotado de agéncia, fingindo um entendi-
mento do género atribuido ao critico que feito cordeirinho inocente - fora da ca-
verna e, no entanto, ai dele, Neanderthal ainda — dando-se ares de entendedor,
«sorrindo vagamente»; pastoreando, confusamente, ideias de rebanhos, reba-

nhos de ideias, ao passo que «o que se diz» consiste... sim, de palavras.

«Quando me sento a escrever versos [...] Escrevo versos num papel que estd no
meu pensamento», serve, no seguimento de «le vide papier que la blancheur dé-
fend» [0 papel vazio que a brancura defende] de Mallarmé (MALLARME, 1945, p.
38), para nos relembrar do efeito de estranhamento entre o que € pensado € o
que é lido; as palavras na pagina que, notoriamente, podem vir a ser interpreta-
das como a suposta metafisica, o raciocinio, ou as meras ideias, do versificador.
O poema de Pessoa expOe em seguida uma postura amplamente entendida como
uma estética especifica de Alberto Caeiro, «Eu ndo tenho filosofia: tenho senti-
dos»; entdo, famosamente, «<H4 metafisica bastante em ndo pensar em nada»
(PESSOA, 1993, p. 28), receita mdgica do proprio e do seu contrario, da presenca

e do seu outro. A sintaxe, contudo, «profunda e escrupulosamente», implica
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também uma exposicao arriscada da nocao do «Eu»/sujeito (como resposta a
questdo «Mas eu, quem sou eu?») a iminéncia e imanéncia de «estar»; indelevel-
mente alinhada com um forte alerta, proferido por Eduardo Lourenco, ao deci-

frador que espera por um (outro) «Desejado»:

[...] imaginando-o, descrevendo-o, escalpelizando-o, como se tivesse realmente
existido. Foi s6 poesia, verbo sem sujeito, sujeito em busca do Verbo, anonimato
grandioso onde todos cabemos e ele sobra. (LOURENCO, 1990, p. 22).

Ao responder en différance — na diferenca que € «s6 poesia» e, no entanto, toujou-
rs et déja, para Lourenco é também «anonimato grandioso» — o «verbo sem sujei-
to, sujeito em busca do Verbo», podera seguir «assumindo o titulo de um animal
autobiografico», arriscando-se assim face a «resposta fabulosa, ou quimérica» —

e o discurso — do animot.

«Gato que brincas na rua»... «<Lanimal que donc je suis (a suivre)»
Au centre optique d’une telle réflexion se trouverait la chose

- et a mes yeux le foyer de cette expérience incomparable

qu’on appelle la nudité. Et dont on croit qu’elle est le propre

de ’homme, c’est-a-dire étrangére aux animaux, nus qu’ils

sont, pense-t-on alors, sans la moindre conscience de I’étre.

JACQUES DERRIDA

Gato que brincas na rua
Como se fosse na cama,
Invejo a sorte que € tua

Porque nem sorte se chama.

Bom servo das leis fatais
Que regem pedras e gentes,
Que tens instintos gerais

E sentes sé o que sentes.

Es feliz porque és assim,
Todo o nada que és é teu.

Eu vejo-me e estou sem mim,
Conheco-me e ndo sou eu.

(PESSOA, 1995, p. 131)

Ecce animot [...] au titre de 'animal
autobiographique, en réponse aventurée, «Mais moi,
qui suis-je?»

JACQUES DERRIDA

Sera que ndo passa de uma linguagem incoerente, «<simplesmente oposta a hu-
manidade», porque «soava como se estivesse contrariando as leis da lingua (por-
tuguesa)», «Et dont on croit qu’elle est le propre de I’homme»? Ou serd um discur-
so daquela animotion «que donc je suis (a suivre)»...? Seja por um «je» ou por um

«eu», 0 que constituird entdo atravessar a fronteira ultima? Sera possivel?

Le «j’entre», en passant le seuil, le «je passe» (perad) nous
met ainsi, si je puis dire, sur la voie de I’'aporos ou de
I’aporia: le difficile ou I'impraticable, ici le passage
impossible.

JACQUES DERRIDA

MAGNIFICAT

Quando € que passard esta noite interna, o universo,
E eu, a minha alma, terei o meu dia?

Quando € que despertarei de estar acordado?

N3ao sei. O sol brilha alto,

Impossivel de fitar.

As estrelas pestanejam frio,

Impossiveis de contar.

O coragdo pulsa alheio,

Impossivel de escutar.

Quando € que passard este drama sem teatro,

Ou este teatro sem drama,

E recolherei a casa?

Onde? Como? Quando?

Gato que me fitas com olhos de vida, Quem tens 14 no fundo?
E esse! E esse!

Esse mandara como Josué parar o sol e eu acordarei;
E entdo sera dia.

Sorri, dormindo, minha alma!

Sorri, minha alma, sera dia!

(7 Novembro 1933; PESSOA, 1993b, p. 298)
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Devant le chat qui me regarde nu, aurais-je honte comme
une béte qui n’a plus le sens de sa nudité? Ou au contraire
honte comme un homme qui garde le sens de la nudité? Qui
suis-je alors? Qui est-ce que je suis? A qui le demander
sinon a l'autre? Et peut-étre au chat lui-méme?

JACQUES DERRIDA

E esse! ... Citizen «Quem»?

le non-passage [...] une imperméabilité [...] d’'une frontiére
infranchissable [...] la voie de I’'aporos ou de I’aporia: le
difficile ou I'impraticable, ici le passage impossible [...] un
seuil [...] une ligne, ou tout simplement le bord ou I’'abord
de l'autre comme tel.

JACQUES DERRIDA

Magnificat anima mea... mas onde esta o (objecto oculto/em falta — a Palavra — o

Signo)

Dominum?

Face a auséncia de um Significante Transcendental, e envolto nas Tenebrae da
«dificil passagem» - «la noche oscura» — tdo cara aos misticos em busca do divi-
no na noite escura da alma, o discurso, neste caso, em contraste, joga com e na
carestia de objectos e objectivos sagrados. A relacdo entre as palavras «eu» e «a
minha alma» torna-se ambivalente por uma func¢do sintdctica/semantica provo-
cantemente dupla: aposicdo-e-oposicao... (dis)junc¢io; dis-funcdo. Longe de pro-
por, e muito menos de declarar, alguma liberacao do «eu»/sujeito, uma espécie
de iluminacdo por entre a escuriddo universal, o intertexto inicialmente evoca-
do pelo titulo do poema nao convoca sendo diferenca. Pois ndo se encontra aqui
assercdo alguma, equivalente algum de «exsultavit spiritus meus in Deo salvato-
re meo» [0 meu espirito exulta (de alegria) em Deus meu Salvador]. Nao resta se-
ndo questionamento e perplexidade - sem resolu¢do do mistério (cabalista?)
«Quando € que despertarei de estar acordado?». Nao se oferece sendo paradoxo;
quanto ao resto, «Nao sei». Ora perante a luz resplandescente, o frio cintilante
ou a ndo menos alienante internaliza¢do da percepc¢ao putativa, esbarra-se com

uma impossibilidade tripla; um drama sem teatro... ou vice-versa.

Histriénico (histérico, para os mais cépticos), o retiro do mistico em direccdo ao
familiar, por muito que desaponte apds a bem-ou-ndo-sucedida aspiracdo ao en-

contro, e perda em, o amado divino — a abnegacdo mesma do ser —, foi um retor-

no a «casa» garantindo ao menos o requisito minimo da devog¢ao convencional e
um lugar de onde a busca (pela boda - «casar») possa reiniciar-se. Ao ecoar a im-
possibilidade tripla de apreender por via da percepcdo, enumeracdo e vigilancia,

com severidade, urgéncia, rogando, «Onde? Como?

Quando?», esta-se longe de re-abordar o (ndo-)drama e (ndo-)teatro, o (ndo-)tea-
tro e (ndo-)drama de despertar para o haver sido ja acordado, despoleta-se antes
uma viragem prdatica, um desvio doméstico, para longe da autocontemplacdo
em busca de revelacdo, em direccdo — ao exacto oposto do misticismo - o axial:

«Gato que me fitas com olhos de vida, quem tens 14 no fundo?»:

Devant le chat qui me regarde nu, aurais-je honte comme une béte qui n’a
plus le sens de sa nudité? Ou au contraire honte comme un homme qui garde
le sens de la nudité? Qui suis-je alors? Qui est-ce que je suis? A qui le deman-
der sinon a l'autre? Et peut-étre au chat lui-méme?

(DERRIDA, 2006, p. 19)

E esse! ... Citizen «Quem»?

A palavra «Quemn», no seguimento imediato ao vislumbre de vitalidade revelado
ao sujeito interpretativo no olhar casual de um gato, reafirma e, a0 mesmo tem-
po, mina a possibilidade - ao enfatizar antes a futilidade - de qualquer aposicio-
nalidade no binémio «eu» e «<a minha alma». Serd que, poderd, um gato conter

um «quem»? Existe no gato alguma profundidade?

Ou, antecipando a projec¢do de uma vergonha autoengendrada pela parte de
Derrida, € suficiente a observacio? Poder-se-4 colocar a andlise de lado? Ou, par-
tindo do intemporalmente imperscrutavel fitar felino, dar-se-4 o caso da unica
revelacdo vidvel ser — para o sujeito moderno — nada mais do que a memoria de
uma antiga necessidade de milagres?«Comment un animal peut-il vous regarder
en face?» pondera Derrida; «Ce sera I'un de nos soucis. Alice s’apercevait ensuite
que...» (DERRIDA, 2006, p. 21) [«Como é que um animal vos pode olhar olhos
nos olhos? Essa serd uma das nossas preocupacoes. Alice notou entdo que...»]. E,

qua scriptor, eu garanto, cauda a coda, «A continuar/ a seguir»...

«E esse! E essel». Se é o bastante para «Josué», é o bastante para o «eu» também;
sicut locutus est? Foram sempre as palavras ditas que contaram («contar») mais
do que qualquer estrela, ou adivinhacgio cintilante de qualquer espécie. Assim
sendo, a minha alma engrandece a [Palavral... € 0 seu poder ndo-revelatorio mas
sempre encantatério; mas com uma différance... Pode o texto pessoano, ndo na

presenca falada de «paroles» mas na archi-écriture, na reformulacao forjada de
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«les mots», ser reencontrado, refundado, re-lido scriptiblement — pois a escrita
mente sempre — como tendo predicado, antecipado, («tdo completamente») a
tentagcdo de Derrida ndo em se submeter a andlise, na busca do eu/sujeito-en-
quanto-psyche, mas antes «forjar outra palavra no singular, proxima mas ao
mesmo tempo radicalmente estrangeira, uma palavra quimérica que soava [ca-
tachresis?] como se contrariasse as leis da lingua francesa [post-portuguesal,
l’'animot [...] Ecce animot». O que ocorreu entre a passagem dos santificados cam-
pos de pasto-e-de-batalha e a antiga confianca num Todo-Poderoso interventivo
e protector, a imagem e semelhanca do qual o «<Eu» fora concebido, para a condi-
cdo do cidaddo moderno, numa era secular de luto pela perda de certezas, de um
garantido enquadramento [e enquadrador] de identidade? Nas alturas («no cimo
do outeiro»?) ndo estd nenhum profeta, nenhum vidente, nenhum portador de
mandamentos... mas sim a ambivalente diligéncia; qua palavra, simultanea-

mente veiculo de, e responsabilidade por, uma nova ética.

Talvez «NoOs» — voltando; ou voltando-nos agora para o «gato» — de novo tenha-
mos de «[temos que] imaginar a existéncia de ‘criaturas vivas’ cuja pluralidade
ndo pode ser contida na figura inica de uma animalidade que é simplesmente
oposta a humanidade [...] assumindo o titulo de um animal autobiografico, na
forma de uma resposta arriscada, fabulosa ou quimérica a questdo «Mas eu,
quem sou eu?». Despertara (estando acordado) o «Eu»? O fechamento, contudo,

ndo é permitido sintacticamente (ainda que o poema tenha de acabar):

Sorri, dormindo, minha almal!

Sorri, minha alma, sera dia!

Primeira pessoa do singular do pretérito perfeito (sorri)? Imperativo singular
(sorri)? E uma questdo relevante; mas nio mais do que a nota, prenhe de pro-
messa, de «serd», o ultimo verbo activo do texto; auspiciosamente (ainda «dor-
mindo») «serd dial»... e sempre-exclamativa (nunca-cumprida) futuridade.

Agora, familiarmente, a fronteira ultima, o fim da vida de cada um:

le non-passage [...] une imperméabilité [...] d’une frontiere infranchissable [...]
lavoie de I'aporos ou de I’'aporia: le difficile ou I'impraticable, ici le passage
impossible [...] un seuil [...] une ligne, ou tout simplement le bord ou I’'abord
de l'autre comme tel.

(DERRIDA, 1996, pp. 44; 25; 31)

Ao perseguir respostas arriscadas, fabulosas ou quiméricas a questdo «Mas eu,
quem sou eu?», ter-se-a tornado aparente, no vaivém entre imagens e palavras,
entre metdforas e metonimias, que também o poeta tera feito uso de uma gra-
matica «proxima mas radicalmente estrangeira». A pluralidade de relacdes ex-
plorada no acto criativo de outrar o outro, frequentemente correndo o risco de o
tornar abjecto, por regra implica a absorcao de um eu/sujeito simultaneamente
outrado, ou mesmo tornado abjecto. Poucas vezes se tera corrido esse risco mais

abertamente do que na projecc¢do de um outro genérico enquanto aliado.

A fortuita troca de olhares entre o felino e a catalisadora «<humanidade», encar-
nada momentaneamente pelo préprio Derrida na medida da (e na) circunstiancia
da investida deste ensaio na questdo do radical estrangeiro, examine quer «ce
regard dit animal» [este olhar dito animal] quer «la limite abyssale de ’'humain»
[o limite abissal do humano] (DERRIDA, 2004, p. 263). A interrogacao de figuras
dominantes através do olhar de um ser/sujeito nos poemas de Pessoa terd sido
visto como «seguindo», neste caso, com sempre «mais» por vir; mormente no
sondar de ambas as profundezas, do «abissal» e do abismal. Ter-se-a visto como
a distorcdo linguistica se combina com a monstruosidade figurativa a medida
que a animalizacdo assume o papel gramatical de envesgar o outro. Mas onde,

onde estou eu [I/eye]?

Eu/N6s - terd sido demonstrado de que forma o outro abjecto € multiplicado a
medida que se trans[des]forma... mas, na mesma medida, e como Derrida ha
muito ndo deixou de alertar, «<ndo podemos pronunciar uma unica proposicdo
destrutiva que ndo tenha ja deslizado para a forma, a ldgica, e as postulacoes
implicitas daquilo que precisamente procura contestar» (DERRIDA, 1978, p.
280) [«nous ne pouvons énoncer aucune proposition destructrice qui n’ait déja
di se glisser dans la forme, dans la logique et les postulations implicites de cela
méme qu’elle voudrait contester» (DERRIDA, 1967, p. 412).] O desafio colocado
pelo sujeito pessoano no retratar de potenciais aliancas e dos efeitos, muitas ve-
zes involuntdrios, sobretudo, precisamente, através da libertacao dos seus ani-
mots, tera sido o de reconhecer que ndo ha nada que nao seja ja e sempre, intros-
pectivamente e contestavelmente, inseparavelmente figurativo e textual. Ecce
anima? Existem respostas «arriscadas, fabulosas ou quiméricas» a essa pergun-
ta, também. Mas elas, o que sdo elas? E como podem ser reconhecidas? Tera sido
necessario aceitar um eu/sujeito-no-outro/outro-no-eu/sujeito «radicalmente
estrangeiro», de modo a que Eu/Nds, também, confrontando os animots de
Derrida, somos tentados a «imaginar a existéncia de ‘criaturas vivas’ cuja plura-
lidade ndo pode ser contida na figura unica de uma animalidade que € simples-
mente oposta a humanidade». Os dois n2o sdo um s6 no casamento de conve-

niéncia do emparelhamento bindrio. O terceiro termo - Il n’y a pas de hors-texte
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- ndo é um nem outro. Nao hd outro além do texto; €, inseparavelmente no géne-
ro do poema, concomitantemente animage e animot (pois ndo ha nada que nao
seja ja, também, textual). Diferente de, e mais do que, qualquer mudanca da me-
tafora para a metonimia, na expressao de Derrida «Ecce animot segue assumin-
do o titulo de um [«a jamais»] animal autobiografico». «[N]ao pode ser contida na
figura unica [«un coup»] uma animalidade que € simplesmente oposta a humani-
dade», onde quer que o locus [«de dés»] esteja, quem quer que o outro/outrado

seja, qualquer que seja «a resposta quimérica a questdo ‘Mas eu, quem sou eu?’»:

UN COUP DE DES

JAMAIS

QUAND BIEN MEME LANCE
\
MOTS
[\

UM JOGO DE DADOS

JAMAIS

QUANDO BEM MESMO LANCADO

Ecce... aniMOTS

UM JOGO DE RATOS

JAMAIS

QUANDO BEM MESMO LANCADO
Nao é

ser cordeirinho

Ou

o rebanho todo

E aminha

maneira de estar

um recorte
nem sorte se chama
Gato

quem tenho 14 no fundo?

Moi=fantdme. Donc «je suis» voudrait dire
«je suis hanté» [...] Partout ou il y a Moi,
es spukt, «ca hante»

JACQUES DERRIDA

Ma mort est structurellement
nécessaire au prononcé du Je.

JACQUES DERRIDA

Transforma-se o luto no animot.

Nao imaginar qualquer excendente espectral na textualidade do poema seria
condenar toda e qualquer re-leitura a ocorrer num tempo pré-concebido como
estando fora dos eixos; em que a critica se julga estar ja e sempre em divida, im-
pagavel, para com uma archi-poiesis anterior; em que a uinica coisa que restaria
tentar fazer seria, na pior das hipdteses, um empreendimento para refutar (in-
sistentemente, ao ponto de chegar a quadratura do circulo) a afirmacao, diga-
mos, de Octavio Paz a respeito — ndo por casualidade — de Fernando Pessoa, «Los
poetas no tienen biografia. Su obra es su biografia» (PAZ, 1969, p. 133); ou, ainda
que de forma mais plausivel, um luto qualquer pela irrecuperabilidade de algum
sentido latente, supostamente inerente, recuperavel. Assim sendo, imaginar se-
ria aceitar e simultaneamente condenar o «Estado» da critica literdria a uma ab-
jeccdo ainda mais profunda. Para Derrida, a relacdo em questao é evocada no
subtitulo de Spectres de Marx, nomeadamente, L’Etat de la dette, le travail du
deuil et la nouvelle Internationale [Espectros de Marx, o estado da divida, o tra-
balho de luto e a Nova Internacional]; e na sua afirmacdo categdrica de que ndo

hd uma memoria singular e que todo o trabalho € (de) luto:

Moi=fantdme. Donc «je suis» voudrait dire «je suis hanté» [...] Partout ou il y a
Moi, es spukt, «ca hante».

[Eu=fantasma. Logo «eu sou» quereria dizer «eu sou assombrado» [...] Onde
quer que haja Eu, es spukt, «<assombra».] (DERRIDA, 1993, p. 212)

A «resposta arriscada, fabulosa ou quimérica» a questdo «Mais moi, qui suis-

-je?», ou/e «Mas eu, quem sou eu?» é: onde quer que haja animot, «<assombra».

Ma mort est structurellement
nécessaire au prononcé du Je.

[A minha morte é estruturalmente
necessaria ao pronunciar do Eu.]

JACQUES DERRIDA
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Os Filmes de
Fernando Pessoa:
Escrita, Cinema
e Canone

Universidade de Coimbra

Estudos Avancados em Materialidades da Literatura

Pode parecer estranho que a cinematografia portuguesa, tantas vezes conside-
rada - e nem sempre de forma elogiosa — como demasiado literdria, nao tenha
recorrido com mais frequéncia, pelo menos até este momento, a figura ou a obra
de Fernando Pessoa. Talvez isso aconteca, em parte, porque a sua «autobiografia
sem factos» — expressao algo mistificadora, mas apta para demonstrar que a sua
obra é mais relevante do que a sua biografia — oferece alguma resisténcia a um
tipo de representacdo onde a hegemonia da imagem instiga, por vezes, a uma

ocultacdo, ou até mesmo a um apagamento, dos vestigios de qualquer escrita.

Em todo o caso, 0s cineastas que retrataram Pessoa ou adotaram motivos pes-
soanos nos seus filmes foram tendo a consciéncia da necessidade de evidenciar
a sua escrita. Foi o caso de Luis Vidal Lopes em Mensagem (1988), ainda que este
filme pouco mais seja do que um comentdrio dessa obra (que nao chega, de facto,
a documentar), ou de Wim Wenders em Viagem a Lisboa (1994, Lisbon Story no

original) onde Pessoa €, basicamente, um leitmotiv textual.

Mas, para além destes exemplos, subsistem dois outros filmes que adotam a es-
crita de Pessoa de uma forma bem diferenciada; nestes casos, a mesma surge
quer como espelho da sua materialidade ou producdo, quer como elemento dis-
sonante que leva a um choque ou a uma tensio entre esta e a imagem em movi-
mento: sdo eles Conversa Acabada (1981) e Filme do Desassossego (2010), ambos
de Jodo Botelho.

Conversa Acabada convoca alguns dos textos fundamentais de Fernando Pessoa
e de Mdrio de Sa-Carneiro, e, sobretudo, a sua correspondéncia?’. Por conter um
elemento escrito num meio que é predominantemente visual, a representacdo
epistolar no cinema pode ser encarada como uma «intrusdo ruidosa» (KIRALY,
2015, p. 173) no fluxo continuo das imagens, constituindo um problema de mise
en scéne que tem orientado os cineastas para a escolha de diferentes modelos de
«inscri¢cdo» no filme. Destes, os mais frequentes sdo ou filmar o momento da re-

dacgdo da carta e confiar a sua «leitura» ao remetente ou, em alternativa, filmar o

momento da sua rececdo, sendo neste caso o destinatdrio, muitas vezes atraveés

de voz over, a revelar o seu conteudo. Estes recursos, na maioria das vezes, vém
«convocar algumas das estratégias classicas da elisdo da escrita», como «o pre-
dominio da voz, a destituicdo do funcionamento in absentia da carta, para refe-
rir as mais comuns» (ROWLAND, 2016, p. 213), mas a presenc¢a da carta no cine-
ma pode também imprimir um poder performativo a escrita, nomeadamente

quando o préprio ato de escrever € representado no ecrd, e criar um efeito que

27 Com particular incidéncia nas cartas de Sa-Carneiro, devido a circunstancia, bem conhecida, de a quase totalidade das
que Fernando Pessoa lhe remeteu terem sido perdidas na sequéncia do seu tragico falecimento em Paris.
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chama a atencdo para a opacidade e para a reflexividade do dispositivo cinema-
tografico, entendido enquanto artefacto, tecnologia ou conjunto de praticas que
concorrem, de forma metonimica, para a criacdo do chamado efeito-cinema,
neste caso expondo-o e tornando-o visivel, como se, numa espécie de artificio

brechtiano, a «quarta parede» do filme fosse derrubada.

Vejamos como isso ocorre em Conversa Acabada. Sobre o mesmo, Botelho afir-
ma que é «um filme [...] sem profundidade, a superficie, como se os atores fos-
sem marionetas portadoras de texto» (apud VEIGA, 2010), afirmacio que remete
para dois dos seus aspetos fundamentais: em primeiro lugar, para uma conce-
cdo de cinema subordinado a uma légica do enquadramento, ou seja, entendido
enquanto forma de reconhecimento, investigacdo e exploracdo do seu préprio
dispositivo; e em segundo lugar, para o tipo de recitacdo adotada pelos atores,
desprendida da afetacdo geralmente reservada para este tipo de textos quando
ditos em voz alta, parecendo até que «[n]ao € pedido aos atores para interpretar
um texto — cujo fraseado literdrio faz com que seja, alids, impossivel de ser inter-
pretado — e tampouco para vivé-lo: mas somente para dizé-lo» (BAZIN, 1991, p.
112). Este efeito de reflexividade, que demonstra uma autoconsciéncia do texto
enquanto texto e nao (somente) enquanto uma linha de didlogo filmico, mani-
festa-se sobretudo quando as intervengdes orais sio acompanhadas de momen-
tos de realizacdo escrita, onde os atores performatizam ndo apenas a criacdo
epistolar ou artistica, mas, acima de tudo, demonstram ser, de facto, as mencio-

nadas «marionetas portadoras de texto».

Para o compreender, verifique-se a sequéncia do filme que inicia com a cena em
que Sa-Carneiro escreve, num café de Paris, a carta a Fernando Pessoa datada de
4 de maio de 1913. Vemo-lo escrevendo ao mesmo tempo em que ouvimos a sua
voz como meio de representacdo filmica da escrita da carta («<Meu querido
Fernando...»), e através desta descrevendo o local em que se encontra e o ruido
que neste existe, que a cena também reproduz. Informa ainda que vai enviar um
poema da sua autoria, e refere-se a uma companhia nio solicitada, um «militar
reformado que fala sé e implica com os circunstantes», representado na imagem

pelo homem que estd exatamente a sua frente.

O dpice da cena ocorre quando Sa-Carneiro questiona «Como é que de subito me
virgulo para outra arte tao diferente?» Veja-se que apos esta frase suspende a es-
crita e observa o militar reformado. Depois continua: «Pela primeira vez acho-
-me a compor de dentro para fora.» Estas palavras sdo ditas em voz alta enquan-
to sdo escritas, ao contrdrio do que sucede antes, onde apenas se ouve O
conteudo da carta através da sua voz over. Note-se ainda que tal sucede durante

a descricdo de uma nova fase do seu processo criativo: «compor, pela primeira

vez, de dentro para fora». Entdo, é possivel intuir que esta companhia nao solici-
tada € um recurso que faz pressentir a existéncia de um vinculo com a sua evo-
lucdo criativa, ndo sendo de surpreender a exteriorizacdo da voz. Considerando
ainda que a carta da conta do processo que originou a coletinea Dispersdo, pu-
blicada em 1914, mais significativo se torna o vinculo entre processo criativo, es-

crita, voz e ambiente em que o poeta se encontra.

A cena seguinte mostra Fernando Pessoa no seu quarto em Lisboa. E dado espe-
cial relevo no enquadramento a encenacdo do seu espaco e instrumentos de tra-
balho (a mesa de trabalho repleta de papéis avulso preenchidos com manuscri-
tos e também cadernos abertos, onde Pessoa se senta, de costas para a objetiva),
que espelham uma relagdo intrinseca com a escrita. A voz é novamente predo-
minante, ainda que nfo a sua, mas a de S4-Carneiro, declamando em over a es-
trofe final do poema «Inter-sonho» («Pressinto um grande intervalo/ Deliro em
todas as cores/ Vivo em roxo € morro em som»); de seguida ouvimos a mesma
voz over declamando a estrofe final de «Alcool» («Nem 6pio nem morfina. O que
me ardeu,/ Foi 4lcool mais raro e penetrante:/ E sé de mim que ando delirante -/
Manha tio forte que me anoiteceu.»), e depois a quarta e quinta estrofes de
«Dispersado» [«(O Domingo de Paris/ Lembra-me o desaparecido/ Que sentia co-
movido/ Os Domingos de Paris:// Porque um Domingo é familia,/ E bem-estar, é
singeleza, / E os que olham a beleza/ Nao tém bem-estar nem familia)»]. Sé en-
tdo surge a voz de Pessoa, lendo outra vez em voz alta estas mesmas estrofes. A
leitura do poema € retomada pela voz over de Sa-Carneiro, que recita a estrofe
seguinte do mesmo poema («O pobre moco das ansias.../ Tu, sim, tu eras al-
guém! / E foi por isso também/ Que te abismaste nas ansias»), e ainda antes de a
sua leitura terminar, Pessoa «interrompe-o», voltando atras e lendo em voz alta

a estrofe, e repetindo, de seguida, os dois ultimos versos da mesma.

Portanto, esta sequéncia mostra o propoésito principal do filme, que € represen-
tar a conversa epistolar entre os dois poetas, e também a sua dindmica de base,
que é um didlogo em contraponto cujo fundamento de base e elemento de gera-
cdo e de fixacdo da imagem ¢é a propria escrita, apresentada como realidade pré-

-existente as imagens e elemento estruturante para a sua composicao.

Filme do Desassossego também evidencia a escrita, embora de uma forma distin-
ta. Partindo de uma matéria-prima na qual, como declara André Rui Graca
(2013, p. 503), € inerente a problemadtica da inexisténcia de uma forma «correta»
para organizar os seus fragmentos e, por conseguinte, de construir uma sequén-
cia linear que corresponda a do mythos aristotélico convencional, as eventuais
premissas para a sua remediacdo tém de passar, necessariamente, por um gesto

de selecdo e de ordenacdo desse material.
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Nesse processo, Botelho ndo abdica nem da criacdo de uma identidade para
Bernardo Soares, nem do recurso a um enquadramento contextualizante que
permita enfatizar e veicular uma noc¢ao, mesmo que parcial, de narrativa linear
entre os diferentes tableaux, ou cenas, do filme, e julgo que ndo deveremos reco-
nhecer neste gesto qualquer ato de traicdo em relacdo ao Livro, pois hd que assu-
mir a possibilidade de este conter, também, e por minimo que seja, um disposi-
tivo narrativo, induzido, por exemplo, pela introducdo de personagens?® e pelas

nocoes de tempo e de espaco.

O engenho do filme estd, contudo, nos varios recursos de que se serve para evi-
denciar a omnipresenca da escrita na sua composicdo. Destes, 0 mais evidente é
talvez a forma como os varios fragmentos do Livro estdo organizados. Isso pode
ser verificado logo desde o inicio, onde, e seguindo a ordenacdo de Zenith
(PESSOA, 2015), podemos verificar que o primeiro fragmento a ser recitado € o
471, «Peristilo»?°, passando depois para o 350, que € declamado pelo ator que in-
terpreta Pessoa, e que serve de preludio a uma encena¢do modernizada do

«Prefacio», na qual avultam ainda excertos, por exemplo, dos fragmentos 27 ou 3.

Outro recurso visivel € a existéncia de uma polifonia, que representa o desassos-
sego como uma espécie de voz solta que se espalha por toda a cidade, onde uma
«multiddo» de vozes assume e recita o Livro: predominantemente Soares, mas
também Pessoa, empregados e clientes de restaurantes, um vagabundo num ce-
mitério, uma dancarina de cabaret, entre outras personagens mais ou menos
identificdveis, criando uma multiplicidade de perspetivas que chega a espantar
o préprio Soares, como se pode apurar na cena do cemitério. O termo «polifonia»
aponta ainda para a presenca reiterada da musica no filme, que, salvo raras ex-
cecoes, parte de excertos do Livro e conhece os mais variados registos, desde o
fado a 6pera e mesmo ao hip-hop, demonstrando que esta é crucial para a signi-
ficacdo de um filme que claramente se assume como verbal e que recorre a estes
momentos precisamente para sublinhar essa natureza, tendo em conta que as
letras das cangdes, salvo raras excecoes, advém de fragmentos do livro compos-
to pelo semi-heteronimo Bernardo Soares. Paralelamente, os interlidios musi-
cais produzem ainda momentos privilegiados de intermedialidade, como por
exemplo durante a interpretacdo de Caetano Veloso, que aparece através de uma
transmissdo de radio, e demonstra, de forma clara, a intromissao de medialida-

des distintas na tessitura filmica.

28 Como, por exemplo, a figura recorrente do patrdo Vasques.

29 Que na primeira fase da composicdo do Livro do desassossego, em 1913, estava projetado para ser o seu «prefacio»,
como o filme também sugere.

Para ilustrar agora um outro processo recorrente no filme, considere-se a cena
em que Bernardo Soares entra na igreja de SAo Domingos e, apds olhar para o
plano superior da igreja, recita: «Busco e ndo encontro» (excerto do fragmento
134), e depois «quero e ndo posso» (excerto do fragmento 218); encaminhando-se
de seguida em direccdo a saida, senta-se num dos bancos da nave e continua:
«Sem mim o sol nasce e se apaga. Sem mim a chuva cai e o vento geme [...]» (con-
tinuacdo do fragmento 218), e depois pergunta: «Onde estd Deus, mesmo que
ndo exista?» (excerto do fragmento 88). Depois de breves momentos em que ob-
serva o teto da igreja, Soares prossegue: «Que infernos e purgatérios, paraisos
tenho em mim? [...]» (excerto do fragmento 443). Aparece a estatua de um santo
no altar, e a sua declamacdo continua: «Arranco do pesco¢o uma mao que me
sufoca» (excerto do fragmento 20), «<Uma mao fria aperta-me a garganta e nao
me deixa respirar a vida. Tudo morre em mim, mesmo 0 saber que posso So-
nhar». (excerto do fragmento 141). Posteriormente repete: «Onde estd Deus, mes-
mo que nio exista?» (0 mesmo excerto do fragmento 88). E possivel entdo verifi-
car que esta cena tem, como muitas outras do filme, a particularidade de
compilar — e de combinar — excertos de diferentes fragmentos, concebendo uma
collage de fracdes de um livro fragmentado que se concretiza numa espécie de
musica concreta que estd a ser concebida numa igreja e que discorre sobre ques-
tOes basilares da fé e da teologia. E, nem de propdsito, a cena termina com um
cantico coral: a Cantiga de Santa Maria de Afonso X, interpretada pelo Coro

Infantil da Universidade de Lisboa.

Assim, podemos assumir que o trabalho levado a cabo por Botelho em torno do
Livro do Desassossego resulta numa mise-en-abyme onde se podem identificar
afinidades entre o exercicio de combinacdo e o processo cinematografico, no-
meadamente no exercicio de montagem. Maior e mais complexo do que a soma
das partes, tal como o Livro, o Filme é uma «obra aberta» onde tudo se dispersa,
e na qual «sem diminuir o papel — decisivo - do estilo da mise en scéne no éxito
do empreendimento, € importante ver bem sobre o que ela se apoia: um jogo ma-

ravilhosamente subtil de interferéncias e de contrapontos» (BAZIN, 1991, p. 109).

Entao, tendo em conta que praticamente todas as falas de ambos os filmes pro-
vém de textos dos dois autores e que o proprio processo de escrita dos mesmos
se evidencia neles como um tecido de signos essencial para a sua constituicao, é
possivel encara-los como o resultado de uma escrita filmica, ou seja, como pro-
duto de um processo levado a cabo por uma caméra-stylo, recuperando o termo
cunhado em 1948 por Alexandre Astruc para descrever uma pratica cinemato-
grafica com a mesma elaboraclo, postura artistica e ontologia que carateriza o
trabalho literdrio e para defender que uma producao filmica, em certos casos,

pode ter o mesmo modo e a mesma forma de um processo de escrita.
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Dada, portanto, esta sua natureza singular, como poderdo os referidos filmes
conviver com a formacao e com a consolidacao do legado pessoano? Poderdo,
de algum modo, contribuir ou interferir nesse processo? Podera o cinema cum-
prir este papel? Claro que esta questio terd de ser vista caso a caso, pois se, por
exemplo, Vale Abrado (1993), de Manoel de Oliveira, ndo terd certamente contri-
buido para canonizar Gustave Flaubert, ou talvez nem mesmo Agustina Bessa-
Luis, ja, por exemplo, Camaes (1946), de Leitdo de Barros, se certamente também
nao contribui para tal, ¢ no minimo um sintoma da centralidade canodnica do

autor que retrata.

Para examinar esta questdo em relacdo ao filme sobre Pessoa e S4-Carneiro, no-
te-se que Jodo Botelho usou, durante a sua rodagem, objetos pessoais de Pessoa
como aderecos filmicos, como os seus Oculos, cigarreira de prata, boquilha de
marfim, canetas, os cadernos manuscritos de Mario de Sa-Carneiro forrados de
papel-ferro azul anotados e emendados por Fernando Pessoa ou mesmo a revis-
ta Blast que é possivel notar na cena que retrata a escrita da Ode Triunfal. Mas,
para além disto, conseguiu ainda ter acesso a arca do poeta, numa altura — anos
de 1980/81 - em que esta estava ainda praticamente por explorar e por investi-
gar, ja que, para dar um pequeno (grande) exemplo, basta referir que o Livro do
Desassossego era ainda quase desconhecido nesse momento, € em que, por con-
seguinte, a visdo pessoana era radicalmente diferente da atual. Esta particulari-
dade da producdo de Conversa Acabada deu origem a um processo que, sendo
alimentado por um trabalho de exploracio e de utilizacao sistematica da obra li-
terdria que pode ser classificado, e passe a expressdo, como «para-filolégico», e
cujo resultado veio a verificar-se no facto de o filme, tendo inicialmente sido
projetado como um documentdrio, ter entretanto evoluido para um retrato da
conversa epistolar e da evolucdo artistica dos dois autores, plenamente susten-
tado pela sua producdo textual. Deste modo, Conversa Acabada relanca podero-
samente a mitologia pessoana como uma maquina de producao textual sem fim
e a consolidacdo da sua imagem enquanto uma «arca cheia de gente», para recu-
perar a expressao de Antonio Tabucchi, trabalho esse que é depois reavivado

pela filologia posterior.

O Filme do Desassossego, cuja estreia é de 2010, surge num momento bem distin-
to, no qual a rececdo pessoana se tornou, como € sabido, universal e unanime.
Apesar disso - embora também se possa decretar que «por causa disso» -
Botelho preferiu ndo aceder aos circuitos habituais de distribuicdo e de exibicdo
cinematograficas, face a experiéncia negativa com o seu filme anterior, A Corte
do Norte (2008), que adapta um romance de Agustina Bessa-Luis. Trilhando um
percurso alternativo de salas ndo comerciais espalhadas pelo pais, e aproveitan-

do o facto de as obras de Fernando Pessoa terem uma centralidade absoluta nos

programas de Lingua e Literatura Portuguesa do ensino secundario (sinal ine-
quivoco da sua consolidacdo canonica), o filme efetuou uma digressao de varios
meses em que foi exibido para o publico escolar e geral, conseguindo, dessa for-

ma, uma visibilidade e uma distribuicao que, de outro modo, dificilmente teria.

Refere Aguiar e Silva (2007, p. 266) que um canone se forma quando na metalin-
guagem de um codigo literario assumem preponderancia determinados princi-
pios estéticos que garantem a uma obra uma funcao nuclear que a outorga de ca-
rateristicas modelares e que lhe cauciona tanto um teor precetivo como uma
funcdo conativa e didatica. Podem ser varias as causas e 0s processos que condu-
zem a tal preponderancia, ja que, por exemplo, o facto de uma livraria em Oslo
vender apenas e s6 o Livro do Desassossego pode ser encarado, em simultaneo,
como sintoma, como causa, mas também como fator de consolida¢do do canone
pessoano. Conversa Acabada e Filme do Desassossego surgiram em momentos di-
ferentes da rececdo pessoana, e tanto as diferencas nas suas produ¢des como 0s
seus diferentes modos de distribuicdo e de exibicao refletem isso, questdes que
obrigam, necessariamente, a pensar que um canone € constituido de formas di-
versas e através de influéncias distintas, e que o cinema também pode ser sinto-

ma, causa ou mesmo parte das instancias de consagracdo de uma obra literdria.
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Sujeitos a Deriva:
Identidade e Alteridade
em Soares, Agilulfo

e Zelig

— E porque ndo levanta a celada e mostra o rosto?

O cavaleiro ndo fez nenhum gesto; sua direita enluvada com uma manopla
férrea e bem encaixada cerrou-se mais ainda ao arcdo da sela, enquanto o ou-
tro braco, que regia o escudo, pareceu ser sacudido por um arrepio.

— Falo com o senhor, ei, paladino! — insistiu Carlos Magno. — Como € que

nio mostra o rosto para o seu rei?

A voz saiu limpida da barbela.

— Porque ndao existo, sire.

— Faltava esta! — exclamou o imperador. — Agora temos na tropa até um ca-
valeiro que ndo existe! Deixe-nos ver melhor.

Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com mao firme e lenta ergueu
a viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com penacho iridescente nao
havia ninguém.

ITALO CALVINO

Este didlogo localiza-se no inicio de O Cavaleiro Inexistente, um dos romances

emblemadticos de nosso tempo, publicado por Italo Calvino, em 1959, e parte de

uma trilogia (juntamente com O Visconde Partido ao Meio e O Bardo nas Arvores)

intitulada Os Nossos Antepassados, através da qual o autor tencionava tracar,
com leveza e bom humor, uma genealogia do homem contemporaneo. Nessa pa-
rédia de um romance de cavalaria, escrita em chave burlesca, a narradora, Irma
Teodora, € uma freira confinada cuja peniténcia € justamente contar a fabula de
Agilulfo. O didlogo citado ocorre durante a passagem em revista do imperador
Carlos Magno por sua tropa, da qual faz parte o incorruptivel cavaleiro.
Referéncia no campo de batalha, para servir a fé crista Agilulfo ndo dorme e exe-
cuta suas tarefas com perfeicdo. Sempre imaculada, sua armadura, no entanto,

esta sempre vazia.

Essa pardbola tem aqui o propdsito de nos conduzir por um caminho préprio pe-
las veredas do que Leyla Perrone-Moisés chamou de «sensac¢do do vacuo subjeti-
vo» (72), referindo-se, é claro, a Fernando Pessoa. A seu ver, a questdo funda-
mental da poética pessoana € a do «sujeito tentando constituir-se, em luta entre
a identidade e a alteridade» (72). Ora, € justamente esta ultima palavra um con-
ceito-chave para Calvino em sua andlise do homem de seu tempo, isto é, os mea-
dos do século passado. Num ensaio intitulado «O mar da objetividade», o escri-
tor considera que o homem do pds-guerra rendeu-se a objetividade, tornando-se
resignado e pragmatico, por lhe faltar a confianca para conduzir a histéria. Sua

crise € a «crise do espirito revolucionario» (53). Como resultado, teria se feito vi-




132

tima de um processo de alienacdo segundo o qual sua identidade passou a ser
determinada pelo, assim chamado, mundo objetivo, isto é, um conjunto de este-
redtipos que obliteram a consciéncia, planificam as reacOes e enferrujam os sen-
tidos. Para Calvino, € preciso libertar a identidade da «cratera fervente da alteri-
dade». Pensar nisso a luz de Pessoa produz um significativo contraste: se para o
escritor italiano (bem sabemos que Calvino nasceu em Cuba) a alteridade é o
polo contrdrio a afirmacao do sujeito auténtico, para Pessoa, a quem «fingir é co-
nhecer-se», ela se torna sua parte constitutiva. Podemos considerar, alids, que é
justamente por incorporar a alteridade aquilo que Pessoa propde como uma per-
formance do eu, que o poeta galvaniza a nocao de personalidade, resgatando-a

da poeira romantica.

Ja para Calvino, a alteridade nunca é positiva. A seu ver, a tragédia do mundo
pos-guerra, e poderiamos acrescentar, pos-Pessoa, reside em este ser habitado
por pessoas sem individualidade, reduzidas a comportamentos preestabeleci-
dos. A seu ver, a excentricidade cedeu lugar ao conformismo, o homem que ou-
trora procurava se afirmar como exce¢ao, preocupa-se em se afirmar pela aceita-
cdo. No prefacio a segunda edi¢cdo de sua trilogia (1960), Calvino considera que
«O problema hoje ndo € mais o da perda de uma parte de si mesmo, mas o da per-
da total, o de ndo ser mais nada.» (CALVINO, 1997, pp. 15-16). Conformados, so-
mos felizes. Cegamente felizes, diria um Soares revoltado por entender que a
adaptacdo resulta de uma debilidade do intelecto e dos sentidos. A desgraca
existencial talvez possa se resumir, segundo uma concep¢ao que reitera clara-
mente o apelo de Calvino, a uma relacdo indiretamente proporcional: quanto

menos humanos, mais felizes.

Irrita-me a felicidade de todos estes homens que ndo sabem que sdo infelizes.
A sua vida humana é cheia de tudo quanto constituiria uma série de angus-
tias para uma sensibilidade verdadeira. Mas, como a sua verdadeira vida é
vegetativa, o que sofrem passa por eles sem lhes tocar na alma, e vivem uma
vida que se pode comparar somente a de um homem com dor de dentes que
houvesse recebido uma fortuna — a fortuna auténtica de estar vivendo sem
dar por isso, o maior dom que os deuses concedem, porque € o dom de lhes
ser semelhante, superior como eles (ainda que de outro modo) a alegria e a dor.
(SOARES, 2014, p. 252)

Emperrado pela doenca da burocracia, o homem contemporaneo a Calvino, e
nada distante de nds, € o sujeito rasurado (por vezes dividido, noutras dilacera-
do), como consequéncia de sua institucionalizacdo. Ele descende dos homens
que surgem um século antes, os sujeitos empacados de Dostoiévski e Melville. E

o acido e amargurado narrador das Memdrias do Subsolo, que escarnece dos ho-

mens de acdo e considera que possuir uma «consciéncia muito perspicaz € uma
doenca». E Akaki Akédkievitch, o protagonista de «O Capote», de Gogol. Por mais
que mudassem os demais funcionarios do escritdrio, este permanecia no mesmo
lugar, executando a mesma funcdo de copista, ndo apenas com zelo, mas com
amor. Akdkievitch, talvez ja tivesse nascido amanuense, de uniforme e calvo. E
Bartleby, outro «lamentavelmente respeitavel» copista de Wall Street, que estra-
nhamente acha melhor ndo realizar o seu trabalho tampouco deixar o escritério
do advogado-narrador que lhe ofereceu emprego. A pergunta que paira sobre a
novela de Melville, sobre o que leva Bartleby a permanecer naquele local, mes-
mo quando o escritério muda de endereco, e consequentemente a morrer na pri-
sdo, remete-nos a Bernardo Soares. Se levarmos em conta uma entre as muitas
afirmacoes que faz a respeito de seu espaco de trabalho e seu espaco de mora-
dia, encontraremos uma daquelas belas distin¢cdes esquemadticas que Pessoa

tanto cultivou:

E, se o escritdrio da Rua dos Douradores representa para mim a vida, este
meu segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores, representa
para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém num
lugar diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que € tdo mono-
tona como a mesma vida, mas sé em lugar diferente. Sim, esta Rua dos
Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a solucéo de to-
dos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que € o que nao pode ter solucao.
(SOARES, 2014, p. 38)

A Arte mora na mesma rua que a Vida. A tal ponto essa identificacdo se estabele-
ce que, em outros momentos, esses espacos apresentam-se imiscuidos, sem
fronteiras demarcadas, cambiando livremente de sentido. Dessa multipla repre-
sentacdo resulta uma possivel resposta para a atitude de Bartleby. E como se
pode ler o trecho a seguir, em que Soares se recolhe no escritério da rua dos

Douradores, apegado a suas coisas como as unicas que lhe restam:

E recolho-me, como ao lar que os outros tém, a casa alheia, escritério amplo,
da Rua dos Douradores. Achego-me a minha secretaria como a um baluarte
contra a vida. Tenho ternura, ternura até as lagrimas, pelos meus livros de
outros em que escrituro, pelo tinteiro velho de que me sirvo, pelas costas do-
bradas do Sérgio, que faz guias de remessa um pouco para além de mim.
Tenho amor a isto, talvez porque nao tenha mais nada que amar — ou talvez,
também, porque nada valha o amor de uma alma, e, se temos por sentimento
que o dar, tanto vale dd-lo ao pequeno aspecto do meu tinteiro como a grande
indiferenca das estrelas. (SOARES, 2014, p. 37)
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Soares, talvez como Bartleby, mas também como o incégnito protagonista do
«Didrio de um Louco», de Gégol, ou o aflito funciondrio publico Goliadkin, de O
Duplo, de Dostoiévski, tem amor a escrivaninha, ao tinteiro, ao escritério, en-
fim, talvez por ndo ter mais nada que amar. Projetando-se no futuro, seja numa
pequena casa ou num asilo, nosso narrador se recordard da vida mondtona e co-
tidiana de funcionario de escritério. O mesmo escritorio, ja por ele descrito
como «sordido», € também o substituto aos amores ndo vividos, aos triunfos ndo
experimentados. Soares teme que, ao fecharem o escritério, se lhe fechem tam-
bém os sonhos, porque ele é o funcionario que sonha num escritério da Baixa, e
deixar este espaco, do qual, alids, ele por vezes bartlebianamente permanece
durante o almoco, seja recair no desolamento de uma vida sem realidade.
Assim, é forcoso concluir que se o apego ao espaco de trabalho reflete uma es-
cassez de experiéncias no plano real, por ser escritor Soares é capaz de transfor-
mar esse mesmo escritdrio no lugar da arte e do sonho. «Seja onde estiver», afir-
ma, «recordarei com saudade o patrdo Vasques, o escritério da Rua dos
Douradores, e a monotonia da vida quotidiana serd para mim como a recorda-
cdo dos amores que me nao foram advindos, ou dos triunfos que ndo haveriam
de ser meus». (SOARES, 2014, p. 38)

Quantas vezes, afinal, surpreendemos Soares sozinho no escritério, conjectu-
rando, imaginando e tomando consciéncia de si? Seja consigo, seja com uma
vasta gama de funciondrios das narrativas modernas, o raciocinio, a imagina-
cdo e a inteligéncia operam como tentativa de afastar o individuo do banal coti-
diano, do Homo burocraticus, ou do «mar da objetividade», como fala Calvino.
Impossibilitado de escrever a prépria biografia, por seu livro ndo conter fatos,
mas uma «histéria sem vida», o que Soares busca, seja na mesa de seu quarto,
seja no escritorio, € «ser menos reles, empregado e anénimo», ou «a gldria notur-
na de ser grande ndo sendo nada». Escrever €, para si, cultivar uma consciéncia

livre, emancipada do real.

Mas esse € um gesto que apresenta uma reacao colateral. Segundo Perrone-
Moisés, «a consciéncia ¢ uma maquina infernal de producdo de vécuo; a inteli-
géncia vai destruindo passo a passo o ser...» (72) O que particulariza a destruicdo
da subjetividade em Pessoa € que, ao contrdario do que ocorre com Agilulfo ou o
homem pragmadtico do pds-guerra, o pensamento ou a consciéncia ndo o levam
a anulacdo, ao homem sem coluna cervical, mas a um vazio necessario a multi-
plicacdo. Como escritor, Pessoa € necessariamente um espaco vazio; jamais es-
téril. Incapaz de ser um unico, tornou-se muitos, todos eles tinicos. Nas palavras
de Bernardo Soares: «Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me apro-
fundando-me.» (SOARES, 2014, p. 101)

Quando consideramos a perda de si mesmo, de que fala Calvino, sobre o pano de
fundo da moderna narrativa de ficcao, verificamos que ela € um sentimento pro-
prio ao mundo dos pequenos funciondrios ressentidos, presos a um conjunto de
regras que dirigem sua conduta no trabalho e - dai sua tragédia — fora dele. A
nao ser pelo cargo que ocupam, ndo sdo mais nada. E sabem disso. Sdo homens
subterraneos, na feliz expressdo de Dostoiévski, irritadicos e amordacados.
Como resposta desastrada a essa condi¢do, Raskélnikov, o jovem estudante de
Sao Petersburgo, «a cidade mais abstrata e meditativa de todo o globo terrestre»,
segundo o narrador das Memdrias, reage a doenca da inacdo que se alastra pelas
consciéncias profundas e inativas de seu tempo, assassinando a velha usurdria
que lhe arrenda um quarto de pensdo. O assassinato €, no entanto, a inica rea-
cdo possivel, ja que sua atitude é uma vinganca moral, movida pelo desejo irre-
primivel de se libertar do exilio interior. Mas a angustia e a autopeniténcia que

sobrevém a essa atitude sdo implacaveis e dominam o resto do romance.

Essas personagens, que compdem a geografia humana do romance moderno,
sdo consciéncias torturadas, paisagens interiores em degradacdo. Vivem como
pequenos animais parasitando um meio que os anula e do qual ndo sdo capazes
de se libertar. Gregor Samsa, mesmo depois de ter-se descoberto transformado
num terrivel inseto, reflete, pateticamente trancado em seu quarto, enquanto os
pais e até mesmo o patrdo o esperam ansiosos do lado de fora da porta, que pelo
menos poderd usa-lo como desculpa para nao ter tomado o trem a tempo de nado
se atrasar para o trabalho. Por seu turno, a preocupacao maior de seu pai, ao ver
o filho naquele estado assustador, é com as aparéncias e o sustento da familia. E
contra esse tipo de reacdo, inteiramente presa ao status quo, e simbolizada numa
macd arremessada com raiva contra o filho, e que se incrustard em seu corpo

fragil e apodrecera com ele, que Calvino se volta.

Estreitamente ligada & sua consciéncia angustiada, a percepcao da prépria ine-
xisténcia € um dado constante na biografia espiritual de Bernardo Soares. Num
desses lampejos, o narrador afirma: «Cheguei hoje, de repente, a uma sensacao
absurda e justa. Reparei, num reldmpago intimo, que ndo sou ninguém.
Ninguém, absolutamente ninguém» (SOARES, 2014, p. 221). Esse tema estd in-
trinsecamente presente no DNA cultural que conforma uma personagem-simbo-
lo da efervescéncia norte-americana dos anos 1920 e 1930. Trata-se de Leonard
Zelig, o chameleon man imaginado por Woody Allen, em Zelig (1983). Este curto, e

significativo, didlogo do filme ressoa muitos momentos da obra de Pessoa:
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— Nao, eu ndo sou médico... Quem € Leonard Zelig?
— Vocé!

— Nao, eu ndo sou ninguém. Nao sou nada.

Escrito, dirigido e representado pelo préprio Allen, Zelig é um paciente sui gene-
ris que rapidamente adquire a aparéncia, os trejeitos, a cultura e a forma de pen-
sar daqueles com quem convive. Assim o vemos obeso, negro, indio, chinés, fa-
lando como um psicanalista, a depender de quem o cerca. Todos menos um. A
personagem, que afirma sentir-se «segura» sendo como 0s outros, € incapaz de
assumir uma personalidade propria. Em sua ansia de aceitacao, e devido a falta
de autoestima, vive como reflexo, um espelho calviniano do mundo exterior, em
constante fuga de si mesmo. Enquanto Zelig estd sentado préximo a uma janela,
em siléncio, o narrador em off afirma que a sua «existéncia era uma nao-existén-
cia», e que a personagem nio passava de «uma cifra, uma ndo-pessoa, uma aber-
racdo performdtica». Alvaro de Campos diria que Zelig, aquele que «fazia-lhes a
todos a vontade», seria o epitome do sujeito «cansado, futil, quotidiano e tribu-
tavel», cuja doenca era, afinal, o mal de seu proprio tempo. Diante do «Espelho»,
de Machado de Assis, objeto que tia Marcolina mandara colocar no quarto do so-
brinho recém-nomeado alferes da guarda nacional, Jacobina ndo passa de uma
figura difusa e esfumada sem a farda, sua «alma exterior», capaz de lhe conferir
nitidez. Assumindo o posto militar, da-se conta de que «o alferes eliminou o ho-
memp». Em clave similar, Calvino nao hesitaria em identificar Zelig como a pro-

sopopeia do que chamou de «cratera da alteridade».

Zelig convive com uma psicanalista, Eudora Fletcher, seu estranho par romanti-
co no filme e com quem estabelece o didlogo citado, a respeito da nova personali-
dade de psicanalista assumida pelo paciente. Notemos que Zelig situa-se num
momento em que a belle époque cedia espago as novas formas de representacao
do humano, com as vanguardas e a Psicandlise, momento em que a experiéncia
da Primeira Guerra Mundial havia inviabilizado a transcendéncia romantica e,
na visao de Benjamin, tornado a experiéncia intransmissivel. O sujeito redefinia-
-se pelos reconditos desconhecidos da personalidade, entdo mapeados pelo mé-
todo psicanalitico. Aqueles elementos que constituiam a identidade mais ou me-
nos estavel do homem ocidental, desmanchavam-se diante das novas condicdes
a que este era submetido e através das quais era analisado. Zelig é um sujeito a
deriva nas dguas agitadas do inicio do século passado, que busca o lastro identi-
tario no sentimento de pertenca. Esse seu modo acritico de acdo, como um titere
nas maos do acaso, leva-o, por exemplo, a assumir lugar num comicio nazista,

que, como uma seita religiosa, oferece-lhe uma arriscada ancora salvadora.

O rapido, porém preciso, autodiagnoéstico de Zelig é formidavelmente glosado
pelas palavras de Vitangelo Moscarda, o inesquecivel protagonista em autode-
gradacdo de Um, Nenhum e Cem Mil, de Pirandello, para quem a simples enun-
ciacdo do pronome pessoal do caso reto na primeira pessoa do singular deflagra

uma inconsisténcia de base:

Dizer ‘eu’ a quem? Qual o sentido de dizer ‘eu’, se para os outros a palavra ti-
nha um sentido e um valor que jamais poderiam ser os meus? E mesmo para
mim, que estou tao apartado dos outros, qual o sentido de dizer ‘eu’, se isso
logo me provoca o horror do vazio e da solidao? (PIRANDELLO, 2010, p. 161)

Esse mesmo diagndstico nos remete alternativamente ao inicio do poema
«Tabacaria», no qual, segundo Alvaro de Campos, ndo possuir ou sequer poder
desejar possuir uma identidade fixa € a possibilidade de se projetar sobre tudo e
todos. Enquanto Zelig ndo € capaz de se distinguir dos outros, e, a ndo ser quan-
do questionado, é alguém que nao se vé, Pessoa, Soares e companhia heteroni-
mica nunca deixam de se confrontar consigo mesmos. Desse ensimesmamento
resulta a conversdo de uma doenca numa possibilidade psiquica: ndo ser nada
abre janelas para todos os sonhos do mundo. O sensacionismo converte, desse
angulo, o negativo em positivo: a possibilidade de tratar o fingimento ndo ape-
nas como fado, mas estratégia de autoconhecimento. Enquanto Zelig é um obje-
to de estudo, pesquisa e exposicao, sendo raramente o sujeito de suas atitudes,
Pessoa é, quase sempre, objeto de investigacdo de si proprio. Em uma expressao,
vive menos do que se vé vivendo. E € através da escrita que esse mecanismo en-
tra em marcha. A escrita de Pessoa tantas vezes cumpre o mesmo papel que a
Psicandlise da Dr.2 Fletcher, levando-o a integrar formidavelmente os dois polos

da pesquisa - € sujeito e objeto dela, a0 mesmo tempo.

Pessoa constrdi sua obra tendo em conta a auséncia do real e o anonimato do su-
jeito empirico, assumindo-se, como forma de suprir essa falta, como sujeito fic-
cional. O «ponto central» de sua personalidade, segundo suas proprias palavras,
esta na habilidade de se converter numa «pessoa inexistente» capaz de sentir o
que ele ja ndo poderia. Ser «camaledo», expressdo de Keats, e aqui retomada a
luz das metamorfoses de Zelig, é para Pessoa uma condicdo de escrita.
Refazendo-se pelo sonho, Pessoa é o grande ator de um palco imaginado por si.
E o criador de personagens autoras, isto é, que atuam criando-se a si mesmas.
Pessoa é, possivelmente, o escritor que melhor representou um dado congenial
ao que entendemos por «moderno», isto €, a performatividade do ato criativo ao

traduzir a autoria como atuacao.
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Considerada a sua poética dessa perspectiva mais ampla, o género do filme de
Allen parece tocar a fundo o que entendemos por «pessoano». Zelig, cuja estética
e narrativa adotam o jornalismo como referéncia, pode ser definido como um
documentdrio ficcional. E o que €, ou 0 que S30 esses eus pessoanos senao isso

mesmo, documentarios ficcionais?

A experiéncia estética de se ler Pessoa-Soares a luz das fabulas de Calvino e
Allen confere especial relevo a seu introspectivismo radical. Agilulfo e Zelig sdo
simbolos poderosos de uma época em que o vazio ndo € uma caracteristica ape-
nas individual. Mas se ¢ verdade que se trata de personagens a par da propria
precariedade, é também verdade que esse é um saber palido, distante da cons-
ciéncia dilacerada e autorreflexiva com que Pessoa reexamina a si e seu estar
num mundo cujos velhos pilares, isto €, a Religido, o Estado e a Ciéncia ndo sao

mais lenitivos para a angustia individual.

Referéncias bibliograficas

ASSIS, Machado de. «O Espelho». In Seus 30 Melhores Contos. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1987.

CALVINO, Italo. O Cavaleiro Inexistente. Trad. Nilson Moulin. Sdo Paulo: Cia.
das Letras, 1993.

DOSTOIEVSKI, Fiédor. Crime e Castigo. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Editora
34,2002.

. Memorias do Subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. Sdo Paulo: Editora 34,

. O Duplo. Trad. Paulo Bezerra. Sao Paulo: Editora 34, 2011.

GOGOL, Nikolai. O Capote e Outras Histdrias. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo:
Editora 34, 2010.

KAFKA, Fraz. A Metamorfose. Trad. Modesto Carone. Sao Paulo: Cia. das Letras,
1997.

KEATS, John. Letters of John Keats to His Family and Friends. Sidney Colvin

(edit.). Disponivel em: http://www.john-keats.com/. Acesso em: 18 de mar¢o de 2017.

MELVILLE, Herman. Bartleby, o Escrivdo — uma histéria de Wall Street. Trad.
Irene Hirsch. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005.

PERRONE-MOISES, Leyla. Fernando Pessoa- aquém do eu, além do outro.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1982.

PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego — Bernardo Soares. Ed. Richard
Zenith. Porto: Assirio e Alvim, 2014.

PIRANDELLO, Luigi. Um, Nenhum e Cem Mil. Trad. Mauricio Santana Dias. Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2015.

Filmografia

ALLEN, Woody (dir.), Zelig,1983.

139



140

Fernando Pessoa pela
Voz de Ana Hatherly

Universidade Aberta

Centro de Estudos das Migracdes e das Relagdes Interculturais

A mascara da palavra
revela-esconde

0 rosto vago

de um sentido mudo

ANA HATHERLY

Meus poetas preferidos eram Rilke, Fernando Pessoa e Keats

Entrevista de Cecilia Barreira a Ana Hatherly

A impressao que me causaram esses poemas foi imensa [Rilke]. Anteriormente
(nos primeiros anos da minha adolescéncia) sé a poesia de Fernando Pessoa me
causara um impacto semelhante.

ANA HATHERLY

Nesta breve comunicacdo, ndo pretendemos abordar a problemadtica da intertex-
tualidade, porém nao podemos deixar de referir o carater paragramatico do tex-
to literdrio, ja estudado por varios especialistas, como Roland Barthes, Gerard
Genette ou Julia Kristeva, que releva o carater complexo em que o texto poético

é escrito, com ecos do contributo de outros textos.

Fernando Pessoa, através de Ricardo Reis, um dos seus heterénimos, escreveu:

A novidade, em si mesma, nada significa, se ndo houver nela uma relacao
com o que a precedeu. Nem, propriamente, hd novidade sem que haja essa re-
lagcdo. Saibamos distinguir o novo do estranho, o que, conhecendo o conheci-
do, o transforma e varia, e o que aparece de fora sem conhecimento de coisa
nenhuma. (PESSOA, F., s/d, pp. 390-391)

A citacdo anterior levanta a questdo da inovacao literdria no que diz respeito as
influéncias anteriores, nomeadamente a associagdo entre a criacdo literdria e as
varias referéncias culturais que influenciam um escritor. Numa perspetiva semio-
tica, de acordo com as palavras citadas de Ricardo Reis, a novidade de um poema
ndo impede «a margem de inovacdo que a informacdo estética solicita» (REIS,
1982, p. 32), ou seja, o idéntico gera novidade. Nesse sentido, a nossa modesta in-
tencao de confronto dialogante, entre o universo poético de Ana Hatherly e os ecos
literdrios pessoanos que at subsistem, pretende «realgcar a carga de inovacao con-
sentida pela afinidade» (REIS, 1982, p. 40). Assim, como afirma, Ana Hatherly, «a

obra de arte deve desvelar, deve colocar o homem perante si proprio e perante o

mundo em atitude de interrogacdo ou procura» (HATHERLY, 1962, p. 106).
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No seu ponto de vista, o escritor tem de ser um «porta-voz da inovacao, um mo-
delo de auddcia, imaginacdo e poder criador» (2001, p. 387) e, nesta linha de
pensamento, a Literatura também «se constroi sobre a transgressio» (VILA
MAIOR, 2005, p. 669).

A linguagem da escritora-artista surge como «forma de acesso ao mistério, ao
indizivel, ao coracdo das coisas: a escrita na sua misteriosa capacidade de criar,
recriar sentidos» (COUTO, 2010, p. 32). Consideramos que a escrita de Ana
Hatherly apela a re-criacdo de novos sentidos e ambiguidades e que as aproxi-
macoes a Fernando Pessoa constituem uma mais-valia que tornam a palavra
«uma ambigua realidade» (HATHERLY, 1975, p. 26), valorizando o enigma da es-
crita e a pluralidade de sentidos. A nossa comunicacado propde-se, assim, valori-
zar esta vertente de inovacao e transgressdo/subversdo a que Ana Hatherly nos
habituou, destacando a presenca de Fernando Pessoa no universo poético da au-
tora e nos estudos a que a escritora-ensaista dedicou a um dos seus poetas de re-

feréncia, que sempre admirou e elegeu, e que hoje aqui homenageamos.

Recuamos a 1960 para recordar que Ana Hatherly lidera, com o poeta Ernesto
Manuel Melo e Castro, o Movimento da Poesia Experimental Portuguesa, visan-
do a retoma do «projeto de renovacao da literatura portuguesa, ja iniciado pelo
Modernismo» com Orpheu, em 1915 (FERREIRA, 2010, p. 121). Encontramos, as-
sim, deste logo, uma linha de continuidade e afinidade entre as duas figuras
aqui visadas numa missao que se prolonga no tempo: «A sessenta anos de dis-
tancia [escrevia Hatherly, em 1975, na revista Coldquio/Letras], o significado his-
térico do Orpheu ¢ maximamente o de ter sido um movimento de vanguarda. E
assim que ele faz parte da nossa experiéncia contemporanea.» A escritora-artis-
ta reconhece a heranca e o valor histérico de Orpheu, por isso refere que «nunca
€ necessdrio modernizar as obras de arte e tem sido sempre possivel a cada épo-

ca definida produzir os seus expoentes criadores» (1975, pp. 7-8).

No universo poético de Ana Hatherly dos anos 50-60, é o «Pessoa das contradi-
cOes e dos paradoxos que mais lhe interessa» (MARTINHO, 2008, p. 24). Vejam-
se os casos dos poemas «Isto» e «Autopsicografia», que assentam em relacoes di-
cotdmicas - verdade/mentira, sentimento/fingimento, pensar/sentir — e que
encontramos em poemas de As Aparéncias, de 1959, como o poema II «Passar
para o outro lado do espelho»: «Continua é a minha partida/Para o regresso.// O
espelho que eu cruzo/tendo dupla face/nunca me indica/Qual lado ultrapasse.//
Se sé uma miragem/Nele se encontra/Nao sei se € a ele/Ou s6 a minha imagem/
Que o meu ser defronta...» (HATHERLY, 1980, p. 28).

Também em poemas de A Dama e o Cavaleiro, de 1960, nos confrontamos com as
mesmas relagdes contraditdrias, como neste excerto de «Os Enigmas»: «O riso tem
lagrimas/que a tristeza esquece/as lagrimas sorrisos/que o bem escarnece./Sorrir
tem tormento/que o mal encarece. [...] Mil mares fragmentam/as pedras que espe-
ram/ A libertagcdo./ Entdo crescem plantas/E erguem-se arvores/Que descobrem

no dorso/Os passos do vento/ E gemem, vergadas...» (HATHERLY, 1980, p. 33).

Nos poemas «Principe» e «A chuva obliqua € um convite a inclina¢do do teu om-
bro»3°, ambos de 1965, ha indiscutiveis ecos de Fernando Pessoa. Em «Principe»,
encontramos o eco do poema de Alberto Caeiro «O Tejo € mais belo que o rio que
corre pela minha aldeia», que a autora reconhece ter estudado detalhadamente
na comunicacdo, apresentada durante o 1.° Congresso de Estudos Pessoanos, no
Porto, em abril de 1978, intitulada «O cubo das sensacdOes e outras praticas sen-
sacionistas em Alberto Caeiro». A escritora refere que nesse poema «ocorre uma
pratica que alude ao sensacionismo, associada a um erotismo moderno, com de-
liberados laivos de um romantismo passional» (HATHERLY, 2001, pp. 15-16).
Numa andlise pormenorizada deste poema, assume que a teoria do
Sensacionismo, apesar de exposta fragmentariamente, ¢ duma clareza notavel
que se pode definir como «um conjunto de instrumentos, ou seja, um programa»
(1979, p. 77). Na andlise sistematica feita pela escritora, pode observar-se o pro-
grama proposto da pratica da teoria sensacionista e verificar-se a multiplicidade
de interpretacdes. Ana Hatherly demonstra a perfeita aplicabilidade dos princi-
pios sensacionalistas no texto analisado, bem como em outros poemas de O

Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro e até a outros heterénimos.

O poema «A chuva obliqua é um convite a inclinacdo do teu ombro» alude ao
poema «Chuva Obliqua» de Fernando Pessoa. No entanto, esta referéncia cinge-
-se ao titulo, pois o poema hatherlyano da «preferéncia a realidade da maquina
sobreposta a realidade humana» (2001, p. 16). O fascinio pela tecnologia e pela
ciéncia ilustram uma postura subversiva do canone lirico tradicional. Vejamos

um excerto:

Ontem uma mdquina entrou-me pela cabeca dentro. Estava sentada a secre-
taria e lia o jornal. [...] Na verdade era uma mdquina extremamente curiosa
porque tinha o instinto mecanico da criagdo, que é um processo subliminar
comum a todos os mecanismos. [...] Na verdade era a maquina de um homem
que em relacdo a ela exercia as funcdes de maestro, porque uma maquina é

sempre um complexo ritmico sonoro. [...] Na verdade nesse dia a maquina

30 «A chuva obliqua é um convite a inclinagdo do teu ombro» consta do volume Sigma, de 1965. Os poemas «Principe» e «A

chuva obliqua é um convite a inclinacdo do teu ombro» estdo antologiados em Poesia 1958-1978 (pp. 58-59 e pp. 47-50,
respetivamente) e um calculador de improbabilidades (pp. 53-54 e 55-57).
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conseguiu emitir um sonido totalmente diferente dos habituais e previstos
na partitura:

no momento em que ia pronunciar a primeira palavra, riu. (pp. 49-53)

O processo de variacdo sobre um tema?!, que a autora ja usara na sua escrita com
Camoes, Joyce e Rilke, recorrendo a processos combinatérios barrocos e a técni-
cas de composicao musical, atesta-se na série de Eros Frenético «I — Noite Canto-
te Noite», «II — Canto-te» e «III — Noite Noite», de 1968, cujo programa € oferecido
ao leitor. Esta série foi inspirada na ode «Vem, Noite, Antiquissima e Idéntica»
de Alvaro de Campos: «Vem, Noite antiquissima e idéntica,/Noite Rainha nasci-
da destronada,/Noite igual por dentro ao siléncio. Noite/Com as estrelas lante-
joulas rapidas/No teu vestido franjado de Infinito» (PESSOA, F., s/d., p. 155).
Neste triptico hatherlyano realga-se «um tipo de experimentagao sobre o silén-
cio» que a autora refere ter a ver com a sua ligacdo com a musica, mesmo a musi-

ca de vanguarda tdo querida aos experimentalistas (HATHERLY, 2001, p. 19).

Na composicdo «O Tacto», que integra a obra coletiva Poética dos Cinco Sentidos,
de 1979, o texto dialoga com as conhecidas e fascinantes tapecgarias medievais
La Dame a la Licorne. Assinalamos também alguns laivos temadticos que nos re-
cordam a ambiéncia campestre propria do Mestre Caeiro: «Tecedeiras e pasto-
res, rebanhos lanosos e fios de tear formam um conjunto indissociavel na meto-
nimica textura verbal. A desdenhar Alberto Caeiro, as «guardadoras de
rebanhos», num jogo de prestidigitacdo surrealista, imolam os animais no tear a
fim de que, guardados, vivam para sempre entre a trama e a urdidura do tape-
te.» (SANTOS, 2010, p. 106).

Outra marca Pessoana que conhecemos da estrutura frasica do verso inicial de
«Autopsicografia» — «O poeta é um fingidor» — foi transposta para os poemas ha-
therlyanos «Um Calculador de Improbabilidades»: «O poeta é/um calculador de
improbabilidades limita/a informacdo quantitativa fornecendo/ reforcada infor-
macao estésica...» (2001, p. 61) e «O Poeta ¢ um Guardador» de O Cisne Intacto, «0
poeta é um guardador// guarda a diferenca/guarda da indiferenca//no incerto/

guarda a certeza da voz» (1983, p. 12).

31 Note-se, por exemplo, O livro III - Leonorama - que diz respeito as 31 Variacdes sobre o mote de Lianor, glosado num
vilancete camoneano, ou as 23 Variacdes sobre fragmentos de Finnigans Wake de Joyce, publicado pela primeira vez em
1982 no volume coletivo intitulado Joyciana, ou até as variacdes rilkeanas em que cada uma das 10 Elegias de Rilke ou o
seu tema dominante € glosada num poema-variagdo, que por sua vez se desdobra em subvariagdes-sintese.

Nio podiamos de igual modo deixar de referenciar o poema «Quase Egloga»,
da obra O Pavdo Negro, dedicado ao Mestre Caeiro, em que Hatherly, em tom
apelativo e dialogante, coloca o sujeito poético a identificar-se metaforica-
mente com um pastor de palavras, numa mutua semelhanca entre o seu pastor
e 0 Mestre: «Olha:/também eu/sou um pastor de rebanhos/e/ iguais as tuas/as

minhas ovelhas/também sio palavras» (2003, pp. 48-49).

O tema das mascaras do poeta, de forte incidéncia modernista e tdo caro a
Fernando Pessoa, €, na escrita hatherlyana, transferido para a palavra. Como
notou Fernando Martinho, podemos observar esse facto no poema «A Mdscara
da Palavra» em que os versos de «Tabacaria» - «Quando quis tirar a mdascara,/
Estava pegada a cara.» (PESSOA, s/d., p. 257), sdo «objeto de um misreading que
implica um deslocamento para o préprio medium («a mascara da palavra/colou-
-se-nos ao rosto»)» (2004, p. 50). Efetivamente, em A Idade da Escrita, de 1998,
Ana Hatherly convoca o poder da palavra como realidade indescritivel e maravi-
lhosa que permite voar, encontrando-se «discretas alusdes a textos e temas de
Pessoa» (MARTINHO, 2008, p. 29). Como ja vimos no poema «A Mdscara da
Palavra», de Ana Hatherly, sdo notdrias as afinidades com o poema pessoano
«Tabacaria» numa aproximacgao da ideia da méscara, alienacdo de si proprio, en-
quanto valor intrinseco entre o eu e a(s) palavra(s). J4 no poema hatherlyano «No
fundo azul», assistimos ao retomar da temdtica do fingimento numa dicotomia
entre a realidade e a ficcdo, bem ao gosto de Fernando Pessoa: «o poeta tenta
uma arriscada ordem/[...] simula mentir/ para atingir/ a superior verdade» (1998,
p. 22). Desta forma, a palavra alcanca um valor decisivo visto que permite com a
sua mdscara auxiliar a re-invencdo do trabalho poético. Nesse sentido, Hatherly
afirma que toda a escrita é uma «reescrita do mundo», permitindo «Restituir o
indizivel ao que € dito» (2004, p. 97). Como escreveu no poema «A Escritalidade»:
«Escrevo para dizer o que ndo pode ser dito» (2004, p. 210), incitando sempre o

leitor a ter uma participacao ativa no ato de ler e no processo criativo.

Em Rilkeana, de 1999, na primeira variacdo das Elegias de Duino de Hatherly,
voltamos a encontrar o ecoar do poema «Ode a Noite» de Alvaro de Campos com
o chamamento de uma noite silenciosa e extdtica: «<Todos os sons soam de outra
maneira/Quando tu vens./Quando tu entras baixam todas as vozes,/[...]
Ninguém sabe quando entraste,/[...] vendo que tudo se recolhe,/Que tudo perde
as arestas e as cores» (s/d., p. 159). Vejamos o excerto do poema hatherlyano: «até o
chumbo da sombra avancar/e aos poucos surgir a noite/antiga e idéntica sempre/

lancando-me em vossos bracos/vazios/cheios s6 de vozes/inaudiveis» (1999, p. 31).
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O investigador Fernando Martinho também assinala, no seu artigo «Notas sobre
Ana Hatherly e Fernando Pessoa», que em Itinerdrios e O Pavdo Negro, ambos de
2003, encontramos «didlogos explicitamente assumidos com Pessoa, dentro,
alids, de uma linha decididamente intertextualista, muito em sintonia com o
culturalismo da poesia portuguesa dos ultimos anos» (2008, p. 30), indicando a
glosa do poema do heterénimo pessoano Ricardo Reis: «Ouvi contar que outro-
ra, quando a Pérsia» em que «Dois jogadores de xadrez jogavam/ o seu jogo con-
tinuo//[...] Um pucaro com vinho refrescava/sobriamente a sua sede.» (s./d., p.
59). Atentemos agora ao poema «Magusto Poético» de Ana Hatherly, retirado da
obra Itinerdrios: «um pucaro com vinho/por favor, trazei-me sem demora/que a
sede j4 me mata e me devora/neste poético magusto/em que participo a tanto
custo» (2003, p. 13). As aproximacdes sao notorias, destacando-se o tom descon-

traido e folgazdo dos versos hatherlyanos.

Parece-nos igualmente relevante referir marcas textuais pessoanas na obra poé-
tica bilingue (portugués e castelhano) Fibrilacoes, publicada em 2005, por Ana
Hatherly. Neste conjunto de pequenos-grandes poemas encontramos didlogos
que se estabelecem num exercicio criativo de escrita em que se expdem as tema-
ticas: a ilusdo no sonho; a dicotomia pensar/ sentir; a alienacdo do sujeito poéti-
co; o fingimento; o dominio da noite: «Os meus poemas sao/o inaudivel grito de
um sonho» (2005, p. 5), <A memoria é/onde os sonhos adormecem» (id. 89);
«Pensar € pesar/montanhas de espuman» (id. 15); «O espelho partiu/a moldura fi-
cou/Agora vemo-nos/furiosamente» (id. 23), «O surdo palpitar do eu/é um eco de
ecos» (id. 39); «Formas de medo:/ falar/ fingir/ calar/ correr/ ficar quieto» (id. 25);
«No alto siléncio da noite/construir pontes» (id. 19), «O lento despertar da noite/

bate asas no meu coracao» (id. 37).

Os ecos de Pessoa e dos seus heteronimos, quer a nivel temdtico quer no que diz
respeito as relacdes dicotémicas, estdo nitidamente presentes no universo poé-
tico hatherlyano, como acabdmos de constatar em exemplos apresentados.
Contudo, os didlogos intertextuais ndo ficam por aqui, alargando-se também a
duas obras que Ana Hatherly tio originalmente criou: Anacrusa-68 Sonhos e

463 Tisanas, jogos verbais com o seu nome.

Em Anacrusa, a escritora registou e selecionou sonhos escritos ao longo de vinte
anos. O sonho surge como uma forma de conhecimento, uma forma de registo da
experiéncia num campo de autodescoberta em que o texto escrito permite a pas-
sagem do invisivel ao visivel, logo do irreal ao real. Estes textos de origem onirica
sdo também eles enigmaticos. Que espécie de textos sdo estes? A propria autora
auxilia-nos nesta resposta: «ndo sao ficcdo, nem poemas, nem ensaios. Sao rela-
tos de experiéncias reais, mas involuntdrias» (2008, p. 117). Para a propria

Hatherly, os seus sonhos-em-texto constituem planos de experiéncia da escrita.

Estes textos de origem onirica sdo enigmaticos e um deles contempla Fernando

Pessoa: o sonho de 12 de setembro de 1970:

Estou em casa de Fernando Pessoa com A. Digo: Fernando Pessoa ja morreu.
A. Diz: ndo, vais ver. Fernando Pessoa aparece: magro, com éculos, vestindo
um fato cinzento. A. apresenta-me: ndo sei se conhece... Conheco sim, diz
Fernando Pessoa, ja ouvi falar muito. Fita-me com uma intensidade quase in-
suportavel. Fala comigo um pouco e depois diz: Sim, disseram-me que vocé
era muito intelectual - e rindo - imagine o que isso pode significar para
mim... Ajoelho-me junto dele e beijo-lhe as maos. Entdo ele projecta-se sobre

mim como se fosse uma sombra ou uma nuvem. (p. 28)

O cddigo da escrita e do sonho entrelacam-se numa comunhdo-homenagem en-
tre as duas figuras num registo em que podemos identificar a imagem fisica que
conhecemos de Pessoa e o humor/ironia tdo ao gosto de Hatherly. A reveréncia
da autora revela-se no gesto de veneracdo e estima num momento de unido

comparativa.

A interpretacdo deste sonho por parte de Ernesto Sousa traduz-se também
numa homenagem a Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Shakespeare, que de

seguida transcrevemos:

Meu Deus Meu Deus Amor Minha Apari¢cdo. Meu Pai. Olha longamente para
mim como as pedras como os brutos como o Outro. De quem serei criacdo se
ndo for a tua criatura? Vem portanto. Da noite Antiquissima. O vem lenta-
mente Bem-Aventurado. Vem do Oriente. E aponta-me do Ocidente. E apon-
ta-me ao Ocidente a Direccdo tnica. Entdo se quiseres podes desaparecer

mas eu ndo te esquecerei e tu: Remember me! Remember me! (p. 64)
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Estes relatos foram transformados em instrumentos criticos ou de critica e, por
isso, Ana Hatherly pediu a um grupo de colegas e amigos3? que fizessem comen-
tdarios libertos de teorias para serem publicados juntamente com 0s textos origi-
nais. Porém, o resultado foi surpreendente: os comentdrios ndo corresponderam
ao que a autora desejava, o que acentuou a diferenca entre aquele/a que escreve
o que sonhou e aquele/a que comenta o que leu. Nesta linha de ideias, a escritora
considera que a reedicdo de Anacrusa®® é o resgate de um projeto que ficou em
aberto, 0 que nos remete para a nocao de projeto em construcdo, apelando a uma
participacdo ativa dos leitores, tdo ao gosto da autora e que aqui ja assinaldmos.
Note-se ainda que, nas varias edi¢cdes das Tisanas, Ana Hatherly incluiu alguns
sonhos que ndo constam no volume de Anacrusa, contudo é notéria a contami-

nacdo/transposicdo destes textos entre si.

Como notou Claudio Teixeira, o didrio de sonhos de Ana Hatherly assume a rela-
cdo entre a escrita e o sonho, o imagindrio e a memoria (s/d., p. 393), salientando
que o sonho em si é inacessivel e sO se torna acessivel através das palavras que o
registam. Nesse sentido, também nds entendemos o registo da escrita de sonho
como uma metalinguagem, pois o sonho sé existe na forma em que € contado;

uma escrita que produz outras mascaras.

A obra 463 Tisanas compila originais criacdes publicadas por Ana Hatherly des-
de os anos 60. Este projeto ficou igualmente em aberto, a semelhanca dos seus
Sonhos, ja que a autora pretendia publicar quinhentas tisanas. Estes pequenos
poemas em prosa subvertem o real quotidiano, tendo origem no Budismo Zen,
em parte inspiradas nas fabulas ao modo oriental. Estas singulares producoes
textuais sdo também uma espécie de fabulas, antifdbulas, contos de fadas e pa-
rabolas criadas pela escritora que tém uma regra elementar, a do acontecer.
Acontece sempre alguma coisa, sendo o real uma sucessiao de «aconteceres».
Efetivamente, todas as tisanas obedecem a um principio semelhante ao dos
koans budistas (formas de meditacdo de origem oriental): acontecimento-pro-
blema-interrogacdo-enigma. Quer seja uma citacdo, um comentario ou uma si-
tuacdo, todas as tisanas pressupoem sempre que algo acontece, a algo que diz

respeito ao significado ou ao questionamento do significado.

32 Oscomentédrios e textos paralelos sdo de Fr. Adelino Pereira; Agripina Costa Marques; Alberto Pimenta; Almeida Faria;
Antonio Ramos Rosa; Carl-Erik af Geijerstam; Carlos Baptista da Silva; Emilia Nadal; E. M. de Melo e Castro; Ernesto
de Sousa; Eugénio Lisboa; Jonathan Griffin; José-Augusto Franca; José Blanc de Portugal; Maria Aparecida Ribeiro;
Marianne Sandels; Mécia de Sena; Pedro Tamen.

33 Aobrafoi publicada pela primeira vez em agosto de 1983 pela editora &etc, em Lisboa. A edi¢do de 2008 foi integralmente
reeditada pela Cosmorama, reproduzindo integralmente o texto original, a que se acrescentou um posfacio e um sonho
inédito, recente.

Com frequéncia, as tisanas oferecem-se como desconcertantes ao leitor na deci-
fracao dos textos. Efetivamente, os ensinamentos zen das tisanas comportam
uma técnica de retirar as certezas e uma meditacdo sobre a natureza da lingua-
gem que conduzem a uma impossibilidade de decidirmos o sentido a atribuir. O
zen possibilita exprimir o inteligivel, «oferecendo possibilidades de comunica-
cdo» e a «capacidade de nos virar o espirito do avesso» (WATTS, 2000, p. 12), sen-
do que estas possibilidades permitem descortinar o significado subjacente as
palavras. H4, pois, a nosso ver, um funcionamento discursivo que remete para a
meditacdo, o siléncio, o vazio e a perplexidade, num territdrio rico em subver-
sOes verbais e numa meditacdo da natureza da linguagem. Estas formas textuais
apresentam-se como representantes do idedrio budista que enfatiza a reflexao e
que nos leva a procurar a solucdo e/ou a sabedoria. Todas as palavras surgem

como chaves em mais uma criacao literdria inovadora de Ana Hatherly.

Em quatro tisanas — a 114, a 230, a 234 e a 269 - surgem alusdes a Pessoa e a Casa
Fernando Pessoa. A partir destas peculiares producoes literdrias, configura-se a ima-
gem pessoana num quadro de intersecdes entre cultura, sociedade, identidade e es-

crita, fazendo da sua obra um locus privilegiado de andlise. Observemos os exemplos:

... Estou perto do café que Fernando Pessoa frequentava. Olho o céu e digo
parece de papel pardo. Encosto-me a uma das colunas. Penso e repenso o suici-

dio didrio. Estou triste, Nao posso amar sendo em liberdade. (Tisana 114, p. 65)

Retrato de Fernando Pessoa: Sempre de perfil. A caminho da invisibilidade.

Perdido na escrita, na entrada em outro. (Tisana 230, p. 99)

Hoje sinto-me realmente sem ninguém. Mas o motivo é que eu nao estou ca-
paz de fornecer aos outros os elementos necessarios para que me restituam o

que € meu. Como Pessoa, também eu sinto-o-que-nao-sinto. (Tisana 234, p. 100)

Abriu a Casa Fernando Pessoa. Lisboa em peso estd presente, acotovelando-
-se nos corredores dessa instalagdo literalmente desalmada. Perturbada saio
rapidamente. Do lado de fora, ainda desapercebido, um actor vestido a la
Pessoa anos 30, rocando-se pela parede, diz baixinho: quero ir p’ra casa, que-

roir p’ra casa. (Tisana 269, p. 109)

As referéncias a Pessoa e a casa onde viveu nos ultimos 15 anos de vida (1920-
1935), hoje a Casa Fernando Pessoa — ativa Casa de Cultura —, surgem, pois, como
subversdes verbais numa escrita singular onde também as temdticas pessoanas
assomam novamente no universo hatherlyano: as oposicdes pensar/sentir, cons-

ciéncia/inconsciéncia; heteronimia eu-outro (s); o processo criativo e a liberdade.
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De seguida, consideramos ainda importante assinalar os textos criticos e anali-
ticos que Ana Hatherly devotou ao estudo de Pessoa ortéonimo e heterénimos,
reforcando o fascinio que o Poeta desempenhou na sua criacdo ensaista e os pro-
podsitos programaticos ai veiculadas, como «O cubo das sensac¢des e outras prati-
cas sensacionistas em Alberto Caeiro», ja por nés referido no inicio desta comu-
nicacdo, e os manuscritos «’O cisma na alma’ - variacdes sobre o tema da
unidade e diversidade em Fernando Pessoa» e «A propodsito de Kirkegaard e
Fernando Pessoa», que integram o espodlio de Ana Hatherly da Biblioteca

Nacional de Lisboa.

O estudo «‘O cisma na alma’ — variacdes sobre o tema da unidade e diversidade
em Fernando Pessoa» foi escrito em Baltimore, em abril de 1990, na Universidade
americana Johns Hopkins, para o Congresso do Pen Clube Portugués, que teve
lugar no Funchal, no mesmo ano. Ana Hatherly refere que ndo é especialista de
Pessoa, embora tenha escrito «alguma coisa sobre a obra» (p. 1), afirmando que
lhe ocorreu uma observacdo feita pelo secretdrio-geral Alexandre Blokh: «la
moitié des Portugais est spécialiste de Fernando Pessoa; 1'autre moitié est
Pessoal» (id). Sem a intencdo de impor aos especialistas pessoanos conceitos4,
fragmentariamente expostos, aplicados a sociedade que foi a do Poeta, Hatherly
propde, a partir das andlises, de cardter universal, de Arnold Joseph Toynbee,

expostas na obra A Study of History, que sejam:

consideradas como uma proposta de leitura interpretativa dos desdobramen-
tos do poeta e do seu processo criativo no seu aspeto exemplar, modular. Esse
seu desdobramento, que € o eixo da sua personalidade, pode assim ser conce-
bido como um poliedro de n faces (sendo cada um um heterénimo), faces cujo
conjunto, ndo obstante, a perfeita individuacdo de cada uma, consideradas
na sua totalidade, constituem uma unidade, pois essas faces, facetas ou per-
sonae, sdo soliddrias, e sendo cada uma um microcosmos o seu conjunto

constitui um macrocosmos (p. 5)

a convic¢do que permeia a obra do Poeta de que o ser [...] ¢ uma construcao
que a todo o instante se desconstrdi, aponta para uma consciéncia de que a
multiplicidade das facetas [...] que constituem a unidade do ser, da alma, do
sentimento, da vida, enfim, de tudo, é apenas a percecdo de que essa constru-
cdo que se desconstrdi [...] estd em constante movimento, e portanto em esta-

do de variacdo, mas ndo necessariamente de mudanca. (id.)

34 Como asituacdo dinamica/estatica, a situacdo passiva/ativa, o Arcaismo/Futurismo, e os trés pares de médulos (planos
do comportamento, sentimento e acio).

Ao afirmar que a propdsito da génese dos heteréonimos, Fernando Pessoa escre-

veu «nao evoluo, viajo», Ana Hatherly refere que:

0 poeta viajaria porque, como disse Toynbee, «a experiéncia espiritual do
Cisma na Alma é uma situacdo dindmica e ndo estdtica». A criacdo dos he-
teronimos e todo o desdobramento (que Fernando Pessoa equipara ao processo
da dramaturgia) é assim simultaneamente e sucessivamente abandono e auto-

-dominio; rebelido e sacrificio; sentimento de deriva e sentimento de culpa. (p. 6)

Consideramos que, com este estudo, Hatherly apresenta uma proposta viavel as-
sente nos pressupostos universais de Toynbee e que pode ser aplicavel ao desdo-
bramento de Fernando Pessoa poeta e ao seu processo criativo. Na sua 6tica, a
personalidade multipla do Poeta pode ser concebida como «um cismo da almav,
a luz dos conceitos apresentados. Essa fragmentacdo emerge como um processo
criativo, pois cada desdobramento contribui para a sua diversidade «em que o

poeta se transfigurou, sublinhando-se». (p. 6B - Adenda manuscrita pela autora).

A palestra «A propédsito de Kirkegaard e Fernando Pessoa», escrita em Lisboa,
em outubro de 1994, e lida aos microfones da RDP; Antena 2, nasceu da admira-
cao de Ana Hatherly pelo filésofo Kierkegaard: «<encantou-me pela profundidade
do seu pensamento como pela diversidade das suas propostas, donde nao esta
excluida a ironia, processo tanto do meu agrado» (p. 1). Para a escritora, o filéso-
fo tinha muitos pontos em contacto com Fernando Pessoa, como ja tivera opor-
tunidade de demonstrar no II Congresso Internacional de Estudos Pessoanos

que se realizou em Nashville em 1983. Na sua opinido,

tanto Pessoa como Kierkegaard declaradamente se reconheceram como poe-
tas-filosofos; ambos escreveram pdginas de auto-interpretacdo, em ambos o0s
casos publicados postumamente; ambos tiveram uma consciéncia aguda do
acto da escrita como desdobramento dramatico, e por isso ambos escreveram
obras, ndo sé em seu proprio nome mas também em nome de personagens
por eles criadas a que atribuiram personalidades distintas, directamente re-

lacionadas com as obras produzidas.

[Conhecidos que sdo os heterénimos pessoanos, lembrarei aqui apenas que,
das 14 obras publicadas por Kierkegaard, 7 estdo assinadas por pseudénimos

ou heterénimos] (p. 2)

151



152

Ana Hatherly considera que Kierkegaard, o filésofo que se considerava poeta, tal
como Fernando Pessoa, que foi um poeta tantas vezes filésofo, se encontram em
sintonia quanto a angustia declarada num «sentimento do desencontro essencial

do homem consigo mesmo» que conduz a um «sentimento tragico da vida» (p. 3).

Nao poderiamos deixar também de referir o estudo, dos meados dos anos 50 (54-
56), que Eduardo Lourenco escreveu intitulado «Kierkegaard e Pessoa ou a
Comunicacdo Indirecta» (1993, pp. 121-144) e que dedicou a Ana Hatherly e
Maria Velho da Costa. Na nossa opinido, esse texto € uma reconhecida homena-
gem a Fernando — Rei da Nossa Baviera — e a Ana Hatherly, admiradora do poeta,
num tridngulo de exceléncia que constitui o <homem-como-literatura», como

entusiasticamente apelidou o pensador portugués:

E como leitores que ndés somos literatura, paisagem invadida, submersa, ilu-
minada por todas as emocoes, sentimentos, angustias, alegrias que, para pa-
rafrasear Pessoa, ndo damos a nds mesmos nem a vida, mas estdo ld inscri-
tas, incoactivas, nesse lugar sem lugar nem espaco mais virtual do que todos
0s espacos virtuais que chamamos livro em virtude do qual somos literatura.
(LOURENCO, 2016, p. 53)

A lembranca de Fernando Pessoa pela voz de Ana Hatherly, tdo encantada pela
escrita e pelos seus enigmadticos caminhos, perdura em nds sempre com a lem-
branca de que a literatura «permite ao homem ‘imaginar’» (VILA MAIOR, 2002,
p-103). A nossa comunicacado apresenta-se como um tributo a estes dois grandes
escritores e figuras da cultura portuguesa que nos dao asas para imaginar atra-

vés das suas palavras/escritas num didlogo intertextual estimulante.

Terminamos com as palavras de Ana Hatherly, que admite ter entrado em didlo-
g0 com o0s escritores que amou, nomeadamente Fernando Pessoa, advindo dai

uma grande licdo:

«Quem nao é capaz de aceitar criticas, quem nao é capaz de rir das proprias
deficiéncias, quem julga que ser sizudo € ser sdbio, entdo na verdade tem ain-
da tudo para aprender, inclusive que a alegria de viver passa pela alegria de
viver daqueles que nos rodeiam, que alegria € igual a liberdade, liberdade de
expressao, liberdade de criar, liberdade de ser, ou seja, liberdade de sermos
diferentes uns dos outros sem que essas diferencas sejam fonte de conflito
mas, pelo contrdrio, possam ser fonte de mutuo esclarecimento e estimulo

para o progresso individual.

Talvez a convivéncia democrdtica seja isso.» (1977, p. 11)
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O Vampiro Absoluto

Mesa de discussdo: Fernando Pessoa ou o labirinto do espaco interior

E toda a falta de um Deus verdadeiro que é o cad4ver
vacuo do céu alto e da alma fechada.

Livro do Desassossego

Quando o planeta pessoano, ou antes, a galdxia pessoana, assim nomeada por
um dos nossos pessoanos demasiado esquecidos, José Augusto Seabra, chocou
com 0s nossos ouvidos, transformando-os para sempre pela sua mensagem side-
ral, muitos de nds perceberam que, sem o saber, ja tinham sido vividos e encar-
nados em multiplos fantasmas que cumprindo o seu destino nos tinham sugado
o sangue e a alma. E que dai em diante, vitimas complacentes dessa transubs-
tanciacdo inédita, ndo seriam mais que uma pequena nota de rodapé na franja
azul desse vampiro celeste que se gabava de poder ser como Deus — «tudo de to-
das as maneiras» —, ndo nos deixando mais heranca do que a de contemplar e
glosar e roer sem fim o osso divino em que ficdvamos convertidos. E aqui esta-
mos, um século apos a sua encarnacgdo real e poética convertida em meta e glosa
quase universal do Eu como pluralmente divino e enigmaticamente humano,

oferecido a nossa devoracao encantada.

Curiosamente, este estatuto da nossa transcendéncia paradoxal e incontornavel
ndo suscitou — ou raramente — a espécie de nova Teosofia — ou a teosofia natu-
ral — onde enraiza a aventura, entre todas «extraordindria», no sentido de Edgar
Alan Poe, de nos confrontar com aquele territério onirico, hiper-real e fantas-
magdrico que Pessoa, tradutor de tedsofos, batizou como sendo o dominio de

além-Deus...

Talvez fosse preferivel que Pessoa o tivesse designado de aquém-Deus, aquilo
que ndo tem mais realidade que a nossa impoténcia em o nomear e concebé-lo,
se ndo como Pura Auséncia, percebida e invocada como sendo a nossa prépria
Existéncia, como puro nada — mas um Nada que déi. E que é menos a vida cru-
cificada entre os bracos romanticos da «morte anteriana», coeterna da nossa

alma, do que a mesma sombra desse Deus imaginado por Pessoa como «pura im-

poténcia» e descrito como Aquele a quem «a Verdade morreu». E a sua uma ver-

sdo mais «niilista» do que a celebrada «morte de Deus» segundo Nietzsche, que
tem autor. Na otica de Pessoa ninguém «matou» Deus. O seu insondéavel siléncio
é s6 o inverso de um mundo que €, em si mesmo e independentemente da nossa
ofuscacdo pela sua «beleza divina», como a Natureza inteira, «voz de Deus».
Encarnada em Caeiro, esta «evidéncia» é mais «pagi» que as réveries fantdsticas
com que o Poeta de «O Guardador de Rebanhos» e Reis se coroaram a si mesmos

de rosas imortais.




160

Memoria dos Primeiros
Congressos Pessoanos

Mesa de discussdo: Historia dos Congressos Pessoanos

A memoria de Alexandrino Severino

Uma das inovacoes que o ultimo Congresso Internacional Fernando Pessoa, rea-
lizado na primeira metade do més de Fevereiro de 2017, trouxe, foram as mesas
de discussao, uma das quais sobre a «Historia dos Congressos Pessoanos». Nao
deixei, quando da minha intervencao, de felicitar a directora da Casa Fernando
Pessoa, pela criacdo de tal mesa, pois o conhecimento da existéncia de uma tra-
dicdo critica de estudos pessoanos ja com longos anos é essencial para os que no
presente tém aberto novos caminhos nesse dominio. Deixo, aqui, o testemunho
que me € pedido sobre a minha participacdo em alguns dos primeiros congres-
sos sobre Pessoa que tiveram lugar em Portugal, nos Estados Unidos e Brasil, en-
tre 1978 e 1988, registando, ao mesmo tempo, quando oportuno, eventos que
com ele tiveram alguma relacdo ou que condicionaram mesmo o conteudo de
comunicacoes neles apresentados. A este ultimo respeito, € de salientar o eleva-
do numero de intervencOes sobre o Livro do Desassossego no II Congresso
Internacional, em Nashville, entre 31 de Marco e 2 de Abril de 1983, motivado,
obviamente, pelo impacto que teve a publicacdo, no ano anterior, do Livro, com
pref. e org. de Jacinto do Prado Coelho, e recolha e transcricdo de Maria Aliete
Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Realce-se igualmente que no I Congresso, reali-
zado no Porto entre 3 € 5 de Abril de 1978, de uma destas investigadoras, Maria
Aliete Galhoz, uma das pioneiras na consulta do espdlio, fora lida, pela impossi-
bilidade de estar presente, uma comunicacdo exactamente «Sobre o Livro do
Desassossego», em que falava das complexas condicdes em que procedera ao le-
vantamento do material para o Livro, e fizera a transcricao dos originais, com
vista a edicdo de que se encarregaria Jorge de Sena e que, como € sabido, nao vi-
ria a efectivar-se, pelos multiplos problemas que, a época, colocava a distancia a
que Sena se encontrava de Portugal (cf. «Inédito de Jorge de Sena sobre o Livro
do Desassossego», in Persona, n.° 3, Julho de 1979). Com isto se prende também o
dificil mas brilhante exercicio a que se entrega Maria da Gléria Padrdo, numa
comunicacdo apresentada em Maio de 1976, no ambito dos cursos livres promo-
vidos pelo recém - criado Centro de Estudos Pessoanos, € que veio a ser publica-
da no n.° 1 de Persona (<A escrita do desassossego»), tendo em conta que, entao,
eram reduzidos os elementos de que se dispunha do Livro, os poucos que Pessoa
dera a lume em vida, as referéncias feitas ao seu projecto sobretudo na corres-

pondéncia com amigos, os textos que Maria Aliete revelara na edicdo da Obra

Poética de Pessoa, publicada no Brasil, e a meritdria edicdo feita por Petrus, no

Porto, a partir dos materiais disponiveis. O Centro de Estudos Pessoanos, fun-
dado por Arnaldo Saraiva e outros docentes da Faculdade de Letras do Porto, em
1976, e que, no ano seguinte, daria inicio, a publicacdo da revista Persona, cuja
existéncia se prolongaria, com doze numeros vindos a lume, até Dezembro de

1985, e de que um dos propdsitos era, para reproduzir palavras de Saraiva, na
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alocucio pronunciada em 26 de Abril de 1976, quando da inauguracdo do
Centro, «estimular a investigacao sobre Fernando Pessoa, o modernismo e sobre
as vanguardas artisticas do séc. XX, ou sobre a cultura portuguesa contempora-
near, esteve na origem dos dois primeiros Congressos Internacionais de Estudos
Pessoanos, o primeiro, como vimos, no Porto, em 1978, e o segundo, em
Nashville, em 1983.

Entretanto, em Outubro de 1977, data para a qual o CEP chegara a programar o
1.° Congresso Internacional em Portugal, segundo revela A. Saraiva no discurso
de abertura do Congresso do Porto de Abril de 1978, realizara-se, com «grande
sucesso» (cf. SARAIVA, loc. cit.), um Simpoésio Internacional sobre Fernando
Pessoa na Brown University, nos Estados Unidos. O volume que resultou do
Simpdsio, veio a publico quatro anos mais tarde, tinha como «editor» George
Monteiro, professor naquela universidade, e que viria a ser autor de uma impor-
tante bibliografia sobre Pessoa, frequentemente nas suas relacées com o mundo
cultural anglo-saxoénico, convocava para o titulo a segunda parte do titulo da
comunicacdo de Jorge de Sena («<Fernando Pessoa: The man who never was») , e
este e Joao Gaspar Simdes, tdo diferentes nos seus percursos pessoanos, tinham
sido as «vedetas» do Simpdsio, e, ao que se diz, teriam mesmo encerrado com
um caloroso abraco as diferencas que por muito tempo os opusera. A capa do vo-
lume exibia uma caricatura de Pessoa feita por David Levine, artista bem conhe-
cido, a época, dos leitores de The New York Review of Books, o que diz das dimen-

sdes que ja atingira a internacionalizacao da figura e da obra de Pessoa.

O convite dirigido a algumas das personalidades estrangeiras, como Jakobson,
Octavio Paz, Bréchon, Pierre Rivas e Jonathan Griffin, e que ndo puderam parti-
cipar no evento, nao faz sendo confirmar as dimensoes dessa internacionaliza-
cdo, para que uma das figuras que respondera a chamada dos organizadores da
grande reunido da «familia pessoana» no Porto, Armand Guibert, dera um deci-
sivo contributo com a inclusido de Pessoa em 1960 na famosa colec¢io «Poetes
d’aujourd’hui», da Seghers, com um poder de irradiacdo muito grande. A comu-
nicacdo deste pioneiro da divulgacdo da obra de Pessoa em Franca (depois de
Pierre Hourcade, o qual, lembre-se, teve ocasido de conhecer o poeta em
Portugal), e que, depois, serviu de estimulo para um alargamento da sua presen-
ca noutros paises, foi, sem duvida, um dos grandes acontecimentos do
Congresso, a par da presenca da irma de Pessoa, D. Henriqueta Madalena, cuja
generosidade no empréstimo de materiais para a exposicao organizada por José
Augusto Seabra e pelo arquitecto Fernando Tavora, no Aambito do Encontro, foi
determinante. Nao se pense, no entanto, que foi facil a tarefa de Guibert na im-
posicdo da grandeza de Pessoa. O seu longo texto, «Naissance et progres de la

gloire de Fernando Pessoa dans le monde francophone», da conta dos obstaculos

que teve de superar, alguns deles, para nés, hoje, quase inacreditaveis, como,
por exemplo, a recusa de Camus, conselheiro editorial da Gallimard (a qual s6
mais tarde veio a abrir-se ao poeta portugués), a uma edicdo da «Ode Maritiman.
Valerd a pena reproduzir parte da carta que Guibert recebeu de Camus:
«Impossible de placer ici le poéme portugais dont j’ai pourtant apprécié la bizar-

rerie et 'inspiration. Je te le renvois donc...».

Foi com justificado orgulho que Saraiva, no discurso de abertura do Congresso,
fez referéncia ao numero de comunicag¢des apresentadas, 46, e o Encontro cons-
tituiu, sem duvida, dada a qualidade da maioria das intervencdes, e em face do
interesse que suscitou junto dos media, um verdadeiro éxito. Para mim, conhe-
cer pessoalmente alguns dos participantes e ouvir as intervencoes dos que nao
puderam estar presentes, representou um grande estimulo para que prosseguis-
se na via de pesquisa dos Estudos Pessoanos, que iniciara, em larga medida,
com 0s cursos sobre Pessoa que orientei, como leitor de Portugués, em Bristol e
Santa Barbara. No Porto, tive ocasido de ouvir os trabalhos de, entre outros,
Alexandrino Severino, A. Hatherly, A. Crespo, o ja referido Guibert, Cleonice, E.
Lourenco, F. Guimardes, G. Rudolf Lind, Tavani, Jacinto do Prado Coelho,
Joaquim-Francisco Coelho, Joel Serrdo, Sena, Leyla, Luciana, Maria Aliete,
Oscar Lopes, Stephen Reckert, Graca Moura e Yvette Centeno, para além, natu-
ralmente, dos responsdveis pela organizacdo do evento e que estavam a frente

da revista do Centro de Estudos Pessoanos, que promovera o Congresso.

Pela impossibilidade de me deter na maioria das comunicacdes feitas, resolvi
seleccionar duas, a de Joel Serrdo, e a de Alexandrino Severino, em certa medi-
da, pelas razdes que as justificaram. A do primeiro, «Nas origens do projecto cul-
tural de Pessoa (1910-1912)», estava claramente ligada a um projecto, a publica-
cdo de textos politicos de Pessoa, a que, em breve, Joel Serrdo daria
concretizacdo editorial, em trés volumes, os dois primeiros vindos a lume em
1979, e o terceiro, em 1980. Os livros, que tinham introducdo e organizacao do
conhecido historiador e ensaista, e que contavam, relativamente a recolha de
textos, com a colaboracdo de duas jovens docentes da Faculdade de Letras de
Lisboa, Maria Isabel Rocheta e Paula Morao, tinham por titulo, respectivamen-
te, Sobre Portugal: introducdo ao problema nacional, Da Republica (1910-1935) e
Ultimatum e pdginas de sociologia politica. A de A. Severino, «'Rubaiyat’, um
poema desconhecido de Fernando Pessoa», partia, curiosamente, da constata-
cdo da auséncia nos volumes até entdo publicados da obra de Pessoa, inclusive a
Obra Poética, vinda a publico no Brasil, de um poema dado a estampa em vida
do poeta, no n.° 3 da 3.2 Série da Contempordnea, correspondente aos meses de
Julho-Outubro de 1926, «Rubaiyat» (reproduzido, por exemplo, mais tarde, na

imprescindivel Fotobibliografia de Fernando Pessoa, org. de Jodo Rui de Sousa,
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1988). Para além do estudo minucioso do poema, inspirado, como € sabido, pela
traducdo que Edward Fitzgerald fez em meados do séc. XIX de Rubaiyat do poe-
ta persa Omar Khayyam, contém informacdes interessantes sobre o acesso que,
relativamente cedo, alguns investigadores, por gentileza da irma de Pessoa, ti-
veram a biblioteca do poeta, e se deram conta das anotacdes que ele frequente-
mente fazia nos seus livros, e, como acontecia com a traducgio de Fitzgerald, neles
deixava mesmo tentativas de traducdo da sua lavra (sobre a importancia da con-
sulta do espdlio e da biblioteca de Fernando Pessoa, veja-se a comunicacdo de um
dos mais destacados pessoanos, Y. K. Centeno, igualmente no Congresso do Porto,

«0 espdlio e a biblioteca de Fernando Pessoa: uma solucdo para alguns enigmasy).

Antes de abordarmos o IT Congresso, a cuja organizacao, como ja se referiu, este-
ve ligado Alexandrino Severino e a sua Universidade, em Nashville, conviria re-
gistar, muito rapidamente, algumas publicacdes que se verificaram pouco antes
de 1978 e no periodo entre esta data e a do II Congresso nos Estados Unidos, em
1983, e que, em maior ou menor grau, ndo deixaram de ter reflexos nesses
Encontros. De 1973 é a primeira edicdo de Pessoa Revisitado, de Eduardo
Lourenco, ainda hoje considerado por muitos o mais importante contributo para
a compreensdo da obra do criador do «drama em gente». Do mesmo ano, € o es-
tudo, de inspiracdo bachelardiana, de Maria da Gloria Padrdo, A Metdfora em
Fernando Pessoa, galardoado com o Prémio Mario Sacramento. No inicio da dé-
cada, viera a lume Teoria Poética de Fernando Pessoa, de Georg Rudolf Lind, o
qual, juntamente com Jacinto do Prado Coelho, ja fora responsavel pela edicdo
de dois volumes de prosa de Pessoa, que abriram perspectivas fundamentais aos
estudiosos do poeta. Para o conhecimento da biografia do poeta tinham sido es-
senciais os contributos de Anténio Quadros, cujo volume na Col. «A Obra e o
Homemp», da Arcddia, remonta a 1960, e que foi objecto, depois, de varias reedi-
coOes, refundidas; e, embora indo muito além dos aspectos meramente biografi-
cos, os trabalhos de dois estudiosos que se ocuparam da presenca de Pessoa na
Africa do Sul, Alexandrino Severino, cuja edicdo portuguesa, Fernando Pessoa
na Africa do Sul, de 1983, tem por base a tese de doutoramento que, em 1969, de-
fendeu na Universidade de Sdo Paulo, e Hubert D. Jennings, que, tendo sido pro-
fessor na Durban High School, se dedicou, ja em idade avancada, ao estudo do
antigo aluno daquela escola, tendo publicado textos em periddicos portugueses
em 1969, antes de o Centro de Estudos Pessoanos ter dado a estampa, ja em 1984,
o seu livro Os Dois Exilios. Fernando Pessoa na Africa do Sul. De 1974 é o impor-
tante ensaio de José Augusto Seabra (que fez parte da equipa directiva de
Persona até ao seu 3.° numero, de Julho de 1979), Fernando Pessoa ou o poetodra-
ma, vindo a publico em Sao Paulo, e, elucidativamente dedicado, em primeiro
lugar, a Barthes, nos seguintes termos: «A Roland Barthes, em cujo horizonte de

leitura foi escrito este livro». Dentro do espirito da nouvelle critique que, em lar-

ga medida, inspirou os responsdveis de Persona, se situa igualmente a ensaista
brasileira Leyla Perrone-Moisés, cujo livro sobre o poeta portugués, Fernando
Pessoa: aquém do eu, além do outro, de 1982, foi amplamente lido e discutido em
Portugal, como ja o tinham sido os ensaios de Paz e Jakobson, em colaboracao
com Luciana Stegagno Picchio, «El desconocido de si mismo», «Les oxymores
poétiques de Fernando Pessoa», de 1961 e 1968, respectivamente. Sem indicacdo
de data, mas seguramente dos principios dos anos 80 € o estudo comparativo de
Arnaldo Saraiva sobre Fernando Pessoa e Jorge de Sena, promovido pelas Edicoes
Arvore, do Porto. Em 1981, Maria José de Lancastre, que ja desenvolvera em
Itdlia, sozinha ou em colaboracao com Antonio Tabucchi um importante traba-
lho em prol do conhecimento da obra de Pessoa, inaugura, entre nds, com a
Fotobiografia dedicada a Fernando Pessoa, um género que iria conhecer ampla
fortuna em Portugal. E, finalmente, embora pelo més indicado no célofon ja fora
do limite que nos propuséramos, vem a publico no proprio ano em que se realiza
o Congresso de Nashville o indispensdvel Fernando Pessoa: esboco de uma biblio-
grafia, de José Blanco, que, para além do contributo decisivo que, a época, re-
presenta para os Estudos Pessoanos, tem a vantagem inestimavel de nos ofere-

cer uma bibliografia passiva tematica.

Nas «palavras de explicagcdo e agradecimento» de que fez anteceder as quarenta
e cinco comunicagdes apresentadas no II Congresso Internacional de Estudos
Pesssoanos, realizado num lugar aparentemente tdo improvavel como Nashville,
conhecida sobretudo por ser a capital de uma modalidade musical americana, a
country music, ndo perdeu Alexandrino Severino a oportunidade de esclarecer
que o Encontro tinha lugar numa das universidades de «maior prestigio nos
Estados Unidos», a Vanderbilt University, onde nascera o New Criticism, e de os
estudos luso-brasileiros terem, na instituicdo, uma tradi¢cdo que remontava aos
finais da Segunda Guerra Mundial e que, naquele momento, se afirmavam com
grande pujanca no contexto universitario norte-americano. No final da sua alo-
cucado ndo deixava de assinalar a presenca entre os participantes de duas perso-
nalidades, Jodo Gaspar Simdes e Hubert D. Jennings, salientando acerca do pri-
meiro tratar-se de alguém «que conheceu o poeta, que foi seu amigo, e que a ele
consagrou grande parte do seu labor critico», e, a propdsito do segundo, que no
ano seguinte daria a publico o livro acima referido, sublinhando que «aprendeu
a lingua portuguesa ja perto dos oitenta anos para melhor poder ler a poesia de
[Pessoa] no original». De entre as vdrias comunicacOes dedicadas ao Livro do
Desassossego em Nashville, que constituira no ano anterior o maior aconteci-
mento no ambito dos Estudos Pessoanos, é imperativo destacar a de Eduardo
Lourenco, «O Livro do Desassossego, texto suicida», ndo apenas um dos mais bri-
lhantes ensaios que se escreveram sobre o Livro, e a tdo curta distancia da sua

publicacdo, como também um dos grandes momentos no préprio ensaismo do
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autor. Ndo desconhecendo, naturalmente, a relevancia da longa intervencao de
Jennings, gostaria de realcar ainda dois ensaios, o saboroso jogo, desde logo pa-
tente no titulo («Jorge Luis Borges, ele autor de Fernando Pessoa»), de Emir
Rodriguez Monegal, grande especialista de Borges, que, a pretexto de um impro-
vavel e imagindrio encontro do escritor argentino e Pessoa na Lisboa de 1923,
realiza um notdvel estudo comparativo da obra de duas figuras centrais da lite-
ratura novecentista, que motivou um ndo menos saboroso poema a V. Graga
Moura; e a comunicacao de Maria Irene Ramalho de Sousa Santos («Interrup¢ao
poética: Fernando Pessoa e o «<Kubla Khan» de Coleridge»), uma das nossas me-
lhores ensaistas, ndo suficientemente conhecida fora do mundo académico, aqui
e noutros ensaios dentro do campo em que se move com mais agilidade critica e
hermenéutica, o da ligacdo com o campo literdrio da sua especialidade, o anglo-
-americano, cumprindo igualmente lembrar a sua intervencao como mediadora,
no processo comparativo, pois poucos se lembrardo que, aluna de Harold Bloom
nos Estados Unidos, a ela se deve, em grande parte, pelo conhecimento de
Pessoa que transmitiu ao critico americano, a presenca do poeta no seu aperta-
do Western Canon, dos anos 90. Nao deixe de mencionar-se também a presencga, en-
tre os autores de comunicacdes, de Robert Bréchon, que, na sequéncia de Hourcade
e Guibert, desempenhou um papel de extrema relevancia em Franga, enquanto cri-
tico de grande gabarito e responsavel por edi¢cdes do nosso poeta. Registe-se ainda

que foi em Nashville que tive ocasido de conhecer pessoalmente Simdes.

Entramos, por fim, nos Congressos relacionados com duas efemérides incontor-
naveis nos anos 80, as comemorag¢des do cinquentendrio da morte de Pessoa, em
1985, e as do centendrio do nascimento em 1988. Em 1982, porém, um conhecido
professor de Direito, em Coimbra, Vital Moreira, em artigo publicado na revista
Vértice, avancava a tese de se ter dado ja inicio a «era pessoana da cultura portu-
guesa», tendo em conta a grande diversidade de manifestacdes existentes em
volta de Pessoa, nos mais variados dominios. A verdade é que, por exemplo, para
0s poetas portugueses, pelo influxo que dele, desde cedo, receberam, hd muito
que essa era tinha tido inicio. O III Congresso Internacional de Estudos
Pessoanos teve lugar em Lisboa, na Gulbenkian, sob a responsabilidade da
Comissdo Executiva do Cinquentendrio da Morte do poeta, constituida por re-
presentantes de diversas institui¢cdes culturais, e era presidida por Algcada
Baptista, director do entdo Instituto Portugués do Livro. Nao foram publicadas
actas do Encontro (a lista dos participantes e os titulos das suas comunicacoes
podem ver-se no ultimo numero que se publicou da revista Persona). Fez-se, no
entanto, publicacdo do catdlogo da exposicdo que acompanhou o Congresso,
Coracgdo de Ninguém, da responsabilidade de Teresa Rita Lopes, autora de um
dos livros cimeiros da bibliografia passiva pessoana, Fernando Pessoa et le dra-

me symboliste: héritage et création, 1977. O catdlogo, para além dos importantes

documentos e imagens que revelava, tinha o grande interesse de incluir uma
minuciosa bibliografia de José Blanco, sob o titulo de «Pessoana recente: um ba-
lanco bibliografico provisdrio», organizada por paises, e, relativamente a
Portugal, em funcdo dos anos posteriores a 1981, o ultimo considerado no seu li-
vro de 1983, ou seja 1982, 1983, 1984 e o proprio ano de 1985.

O IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, em 1988, que teve também
uma Secc¢do Brasileira, em Sao Paulo, e uma seccdo Americana, em New Orleans,
realizou-se em Lisboa, igualmente na Fundacdo Gulbenkian, e as actas foram
publicadas nesse mesmo ano com o titulo Um Século de Pessoa: Encontro
Internacional do Centendrio de Fernando Pessoa, e esteve a cargo de uma comis-
sdo organizadora, tendo como comissdario Eduardo Lourenco e como presidente
Vasco Graca Moura. A finalizar, sobre o profundo significado deste encontro,
que, no fim do volume das actas, recolhe muitas das reportagens que a imprensa
portuguesa lhe dedicou, talvez valha a pena reproduzir as palavras de Eduardo
Lourenc¢o que alguns dos jornais registaram: «Pessoa nao precisa de nos e mais
do que simples evocacao ou homenagem este encontro deve deixar Pessoa entre-

gue ao seu enigma para que nao cedamos a ilusdo de que deciframos o nosso.»
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Ideias Teatrais
de Fernando Pessoa

Universidade de Sao Paulo

Nesta comunicacdo propde-se a discussdo de algumas ideias teatrais de
Fernando Pessoa. Sabe-se que o autor fazia questdo de sublinhar a «substancia
dramadtica» de seus escritos, relacionando tal caracteristica, com frequéncia, a
heteronimia. No entanto, qual seria sua concepc¢io de «drama»? Embora seja
possivel afirmar que se encontre formulada em textos dispersos, como que em
estado latente, tal nocdo estd longe de ser estavel. Assim, sera focalizado aqui
apenas um texto, alids bastante conhecido, no qual o autor busca conceituar o

género dramadtico.

Segundo alegacdo do proprio Pessoa, este extenso ensaio, que nunca chegou a
concluir, foi motivado por uma peca escrita por um contemporaneo seu. Trata-
se da peca Octdvio, de Vitoriano Braga. Ndo obstante tenha conquistado relativo
reconhecimento em vida, o dramaturgo deve a este texto tedrico de Pessoa boa
parte das mencoes que se tém feito ao seu nome, em vista da forma laudatdria

com que ali se evoca seu drama:

notavel entre a multiddao nula das pecas modernas, sejam de que nacio
forem, [...] corresponde, passo a passo, € nos detalhes como no conjunto,
as exigéncias com que a cultura moderna impde a accdo dramatica.
(PESSOA, 1973, p. 94-95)

Existem diferentes versdes do ensaio de Pessoa. Além da cldssica edicdo de
Jacinto do Prado Coelho e Georg Rudolf Lind (PESSOA, 1973), depois retomada
por Anténio Quadros (PESSOA, 1986), outras duas foram propostas mais recen-
temente: uma por Carla Gago (2013), nos anexos de sua tese de doutorado, € a ou-
tra por Pauly Elen Bothe (PESSOA, 2013). Se faco referéncia a questdes editoriais
é porque o texto apresenta algumas dificuldades de datac¢do ja discutidas em de-
talhe por Jorge Uribe (2014, pp. 11-12) e que ndo cabe desenvolver aqui. Ainda as-
sim, é necessdrio atentarmos para a possibilidade de a redacdo do texto abran-
ger ao menos duas épocas distintas, situdveis entre 1916, ano em que Octdvio
subiu ao palco do Teatro Nacional D. Maria II, e 1927, quando a peca foi editada

em livro. Tal hipdtese implica reconhecer que durante algum tempo Pessoa teve

na mira a obra de Vitoriano Braga. E util, portanto, nos determos em aspectos

deste ensaio e também da peca em torno da qual se estrutura.

Embora parta de uma designacio ampla, referente a «drama» enquanto género,
o autor do ensaio esclarece ndo ter por objetivo a redacao de um tratado de natu-
reza mais exaustiva, passivel de abarcar todas as espécies dramaticas, mas sim
de um estudo que focalize o que ele chama de «modalidade representativa», cujo
interesse se sustenta na realidade em si mesma, uma vez que «procura apresen-

tar a accdo de tal modo que pareca real, que dé illusdo de ser vida» (PESSOA,
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2013, p. 65). Trata-se, claro estd, de uma concep¢ao bastante alinhada aos prin-
cipios do naturalismo ou do realismo social, visando aos costumes de uma épo-

ca, seja para espelha-los ou satiriza-los.

Como se sabe, a estética naturalista se desenvolveu no ultimo quarto do século
XIX, em meio a voga positivista e cientificista, e se norteava pelo principio de
que aquilo que se coloca em cena é ndo uma forma estilizada da realidade, mas
sim a propria realidade em si mesma, como que isenta de mediagdes, algo que se
percebe claramente na formulacgdo a seguir: «quanto a fabula, [...] que pareca, na
verdade, ser, ndo fabula, sendo vida» (PESSOA, 1986, p. 72). Ora, para atingir tal
objetivo, a dramaturgia naturalista levou as ultimas consequéncias a metafora
do «belo animal» empregada por Aristoteles em sua Poética. Ali, o filésofo asse-
gura na comparagdo a um animal o rigoroso encadeamento 16gico que deve nor-
tear a construcao da fabula, por meio do qual a tragédia efetiva a mimese de
uma a¢do completa, governada pela sequéncia comeco-meio-fim. Esta metéfora,
pois, se estabeleceu como um dos paradigmas da estética do Ocidente, alimen-

tando uma concepcao organicista da peca teatral, na fronteira do fisiologismo.

O conceito de drama formulado por Pessoa em seu estudo, portanto, ao evocar a
organicidade da obra, pressupde a associagdo com a biologia e as ciéncias positi-
vas, largamente referidas ao longo dos fragmentos que compdem o ensaio. Mas
serd essa aproximacao, construida em torno do drama Octdvio, apenas pretexto

para que o autor desenvolva o assunto na dire¢do que mais lhe interessa?

Estudiosos do teatro como Luiz Francisco Rebello (1994) e Duarte Ivo Cruz
(BRAGA. 1999) ja destacaram a modernidade do texto de Vitoriano Braga, ndo obs-
tante algumas caracteristicas formais que o inscrevem no quadro estrutural do na-
turalismo. Efetivamente, desenvolve-se ali um elemento erdtico pouco frequente
na dramaturgia portuguesa de entdo, evidenciado sobretudo na construcdo
do personagem que d4 titulo a peca, Octavio, oscilante «entre o estado de impotén-

cia sexual e uma homossexualidade ndo claramente assumida» (ibidem, p. 15).

De fato, tudo leva a crer que a crueza do assunto tenha sido decisiva para que a
peca somasse apenas seis representacoes. Isso porque, uma vez levada ao palco,
a peca explicitaria cenicamente o homossexualismo do protagonista, que as ré-
plicas no texto dissimulam por meio de numerosos eufemismos, como por
exemplo «mau rapaz» (ibid., p. 116), kcnomem muito fora do vulgar» (ibid., p. 138),

de «feitio pouco natural na intimidade» (ibid., p. 139), entre outros.

O tépico do homossexualismo € desenvolvido por meio da insercdo em temadtica
mais ampla - 0 casamento por conveniéncia —, 0 que se nota ja nos primeiros
lances do primeiro ato. Ali, enquanto se desenrola uma festa no jardim da man-
sdo de seus pais, marqueses, um enfadado Octdvio, compositor e pianista cujo
tipo remete ao de um dandy, encontra refiigio na companhia de seu amigo e
confidente Gil. Nesse primeiro didlogo, projeta-se a tensdo afetiva e sexual entre
os dois personagens, que dard o tom de outras relacdes no decorrer da acdo.
Quando os marqueses entram em cena, acompanhados pelos pais da jovem
Gracga, fica explicito o comum desejo de unirem seus filhos. Por meio de um par
de réplicas trocadas pelos pais da mocga, subentende-se que eles estdo arruina-

dos, dai o interesse deles no casamento da filha com o rico Octavio.

A situacgdo se confirma no principio do segundo ato. Ali, transcorridos oito me-
ses desde o casamento, Graca revela a Rodrigo, seu amante e antigo pretenden-
te, estar gravida dele, e essa € a situacao que dispara o conflito central da peca,
pois ela e Octavio jamais consumaram o matrimonio. Serdo infrutiferas suas
tentativas de seduzir o marido, que a enxerga como nao mais que uma compa-
nheira, sem qualquer conotagio sexual. Para Octavio, sua esposa Graca se resu-

me a uma amiga a quem solicitar opinido a respeito das melodias que compae.

No terceiro e ultimo ato, Octdvio agoniza, acometido por um mal cuja origem
ndo se explica, e Graca, por sua vez, se mostra cada vez mais angustiada, porque
ela ja ndo pode ocultar os primeiros sinais da gravidez. Isso tudo encaminha o
desfecho tragico: a Marquesa sinaliza a nora ter-se dado conta de sua condicdo
e, sem poder conter a felicidade, ela se apressa a difundir a novidade ao filho, na
esperanca de reanimad-lo. E aqui, Octdvio, sentindo-se profundamente traido
pela esposa, menos pelo adultério em si do que pelo fato de ela ter-lhe afinal
conquistado a admiracdo, uma vez que teria se mantido, durante todo o casa-
mento, carinhosa e prestativa mesmo em vista da castidade forcada que ele im-
punha a ela, Octavio, enfim, sentindo-se profundamente traido, destina suas ul-

timas palavras a Gil, suspira e morre.

O sumadrio de alguns dos eventos da peca pode evidenciar a dimensdo algo me-
lodramatica do texto, mas ndo o requinte da elaboracao psicoldgica das perso-
nagens e a habilidade em conduzir o encadeamento das situacdes, aspectos que
mais interessaram ao estudo de Pessoa. Octdvio efetivamente comprova a maes-
tria dramaturgica de Vitoriano Braga, cujas pecgas tém por traco distintivo a ad-
mirdvel seguranca técnica da estrutura dramatica. No entanto, a despeito de
suas virtudes, € dificil objetar o quanto a passagem dos anos subtraiu o vigor de
suas pecas: trata-se de textos que ganham em poténcia sobretudo ao serem exa-

minados sob a perspectiva da cena portuguesa de entao, dominada por tendén-
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cias que os mais destacados expoentes do drama moderno europeu ja haviam
posto de lado. As pecas de Vitoriano Braga, entdo, vacilam ao serem confronta-
das com as realizacdes de outros dramaturgos que também exploraram o tema

da sexualidade, tais como Strindberg, Wedekind e Schnitzler.

Parece seguro afirmar que Pessoa via méritos em Octdvio. Sdo exageradas, claro,
suas laudacoes ao texto, ndo porque o disponham acima das realiza¢cdes de seus
contemporaneos portugueses, mas sim porque o emparelham as obras de outros
dramaturgos modernos europeus. E possivel sustentar que algumas das sonda-
gens daquele estudo excedem o ambito da peca, mas incorreriamos em outro
exagero se qualificissemos a peca como simples pretexto para o estudo, na me-
dida em que grande parte das concepgdes ali expostas se ajustam a matéria dra-

maturgica de Vitoriano Braga.

Logo se vé que a defini¢cdo de «drama» proposta por Pessoa neste longo estudo
pouco tem a ver com O Marinheiro ou com o conhecido fragmento em que busca
conceituar o «teatro estatico». O caso é que este extenso estudo sobre o drama
faz referéncia, ainda, a um autor russo que viveu na mesma época, Nicolas
Evreinoff. Seria a obra deste dramaturgo mais familiar aos «dramas estaticos»

pessoanos? Vejamos:

O limite da preocupacdo cientifica na arte [...] € o espantoso acto O Teatro da
Alma, de Evreinoff, em que a cena € o «interior da alma humana» e as perso-
nagens, designadas por A!, A2 e A3, etc., sdo as vdarias subindividualidades
componentes desse pseudo-simplex a que se chama o espirito. Mas neste
caso o autor fez inteligéncia de mais e arte de menos na obra, que fica perten-
cendo, como a maioria das inovacoes literdrias e artisticas modernas, ndo a
arte mas as curiosidades da inteligéncia [...] (PESSOA, 1973, p. 93-94)

Conforme podemos observar, Pessoa critica duramente o texto por considera-lo
muito «cientifico» e pouco «artistico». Ora, para que possamos entender o que
estd em jogo nesta afirmacdo, € proveitoso reunirmos mais informacgdes a res-

peito do dramaturgo russo e de sua peca.

No inicio do século XX, Nicolas Evreinoff era celebrado como um dos principais
expoentes do assim chamado «teatro de vanguarda». A tradutora inglesa de al-
gumas das pecas dele, inclusive, chega a dizer que, em comparacao com The
Theatre of the Soul, as pecas de Tchekhov pareceriam «sweet lemonade (indubi-
tably made of real lemons) after one has drunk a little of Evreinof’s strong es-
sential life» (EVREINOF, 1915, p. 7). A pergunta é: o texto do dramaturgo russo

sustenta essa afirmacao de superioridade?

Parece-me que ndo. E verdade que a peca tem uma premissa de fato singular: o
estabelecimento da acdo no interior da mente humana, propondo a triparticdo
de um self em trés figuras, motivo que logo remete a O Marinheiro de Pessoa. S
que, a parte isso, o Evreinoff de The Theatre of the Soul se revela um dramaturgo
bastante convencional. Quando lemos a peca, logo percebemos que ele nao faz
nenhum esforco para contornar elementos facilmente associdveis ao melodra-
ma ou ao teatro de boulevard, praticas combatidas pela atitude vanguardista
que Evreinoff reclamou para si em alguns textos tedricos. Tentemos ver isso um

pouco mais de perto.

A rubrica inicial da peca anuncia que a acdo transcorre «in the soul in the pe-
riod of half a second» (ibidem, p. 13). Tal acdo, porém, € antecipada por um pro-
logo que se desenrola no palco com as cortinas ainda abaixadas, quando um
Professor, aparelhado com lousa e giz, explica a plateia o que veremos em cena:
o embate entre diferentes componentes da psique humana, de modo que H1 simbo-
liza a Razdo, H2 a Emocao e H3 o Corpo Fisico. O Professor encerra sua exposicao
inicial fazendo um alerta: ainda que um individuo nao seja governado exclusiva-

mente pela razao, é preciso que esta prevaleca, sob pena de suceder um desastre.

Apds a saida do Professor, levantam-se as cortinas e se inicia a agdo de fato, em
torno do confronto entre H1, que apela a razdo, e H2, que apela a emocdao, pelo
controle das acdes do ser humano que as abriga. Durante todo o tempo, H3, de-
signada como entidade fisica e que, portanto, ilustra o aspecto exterior do sujei-
to que as figuras em cena compdem, permanece ao fundo, em estado de torpor,

despertando apenas no desfecho, quando cabe a ela uma tinica fala.

O modo como os eventos sdo conduzidos, no entanto, destoa da ressalva feita
por Pessoa em seu estudo, de que «o autor fez inteligéncia de mais e arte de me-
nos». A fragilidade estética do texto resulta ndo do excesso de «cientificismo»,
mas sim de seu apoio em formas dramaturgicas desgastadas. De fato, por tras de
uma superficie provocativa, revela-se uma estrutura bastante previsivel — e mui-
to distante, portanto, de configurar um ato «espantoso». Trata-se de uma dra-
maturgia erguida sobre uma série de elementos melodramaticos: personagens
planas, chapadas, divididas em boas e mas; réplicas que, em geral, sofrem de ta-
manho exagero que beiram a parddia; enredo amoroso que resulta em traicao e

catastrofe, entre outros.

Na aparéncia desconcertante, o texto de Evreinoff mal disfarca a intriga similar
a de um drama burgués: um pai de familia, infeliz ao lado da esposa e da filhi-
nha, envolve-se com uma dancarina e passa a beber compulsivamente, até que,

desprezado pela amante, suicida-se com um tiro de pistola.
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O que temos nessa peca, em sintese, € um descompasso entre aquilo que nos é
prometido - ou seja: um questionamento profundo da forma dramdtica, por
meio da aproximacdo com a ciéncia - e aquilo que nos é entregue: um texto dra-
maturgico que, a parte a excentricidade da forma, termina por seguir os princi-
pios basicos de um drama mais convencional. Também este The Theatre of the
Soul, portanto, guarda poucas semelhancas com a teoria e pratica dramaturgica
de Pessoa, ao contrdrio do que induz a breve descricdo que ele faz em seu estudo

sobre o género dramatico.

Na realidade, as ideias teatrais que Pessoa mobiliza em seus «dramas estaticos»
pouco se assemelham aquelas cultivadas por seus contemporaneos em Portugal.
Sabemos que aquela modalidade teatral remonta ao Simbolismo, em geral, e a
Maeterlinck, em particular. Mas o caso € que o «drama estatico» retine atributos
que remontam também a tradicdo de lingua inglesa, como nos «dramas liricos»
de Shelley e Yeats, por exemplo. E preciso reconhecer que uma peca como O
Marinheiro pareceria extravagante apenas se comparada com a dramaturgia
portuguesa da época, uma vez que, se pensarmos na recusa a acdo das pecas de
Tchekhov, na fragmentacgao do teatro futurista ou ainda nos dramas de estacédo
de Strindberg, o teatro estatico se revela muito menos deslocado. A andlise de

tais aspectos, porém, exigiria de nds uma nova comunicacgao.
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Contemporaneos
de Pessoa

Mesa de discussido: Contemporaneos de Pessoa

1. A inegavel importancia fundamental - e fundadora - de Fernando Pessoa e
dos escritores associados a revista Orpheu tem levado ndo s6 a um obscureci-
mento retrospectivo de autores nesse tempo considerados canénicos mas tam-
bém tem ido de par com uma redutora marginalizacdo, por parte da actual criti-

ca literaria, de outros autores cujas obras podem - e deveriam - ser entendidas

como exemplos de uma equivalente modernidade. E esse o caso de Raul

Brandio, de Antdénio Patricio e de M. Teixeira-Gomes. Os modernistas do
Orpheu foram, em seu tempo, considerados marginais. Autores como esses trés
tém continuado a ser marginalizados. Creio, no entanto, que uma andlise com-
parativa seria iluminadora tanto da modernidade desses autores quanto do mo-
dernismo de autores associados ao Orpheu, como Mdrio de Sa-Carneiro e, ndo
menos, Fernando Pessoa. Apontarei aqui algumas pistas de leitura, restringin-
do-me, no entanto, dentro do tempo disponivel, a uma breve referéncia a
Antonio Patricio antes de comentar alguns aspectos particularmente significa-
tivos da obra de Teixeira-Gomes. Quis, ainda assim, mencionar Raul Brandao. E
s6 ndo mencionei Camilo Pessanha porque a modernidade da sua obra ja havia

sido reconhecida pelos préprios modernistas do Orpheu.

2. Uma cronologia comparativa ajuda a situar esses autores no seu tempo comuim:

Manuel Teixeira Gomes: 1860-1941
Camilo Pessanha: 1867-1926

Raul Brandao: 1867-1930

Antonio Patricio: 1878-1930
Fernando Pessoa: 1888-1935

Médrio de S4-Carneiro: 1890-1916

Por aqui se nota que Fernando Pessoa (falecido em 1935) foi durante menos tem-
po contemporaneo de Sa-Carneiro (falecido em 1916) do que de Raul Brandéo e
de Anténio Patricio (falecidos em 1930) ou de Teixeira-Gomes (que sobreviveu
até 1941).

3. Anténio Patricio foi um sensualista enamorado pela morte. O seu sensualis-
mo aproxima-o de Teixeira-Gomes (com quem alids manteve uma relacdo de
amizade até ao fim da vida). Mas, em contraste com a vital sexualidade de
Teixeira-Gomes, tem porventura afinidades mais profundas ndo s6 com a algo-
lagnia alucinatéria de Raul Branddo ou de Camilo Pessanha, mas também com a
narcisica auto-erotizacdo suicida de Mdrio de S& Carneiro. Adoptou como epi-
grafe para vdrias das suas obras a fala de Ricardo II, na peca de Shakespeare,
«nothing can we call our own but death», brilhante e sucintamente traduzida

como «bem nossa, sé a morte». A implicita percep¢cdo do amor como a posse da
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(ou pela) morte é central a sua ficcdo, a sua poesia e, muito especialmente, as
suas pecas de teatro: D. Jodo e a Mdscara (em que as mulheres amadas por D.
Jodo sdo a mascara da morte desejada), Pedro Cru (centrada na fisicalidade funé-
rea do amor de D. Pedro por Inés de Castro) e Dinis e Isabel (onde o «milagre das
rosas» torna a rainha Isabel numa entidade sobre-humana que transcende a fisi-
calidade do amor, desencadeando o ciume sexual do rei D. Dinis por um morti-

fero Deus usurpador).

4. Dinis e Isabel permite uma aproximacao literdria com Fernando Pessoa, no seu
«drama estatico» O Marinheiro. Ambas as obras tém nao s6 uma obvia influéncia
da poesia dramdtica de Maurice Maeterlinck mas também, e mais significativa-
mente, manifestam uma correspondente representacdo onirica da consciéncia

humana. No PreAmbulo que antecede a peca, Anténio Patricio escreve o seguinte:

Dinis e Isabel ¢ um conto de vitral em cinco actos. Nada de histéria e quase
nada lenda: s6 o milagre das rosas em motivo. E uma pequena tragédia, toda
intima, sem indicacdes de costumes ou cendrios mais que os estritamente in-
dispensdveis para situar um drama de consciéncias. A accdo finda no quarto
acto: ecoa, em tragédia estdtica, no quinto. [...] Chamei-lhe em subtitulo, a
Shakespeareana maneira, «Conto de Primavera», porque me pareceu resumir
assim a intencdo toda lirica do conto: — dar, dramatizada, uma visdo de
«Livro de Horas», o sonho de alguém que uma manha de primavera, entrasse

numa igreja e adormecesse, sob a influicao fulgurante dos vitrais.

O Preambulo a Dinis e Isabel é datado de 15 de Maio de 1919. O Marinheiro € data-
do de 11/12 de Outubro de 1913. Fernando Pessoa ndo poderia portanto ter co-
nhecido a «tragédia estatica» de Antdénio Patricio e € improvavel que Anténio
Patricio conhecesse o «drama estdtico» de Fernando Pessoa. Esse desconheci-
mento mutuo torna as convergéncias entre as duas obras ainda mais relevantes

para a caracterizacdo das perspectivas literdrias comuns aos dois autores.

5. Se ha correspondéncias literdrias entre Fernando Pessoa e Antonio Patricio,
as afinidades conceptuais entre M. Teixeira-Gomes e Fernando Pessoa sdo ainda
mais fundamentais e estruturantes. Devotarei o resto do tempo disponivel para
sugerir como e porqué, dando especial atengao as obras de cardcter memorialis-
ta escritas por Teixeira-Gomes no exilio e, muito especialmente, a colectinea de

escritos recolhidos sob o titulo de Misceldnea.®

35 Anténio Patricio, Dinis e Isabel, Paris-Lisboa: Aillaud e Bertrand, 1919. Itdlicos meus.

36 M. Teixeira-Gomes, Misceldnea, 32 ed., Venda Nova: Bertrand, 1991 (12 ed. 1937).

6. Teixeira-Gomes descreveu as circunstancias psicoldgicas do seu exilio numa

carta datada 1927 ao poeta Jodo de Barros e incluida em Misceldnea:

«Sai de Portugal sem um livro, sem um papel, sem um apontamento ou nota;
nada que, de longe ou de perto, recordasse o antigo literato ou politico: abri
na vida uma pagina perfeitamente em branco». Depois diz: «olho para o céu,
para o mar, para as montanhas, para a paisagem, com a encantada curiosida-
de de um ressuscitado. [...] Vou consumindo, a semelhanca de certos animais
que hibernam, a prépria enxundia [...] e repito, invariavelmente, ao fim de
cada dia: ‘este ja ninguém me tira’.» E, sugerindo uma implicita sequéncia 16-
gica, acrescenta: «Note que eu era sonimbulo em pequeno, e sempre tive,
acordado, facilidade de desassociar a inteligéncia da sensibilidade. [...] O des-
dobramento da prépria personalidade, em actor e espectador, posso-0 provo-
car a meu bel-prazer; e sem o menor esforco, nos passeios solitdrios, se me

arma o teatro da alma, o pano sobe, e a representacdo comeca.»

Recordar e imaginar sdo processos mentais muito semelhantes. Ambos sao fic-
¢Oes, uma permitindo que aquilo que aconteceu pareca ter sido imaginado e a
outra possibilitando que aquilo que se imagina pareca ter acontecido. Ao pes-
soano «drama em gente» corresponde, em Teixeira-Gomes, o «teatro da alman.
Fernando Pessoa, nos seus heteronimos, também foi actor e espectador de si

proprio.

7. Noutra carta escrita em 1927 ao seu camarada literario Anténio Patricio e tam-
bém incluida em Misceldnea, Teixeira-Gomes fez varias consideracdes sobre vi-
ver no passado como um modo de preencher um presente em que teria desejado
habitar o futuro. Nesse contexto, exemplifica o seu pensamento com uma refe-
réncia a Cartago que ja ndo existe na «paisagem onde o lugar persiste» e refere-
-se aos mitos em termos que relacionam a intemporalidade que lhes é inerente

com a memoria de experiéncias por si proprio vividas. Diz o seguinte:

Tal a magia dessa antiquissima invencado, a que chamam mitos, e reside na
consciéncia da sua aplicagcdo: perenemente actuais, no decorrer dos séculos,
para a humanidade inteira. Quantas vezes o verifiquei, em lances da minha
propria vida. Um lhe vou eu contar que sobejamente justifica o meu juizo. - O
grande amor da minha vida, a semelhanca de todas as paixdes veementes e
sinceras, nao foi, ndo podia ser feliz, e dava para uma linda novela que so te-

ria o defeito de a verdade parecer inverosimil.
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Teixeira-Gomes diz que nao escreveu essa «linda novela» porque «teria o defeito
de a verdade parecer inverosimil». Mas, como também diz noutro contexto, em
Misceldnea, «<nem sempre a verdade é verosimil». Sendo assim, noutra carta a
Antoénio Patricio, datada de 1930 e publicada em 1934, com o titulo de A Cigana
nas Novelas Erdticas, retoma a experiéncia desses seus amores inverosimeis. O
que vai contar é a experiéncia alucinatdria de uma troca de identidades entre a
mulher amada e uma madgica cigana que seria e nio seria com ela intermutdavel.
A inverosimilhanca foi transformada numa alucinacdo em que o fantdstico ad-
quire existéncia fisica e expressdo sexual. E como se a sexualidade fosse, ela
propria, uma experiéncia alucinatéria exercida em corpos autonomos mas inter-
mutaveis. Teixeira-Gomes nao os reduz a meros objectos do desejo. Mas repro-
duz as metamorfoses do desejo em imagens tornadas corpos tangiveis pelas
suas configuracdes mentais. E assim, embora cada identidade individual seja
unica, como projec¢des da mente tornam-se intermutdveis. Esse processo é dra-
maticamente exemplificado no contexto de outra carta a Anténio Patricio, data-
da de 1930 e incluida em Misceldnea, onde estabelece uma complexa relacdo en-
tre a nudez carnal e a sua transmudacdo na escultura cldssica e renascentista

antes de contar uma experiéncia alucinatdria que lhe tinha acontecido:

Com a minha indefectivel memdria visual, a que nunca fotografia alguma se
podde comparar, todo esse mundo de formas nuas me tomou conta da alma, e
facil me era evoca-las, na propria luz em que as vira, quando isso me aprazia.
Mas dar-lhes vida, animé-las ao ponto de as ver moverem-se por si, andar, lu-
tar, rir, chorar? Nao o consegui nunca por vontade prdépria, por mais esforcos
que para isso fizesse. Tive, porém, a dita de assistir a ressurreicdo das princi-
pais dessas imagens; de as contemplar em carne e 0sso; de as ouvir imprecar e
suplicar: de as ver estorcer-se nos tormentos da mais cruciante agonia... Foi em
Siracusa, durante a mais completa e assombrosa alucina¢ao de que tenho noti-
cia em individuo ainda nao atacado de deméncia, e que me permitiu assistir ao

milagroso espectdculo, sem perder a consciéncia de que estava acordado.

E entdo acrescenta, num paréntese explicativo:

(Em determinados espiritos a alucinag¢do nunca significou sintoma de loucu-
ra; para eles ver € simplesmente imaginar com intensidade. Nesses espiritos

as ideias tomam facilmente a representacdo ou existéncia objectiva.).

Esta extraordindria caracterizacdo dos processos alucinatérios da mente permi-
te relaciond-los com a dissociag¢do da inteligéncia da sensibilidade - e o conse-
quente desdobramento da personalidade em actor e espectador — no que desig-

nou como o seu «teatro da alma». Mas Fernando Pessoa também se desdobrou

em actor e espectador na criagdo heteronimica do seu «drama em gente». E esse
autodiagnosticado «histérico-neurasténico» (sem que isso fosse sintoma de lou-
cura...) descreveu (e ficcionou) a génese dos seus heterénimos como um seme-
lhante processo alucinatdrio em que as ideias tivessem tomado «representacao
ou existéncia objectiva». A relac@o entre os processos criativos dos dois escritores
torna-se ainda mais significativa quando entendida a luz do pensamento filoséfi-
co de Fernando Gil. No seu Tratado da Evidéncia, Fernando Gil estabeleceu uma
seminal relacdo ente a evidéncia e a alucinacdo: a evidéncia ndo necessita de pro-
va, € uma coisa em si propria; e as alucinagdes ndo permitem prova, sdo aparén-

cias de coisas-em-si «nascidas da intolerancia da frustracao e do desejo».*’

Na carta em que descrevera as circunstancias do seu exilio (a «<padgina em bran-
co» que tinha aberto na sua vida) e a configuracdo do seu «teatro da almav,
Teixeira Gomes havia dito que, a semelhanca dos animais hibernando, iria con-
sumir a prépria enxundia ou, noutras palavras, que se iria alimentar das reser-
vas interiores acumuladas ao longo da sua vida até entdo. E, a guisa de explica-
cdo, acrescentara: «Note que eu era sonambulo em pequeno». Como se, no exilio,
tivesse entrado num equivalente tempo sonambular (se € que ndo numa hetero-
nimica «Lisbon Revisited»). Noutra carta, escrita dois anos depois, acrescenta o
seguinte comentdrio irdnico: «Reabsorvida a propria enxundia, entrevejo ainda a
utilizacdo do Inconsciente. E o tesouro do literato que pretende ser genuinamen-
te moderno: escutar o Inconsciente e apanhar-lhe as ‘surpresas’. Pode suceder,
porém, que eu encontre o Inconsciente ainda mais pobre e drido do que o cons-
ciente.» Mas desse perigo, como conclui com reiterada ironia sobre os dubios pro-
dutos literarios do Inconsciente, estaria defendido por outra caracteristica da sua
personalidade: «a inquietacdo». Ou, em correspondentes termos pessoanos, «0
desassossego». Nascida da intolerancia da frustracdo e do desejo (como, nas pala-
vras de Fernando Gil, sdo as alucinacdes) a inquietacdo manifestada nas obras de
Teixeira Gomes escritas no exilio transformaram o exilio num «teatro da alman».
Ou seja, num Livro do Desassossego onde o factual, o mitico e o onirico coexistem

como manifestagdes complementares da imaginacio e da memdoria.

37 Fernando Gil, Tratado da Evidéncia, Capitulo VIII, «A Operac¢do da Evidénci, Lisboa: IN-CM, 1996 (12 ed. francesa, 1993).
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«Seguro Assento na
Columna Firme | dos
Versos em que Fico»?:
Fluxo e Contrac¢ao na
Génese de Ricardo Reis

Universidade de Sao Paulo (PNPD/CAPES)

Na famosa carta que Fernando Pessoa enviou ao jovem Adolfo Casais Monteiro,

com data de 13/14 de Janeiro de 1935, surge a seguinte descricao:

Ricardo Reis nasceu em 1887 (ndo me lembro do dia e mez, mas tenho-os algu-
res), no Porto [...] Ricardo Reis € um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais
forte [que Caeiro] [...] de um vago moreno mate; [...] educado num collegio de

jesuitas, € como disse médico; vive no Brasil desde 1919, pois se expatriou es-

pontaneamente por ser monarchico. E um latinista por educacéo alheia, e um

semi-hellenista por educacdo propria. (MARTINES, 1998, pp. 256-257).

Assumamos que Pessoa entregou este retrato falado a um dos seus primeiros
criticos e admiradores, porque considerou que essa informacgao devia fazer par-
te da leitura dos textos assinados «Ricardo Reis». Nesses termos, assumimos
também que uma correspondéncia entre os dados biograficos e a obra que entdo
era, e que estava ainda por ser conhecida, sob esse nome, sugere-se natural, en-
tregue pelo autor como uma caraterizacao de Reis, fixa e definitiva desde a sua
génese. Esse tipo de relacdo descritiva lembra a primeira estrofe de uma das
odes do proprio Reis, redigida por volta de 1921: «Tornar-te-has sé quem tu sem-
pre foste. | O que te os deuses ddo, dao-o0 no comeco. | De uma sé vez o Fado | Te
da o fado que és um» (PESSOA, 2016, p. 123). Esses versos sdo uma constatacdo
estoica da aniquilacio temporal, muitas vezes cristalizada na lirica de Reis, na
qual a transformacdo, o tempo da vida, é denunciada como prescindivel e apa-
rente frente a imagem unificada de uma identidade fadada deterministicamen-
te. Correlativamente, a face visivel de um autor seria entdo como uma estatua ou
uma coluna pronta para a posteridade. Do autor obtemos uma imagem consis-
tente, solida, sem porosidades, fixa na coincidéncia concordante da sua vida e

da sua obra.

Contudo, num tipo de recalque que é caracteristico do estudo e da edicdo das
obras de Fernando Pessoa, indo ao encontro dos papéis do espdlio somos convi-
dados a reconhecer que, se em 1935 esse era, e sempre tinha sido, o Unico e legiti-
mo retrato do autor das «Odes» publicadas nas revistas Athena e Presenca, ele,
Ricardo Reis, ndo foi sempre exatamente ele mesmo. Os papé€is do espdlio mos-
tram como por tras da ultima versdo da sua identidade, formulada retrospetiva-
mente por Pessoa para nos leitores da sua obra, existe uma cuidadosa escolha de
possibilidades. A reunido e colagdo dos tragos constitutivos é contingente; os
dados vitais de Reis sdo esses, em 1935, mas podiam ser outros. Os papéis do es-
polio mostram-nos, clara e reiterativamente, que nem sequer os elementos mais
notorios do estilo autoral «de Ricardo Reis» sdo constantes. Nos papéis que con-
figuram a histdria individual desse autor, a sua escrita existe em contraposicao

a outras escritas que também habitam a obra de Fernando Pessoa, e entre elas
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reconhecemos uma operagio de progressivo contraste que traga 0S contornos
dessa coexisténcia. A ortografia arcaizante e o vocabuldrio ideologizado, por
exemplo, dois dos tracos mais visiveis do estilo Ricardo Reis, terdo sido «desco-
bertos» — para utilizar aqui um termo empregado ambiguamente por Pessoa na
ja citada carta®® -, e fixados durante o desenvolvimento de uma maneira parti-
cular de escrever, que por sua vez propde, de modo acumulativo e progressivo,

uma autoria.®

Como indicam textos e apontamentos que foram guardados no espdélio pessoano
na condigdo de esbocos, a variacdo verifica-se a respeito de todos os elementos
da biografia de Ricardo Reis que Pessoa fixou na carta a Casais Monteiro. Por
exemplo, ainda que Pessoa, em 1935, indique o Porto como o lugar certo do nas-
cimento de Reis, houve um momento em que esse poeta teria nascido em Lisboa,
assim como Caeiro e Campos, membros todos de uma suposta «escola de Lisboa»
(ibid., pp. 367-373). Essa escola comportava uma oposicdo de tipo progressivo
com relagdo as escolas de Coimbra, a de Antero e Junqueiro, e do Porto, isto é, a
da Renascenca Portuguesa de Teixeira de Pascoais. Dita progressao escoldstica
seria minuciosamente explicada por um tal Frederico Reis, possivel irmao do
Ricardo, que ndo teve vida longa entre os papé€is pessoanos?*’. Porém, esse viés
narrativo parece finalmente subsumido pela dltima versao que Pessoa assina do
retrato familiar dos heterdnimos, na carta a Casais Monteiro, que os faz prove-
nientes de cantos distintos da geografia portuguesa (Porto, Lisboa e Tavira) per-
dendo, possivelmente por ja ndo ser da mesma maneira relevante numa época
diferente, o carater polémico das naturalidades iniciais. Pessoa, na mesma car-
ta, também diz nfo recordar a data do nascimento de Reis, mas té-la definida al-
gures. Constata-se, em documentos autégrafos do espdlio, que para o nascimen-
to do Reis existem as datas de «19 de Setembro | 4s 4 ou 5 da tarde» (BNP/E3
21-108")%' dia de Sdo Januério, e a de «4 de Agosto de 1887, at 2 p.m», efeméride da
batalha de Alcdcer-Quibir (BNP/E3 90°-77"). Nao ha resolucdo definitiva, e fica-

38 A expressdo utilizada por Pessoa na carta é: «Apparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir - instinctiva e
subconcientemente - uns discipulos [...]». Miguel Tamen, muito acertadamente, notou que o verbo «descobrir», na frase,
teria um significado ambiguo: «E como se “descobrir” [...] quisesse a0 mesmo tempo dizer ‘ver o que 14 estd’ e “inventar o
que la ndo estd’.» (TAMEN, 2002, p. 91).

39 Aesserespeito, veja-se a diferenca num mesmo verso de Ricardo Reis, redigido pela primeira vez em 1914, e a sua versdo
publicada em 1924: «Este, seu escasso campo ora lavrando,» (PESSOA, 2016, p. 39) em 1914, e «Este, seu scasso campo ora
lavrando,» (ibid., p. 83). A ultima seria a ortografia definitiva das odes publicadas na revista Athena e de uma parte im-
portante da prosa de Reis, nunca passada a limpo. Esta reivindicacdo da minticia ortografica torna-se particularmente
relevante quando verificamos, por exemplo, que, ainda depois de publicadas algumas «Odes» de Reis na Athena, Pessoa
sentiu a necessidade de rever o material para ajustar do melhor modo possivel o que 14 estava impresso ao estilo de Reis.
Com esse fim inseriu, a ldpis, no seu exemplar da revista, corre¢des que alteravam, por exemplo, a grafia do condicional
«se» pela forma arcaica «si». Na mesma linha, porém em termos de vocabuldrio, note-se que tera sido em 1916, aprox-
imadamente, e ndo antes, que Reis comecou a escrever «christismo» em vez de «christianismo». Esta particularidade
terminoldgica, que implica um distanciamento confessional, teria sido sugerida a Pessoa pelas leituras do racionalista
inglés John M. Robertson (cf. BARRETO, 2008, pp. 735-737).

40 Mario de S4-Carneiro refere-se a essa possivel criacdo de Pessoa como o «<mano Reis» (SA-CARNEIRO, 2015, p. 249), tendo
conhecido poucos meses antes as primeiras odes de Ricardo. Existem fundamentalmente trés textos associados a pro-
ducdo de Frederico Reis, todos redigidos entre 1914 e 1915 (PESSOA, 2016, pp. 367-374).

41 A abreviatura remete para a cota dos documentos do espdlio de Fernando Pessoa, catalogados e conservados na
Biblioteca Nacional de Portugal (BNP) Espélio 3 (E3).

mos curiosos, pois sabemos que para Pessoa, € para o universo de referenciali-
dade que habita a obra, esse tipo de informacao teria relevancia por motivos as-
trologicos. Este tipo de jogo de pecas, no qual se procura fazer encaixar a
biografia com a astrologia para que batam certo, chama a nossa atencdo para
uma espécie de determinismo as avessas, onde se interroga desde a vida os as-
tros e ndo diretamente os astros sobre a vida. Pareceria entdo que o que é procu-
rado com esse processo de encaixe € o efeito do discurso determinista, antes do

que reconhecer que exista um determinismo (cf. Figuras 1 e 2).

Continuando com os elementos da biografia de Reis, diferente, e mais importan-
te, resulta o fato de ele ser um exilado, que teria viajado para o Brasil em 1919 por
ser monarquico, como disse Pessoa em 1935. Os papéis do espdlio contam que,
afinal, Reis esteve sempre exilado. Essa condigao faria parte constitutiva do seu
cardter lirico: ou era um pagdo forcado a existir num mundo cristdo, como la-
menta numa das suas primeiras odes de 1914, «Desterrado da patria antiquissi-
ma da minha | Crenca» (PESSOA, 2016, p. 50), ou entdo seria-o também num sen-
tido geografico, mas muito antes de 1919, como estabelece uma dedicatdria
dirigida ao mestre Alberto Caeiro, em 1914, que constaria numa hipotética edi-
cdao dum seu livro de Odes, nunca publicada:
N’esta suja e esteril republica longinqua tudo é de geito a cada vez mais, por
uma reaccao, me dar paganismo. Os meus pensamentos vao todos para essa
paysagem lucida e calma de Portugal, tdo naturalmente predestinada a pro-
duzir os homens que receberdo das maos longinquas dos gregos o facho do

sentimento naturalista. (ibid., p. 203)

A «suja» republica distante poderia ser o Brasil, como afirma a carta de 35, e Reis
teria partido ja em 1914 e ndo em 1919; ou poderia entdo ser o Peru, como sugere
um documento que designa uma morada em Arequipa ou no Cerro de Pasco (cf.
Figura 3), lugar no qual Reis até poderia ter encontrado o poeta César Vallejo,
para sentarem-se juntos a falar acerca das suas respetivas «Nostalgias

Imperiales»*2. Outros documentos sugerem que Reis morava na «América»,

42 Paratracar um caminho de aproximacéao entre a poesia de Reis e a de Vallejo, justifica-se citar aqui um dos poemas do
conjunto Nostalgias Imperiales, redigido em 1917 (VALLEJO, 1988, pp. 54-55):

II

La anciana pensativa, cual relieve
de un bloque pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve
lalana gris de su vejez tranquila.

Sus ojos de esclerdtica de nieve
un ciego sol sin luz guarda y mutila...!
Suboca estd en desdén, y en calma aleve
su cansacio imperial talvez vigila.

Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,
la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,
y que es lago que suelda espejos rudos
donde naufrago llora Manco Capac.
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o que pode querer dizer os Estados Unidos: «O snr. dr. Ricardo Reis € um distinto

professor de humanidades n'um importante collegio americano.» (ibid., p. 357).

Tudo isto serve para dizer que, muito antes de partir para o exilio, em 1919, por
ser mondrquico, Reis ja tinha deixado Portugal pelo mesmo motivo ou por outro
semelhante. A sugestdo comportamental que perfilaria o carater estava defini-
da, a narrativa e os seus detalhes deviam ser «descobertos» para tornar esse ca-
rater significativo para a leitura da sua obra, e esse resultado ndo teria 0 mesmo
efeito se fixado em 1914 ou depois de 1919, por um assunto de adequacao histori-
ca. Nada € por acaso. O traco fundamental, modulador do sentimento lirico de
Reis, o exilio, adquiriu novos significados e implicacdes, perto dos anos 20, no
seu contato com a entdo decorrente histdéria de Portugal, particularmente apds o
assassinato de Sidonio Pais. Essa adequacdo cristalizar-se-ia na sua biografia
numa relacdo projetiva onde a conjuncdo obra-vida faz sentido para nds leitores,
como verificou Jorge de Sena, apds ter levado a sério, e bem, as informacdes que

tinha recebido para ler e compreender a figura de Ricardo Reis:

Mas como é que era monarquico no Portugal daquele tempo um “pagio” ndo sé
livre-pensador mas de abertas tendéncias anticatdlicas e anticristas, quando li-
vre-pensamento e republicanismo se equacionavam na realidade dos republi-
canos e na mitologia dos seus opositores? Talvez porque ele representasse, no
seu classicismo e no seu monarquismo, algo daquele complexo ideologico que
fez que, no século XVIII, os neocldssicos, sem faltar as aparéncias do catolicis-

mo oficial, se dessem a apoiar o despotismo esclarecido. (SENA, 2000, p. 378)

*

Sob um primeiro olhar poderd parecer contraditério que, junto do interesse por
acrescentar informacoes biograficas a leitura de certos poemas, que contribuem
assim para que os autores-heterénimos sejam vistos como individualidades, tam-
bém tenha surgido em Pessoa a vontade de oferecer ao leitor relatos genéticos que
narram o aparecimento desses autores enquanto criaturas da sua propria escrita.
Esses relatos se apresentariam como distantes da efabulacio poética se forem pos-
tos de lado da historiografia do ato criativo, contada, ou melhor, lembrada, pelo
seu protagonista, tal como ela aconteceu. Porém, assim como a configuracdo das
biografias-ficcionais se revela contingente, os relatos genéticos também foram mi-
nuciosamente fabricados em contextos especificos e varidveis com o tempo*s. A

possivel «génese» de Ricardo Reis apresenta, no espolio, mais do que uma versao.

43 Eessaanatureza do relato do «Dia triunfal», incluido na j4 citada carta de 1935, no qual Pessoa lembra/conta como surgiram
os nomes de Reis, Caeiro e Campos, a modo de epifania, entre 1912 e 1914, e cuja historicidade e relevancia sistémica tém
sido amplamente comentadas e discutidas pela critica pessoana. Os principais nomes nesse debate, no momento em que se
manifestou pela primeira vez, nos anos oitenta, foram Luciana Stegagno-Picchio e Ivo Castro. Para um resumo da questio e
uma detalhada recolha de documentos relacionados com a génese da carta e do relato que ela contém cf. URIBE, 2017.

Um primeiro momento da existéncia de Reis, segundo a carta de 1935, afirma
que «Ahi por 1912, salvo erro», com a escritura de uns versos «ndo no estylo
Alvaro de Campos, mas num estylo de meia regularidade» surgiu um «vago re-
trato da pessoa que estava a fazer aquillo», e que com esse surgimento «(Tinha
nascido, sem que eu [Pessoa] soubesse, o Ricardo Reis.)» (MARTINES, 1998, p.
255)*4, Anos mais tarde, continua Pessoa, apds ter surgido o mestre Caeiro, a 8
de Marco de 1914, houve um sopro de vida na argila que era entdo um poeta in-
distinto e anénimo: «Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente,
descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nessa altura ja o via.» (ibid.,
255-256). Nesse instante, segundo o relato, através da interacdo entre as entidades
Caeiro, Reis, Campos e o proprio Fernando Pessoa, ter-se-ia formado o conjunto

que sé em 1928 seria batizado como drama em gente, repentina e definitivamente.

A diferenca de Caeiro e de Campos, o que talvez seja indicio de prematuridade,
para Reis existe no espdlio um outro relato genético, diferente em todo sentido
daquele contido na carta de 1935, e muito possivelmente redigido a comecos do
ano de 1914 (PESSOA, 2016, pp. 351-352). Num texto, sob o titulo «Ricardo Reis.
Vida e Obra», é apresentada uma génesis e 6bito do poeta das Odes que é anterior
inclusive ao facto de tratar-se do poeta das Odes, assim como anterior ao facto
de vir integrar uma cotterie ao lado de Caeiro, Campos e Pessoa, nomes nao refe-
ridos nessa primeira instancia. Esse relato apresenta um Reis perecedouro, nas-
cido numa «alma» e ndo numa cidade, e autor de uma «theoria neo-classica»
destinada a reagir tanto contra «o romantismo moderno, como contra O neo-
-classicismo & Maurras» (ibid., 352). Teria nascido em Janeiro de 1914, e ndo em
Marco, Setembro ou Agosto, e faleceria pouco depois, estragando para sempre o
romance de José Saramago. Isto €, esse primeiro Reis, mais diretamente vincu-
lado a Charles Maurras do que a Caeiro, e mais a prosa do que a poesia, ficava
eximido da integracdo num conjunto dramadtico e morria solitario, apos ter dado
alguma languida satisfacdo ao seu autor: «Sei que a certa altura havia ja dentro
de mim, grato ao meu ouvido, o nome do “Dr. Ricardo Reis”. Estava tudo com-
pleto; a figura estava creada. Tinha feito tudo o que me era agradavel que fizes-
se. Ao O Dr. Ricardo Reis morreu onde nasceu, em m[inha] alma» (ibid.). Haveria
sido esse primeiro Reis a se manifestar numa lista de projetos, que retine exclu-
sivamente prosas, muitos dos quais ndo superaram o estado de gestacdo no ate-
lier que hoje, em ruinas, € o espdlio, e que assinalam alguns dos temas que du-
rante toda a escrita vindoura permaneceriam indicativos de Reis (cf.
SEPULVEDA e URIBE, 2016, pp. 61-62 e Figura 4).

44 Numartigo intitulado «Ricardo Reis Triunfal», Richard Zenith fez a cuidadosa recolha dos vestigios concretos dessa pré-
histéria no espdlio, a volta de um poema intitulado «Paganismo» ou «Poema do Paganismo», aportando materialidade ao
assunto (ZENITH, 2014).
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*

S6 depois do aparecimento de Caeiro € que Ricardo Reis se encontrou consigo
mesmo, ou entdo foi «<arrancado» do seu falso paganismo por Pessoa, e come¢ou
a escrever odes, indiscutivelmente, o centro da sua obra e da sua personalidade.
Por esse motivo, ja em 1915, fazia-se visivel nas listas de projetos de Fernando
Pessoa a intenc¢ao de publicar uma colecao de livros sob o titulo «Bibliotheca de
Cultura Cosmopolita» (ibid., p. 76 e Figura 5), na qual as obras de Reis mostra-

vam a sua necessaria proximidade com as obras de Caeiro e de Campos.

Porém, em casos onde persiste a instabilidade das entidades, a vizinhanca pode
gerar conflitos fronteiricos e multiplas reformulacdes. Precisamente entre as
obras da «Bibliotheca de Cultura Cosmopolita» encontramos o titulo O Regresso
dos Deuses, que teve durante a vida de Pessoa mais do que uma forma e mais do
que um possivel autor (cf. ibid., pp. 44-45). Numa outra lista, datdvel de um pe-
riodo préximo, surge Antéonio Mora como concorrente da autoria desse texto e
de outros que, de maneira mais ou menos indireta, visariam uma apresentacao
de Alberto Caeiro como o reconstrutor do paganismo no Portugal do século XX.4
Os titulos, e os textos implicados por esses titulos e que se encontravam em es-
tado de desenvolvimento, poderiam migrar para diferentes configuracdes de en-
tidades que, segundo as ordenacdes sequenciais e acumulativas das obras,
expressariam percursos autorais diferentes. Neste caso, na relacdo Caeiro-Mora-
Reis, trata-se entdo de uma triangulacdo de entidades mais ou menos maveis
que, dadas certas confluéncias ou distanciamentos, iriam manifestar diversos

«aspectos» de uma unica relacdo autoral.*®

Desenvolvendo essa ideia, veja-se um caso que exemplifica a acidentalidade na
configuracdo autoral da prosa de Reis com relacdo a obra de Anténio Mora. No
espolio encontramos um texto como o titulo «Ad Finem» que comecava exibindo
a indicacdo de «Prefacio R[icardo] Reis», para passar a ser de Mora: «Rficardof
Reis Mordy (cf. Figura 6). Dita mudanca teria sido provocada quando, no meio do
ato de escrita, o texto acabou sendo acerca de Reis. Para poder incluir uma afir-
macdo mais ortodoxa do que corresponderia ao carater dos poemas-Reis, Pessoa
convida Mora para o palco, e ele, sem piedade, polemiza com Reis, denunciando

os seus defeitos:

45 Duas listas de projetos, elaboradas por Pessoa entre 1915 e 1916, sdo ilustrativas sobre os possiveis movimentos de
atribuicdo da autoria de algumas obras, sublinhando a ténue fronteira que separava a prosa de Reis da obra de Anténio
Mora. Numa delas, o titulo é enumerado considerando as duas autorias como possibilidades: «Ricardo Reis: O Regresso
do Deuses, e outros estudos neo-pagios. (ou Antonio Mora)» (SEPULVEDA e URIBE, 2016, p. 97); na segunda, uma lista
aparentemente dedicada exclusivamente as obras de Mora, surge «O Regresso dos deuses», e a seguir uma nota que
confirma o cardter expansivo dessa redistribuicdo autoral: «O livro sobre a Decadencia das Sociedades Modernas, antig-
amente destinado a Ricardo Reis.» (ibid., 100).

46 Naoé casualidade que um dos prefacios mais elaborados que Pessoa chegou a preparar para a publicacdo das obras heterén-
imas, de Caeiro, Campos, Mora e Reis, levava precisamente o titulo «Aspectos», de inspiracdo astroldgica (ibid., pp. 142-143).

Que nobreza ha na phrase impia de Ricardo Reis: Prefiro Rosas [meu amor] &
Patria? | Ou no stulto e jactancioso epodo em que se vanagloria de ndo se im-
portar com a guerra e as coisas dos homens, antepondo-lhes um jogo de xa-
drez? [...] Em que se distinguem estas o das mais caractheristicas effusdes
dos baixos «decadentes» dos Whitman, dos Paters e dos Wildes da nossa
Byzancio Universal? (PESSOA, 2002, p. 243)

Com esta acusacdo, Mora rebaixa Reis ao nivel dos mesmos autores que o pro-
prio considera, em varios dos seus textos em prosa, «lixo-christdo com preten-
soes pagans» (PESSOA, 2016, p. 232). Deste modo, um juizo de valor acerca de
uma tradicdo literaria proxima, usado frequentemente por Reis para exaltar
Caeiro, e pela mesma via a si proprio, ganha independéncia, encontra um novo
agente de enunciagdo e vira-se contra o seu criador. Reis surge e desaparece du-
rante o processo de acoplamento entre a ideia particular a ser escrita e o seu de-

senvolvimento estilistico.

*

Falando ainda em genesis, sabemos, pelos manuscritos do espdlio, que em 1914
Reis teria escrito cerca de 36 odes, pelo menos 7 delas num mesmo dia, a 12 de ju-
nho, na véspera de Pessoa alcancar os vinte e seis anos de idade (cf. PESSOA, 2016,
pp. 186-188). Esse primeiro conjunto, que obteve importantes acréscimos entre 1917
€ 1923, até chegar ao numero consideravel de 117 odes, estaria na base da severa co-
lheita que Pessoa decidiu publicar em 1924, isto €, as vinte odes que constituem o
primeiro «Livro» de Reis nas pdginas da Athena. S6 uma ode migrou praticamente
inalterada da versiao de 1914 para 1924: «As rosas amo dos jardins de Adonis,»

(PESSOA, 2016, p. 77), precisamente uma dedicada a admiracdo do instante.

O conjunto de odes publicadas, que Silva Belkior considerou, e bem, «um todo
organico» (BELKIOR, 1983, p. 51), estd marcado pelo didlogo com modelos hora-
cianos. Desde a sua abertura, com o poema que comeca com 0S Versos «Seguro
assento na columna firme | dos versos em que fico» (PESSOA, 2016, p. 77), é suge-
rido um hipérbaton temadtico que comega, como notou Maria Helena Rocha
Pereira, com uma imitacdo da ultima ode do livro III de Hordcio «Exegi monu-

mentum aere perennius» (HORACIO, 1882, pp. 77-78)%". Poderiamos assim inter-

47 Cito a paritr da traducao de John Conington, disponivel online no projeto Perseus, http://www.perseus.tufts.edu:
And now ‘tis done: more durable than brass

My monument shall be, and raise its head

O’er royal pyramids: it shall not dread

Corroding rain or angry Boreas,

Nor the long lapse of immemorial time.

Ishall not wholly die: large residue

Shall ‘scape the queen of funerals. Ever new

My after fame shall grow, while pontiffs climb

With silent maids the Capitolian height. [...]
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pretar esta figura como um colocar Reis onde acaba Horécio. A consolidacao de
Reis como um poeta auténomo, ainda que composto, um «Horacio grego que es-
creve em portuguez» (PESSOA, 2016, p. 253), inverte sua condicdo de espelho de
Hordcio, implicita tematicamente na primeira ode, e explicita numa interpela-
cdo admonitora subtilmente disfar¢cada na ultima do conjunto «Cuidas, invio,
que cumpres, apertando» (ibid., p. 85), que na versdo de 1914 ainda chamava ao
venusiano pelo nome: «Cuidas tu, louro Flacco, que apertando» (ibid., p. 52).

Reis é Reis por saber ndo ser Hordcio e ndo cantar o que Hordcio cantou.

A Coluna firme dos versos que sdo Reis ergue-se como resultado de uma restrita
colagdo de um vasto caudal de possibilidades, rigorosamente consideradas e
avaliadas durante um periodo de aproximadamente dez anos, de 1914 a 1924.
Contudo, a sua auto-afirmacdo enquanto autor € estritamente dependente de
uma projecdo em direcdo a outras escritas, como ja vimos no caso do contraste
com Anténio Mora. Para além de enfrentar Hordcio, em termos que sao mais
agonisticos que laudatorios, Reis alcanca o seu ponto de maior expressividade
na ode «De novo traz as apparentes novas | Flores» (ibid., pp. 82-83) que, como
fica claro num esboco anterior a publicacdo, € um poema elegiaco que, interpe-
lando a cidade de Lisboa, exalta a memodria de Alberto Caeiro e dos seus pares

Homero, Alceu e Pindaro «Ad Caeri manes magistri»:

[...] Fique, porém, livre da leiva e do Orco,
A fama; e tu, que Ulysses erigira,
Tu, em teus septe montes,
Orgulha-te materna,
Egual, desde elle &s septe que contendem
Cidades por Homero, ou alcaica Lesbos,
Ou heptapyla Tebas
Ogygia mae de Pindaro. (ibid.)

A vitalidade de Reis, a sua compleicao quase-fisica, «mais baixo, mais forte [que
Caeiro] [...] de um vago moreno mate», esta diretamente vinculada a capacidade
de interagir com outras figuras autorias, o que sublinha a sua incompletude
constitutiva. Isto resulta mais evidente quando verificamos que boa parte da
obra de Reis, tanto poemas como prosas, sdo, em ultima instancia, acerca das
obras de outros, chamem-se Hordcio, Caeiro ou, ainda, Alvaro de Campos, o con-

discipulo com o qual instaura uma acalorada polémica (cf. ibid., pp. 326-332).

Em coeréncia com o anterior, também é de natureza instdavel e co-dependente o
projeto ao qual pertence a maior parte da prosa de Ricardo Reis: o prefacio a

obra de Alberto Caeiro, que reune a maior parte dos textos em prosa assinados

com o seu nome. Durante uma primeira parte de elaborag¢io desse projeto, entre
1915 e 1918, o prefacio do livro de Caeiro foi tornando-se num extenso tratado so-
bre a histdria do «christismo», com multiplos comecos, ndo poucas conclusoes e
um mar de capitulos incompletos, acumulando uma extensiao absolutamente
inadequada para um prefdcio (cf. ibid., pp. 209-284). Contudo, existe no espolio
um unico documento que encerra uma unidade completa que podemos chamar
prefacio de Reis para a obra de Alberto Caeiro, e que comeca com a afirmacdo:
«Alberto Caeiro da Silva nasceu em Lisboa a o» e termina como um clamor apo-
tedtico «Alegrae-vos, todos vos que choraes na maior das doencas da Historia! |
O Grande Pan renasceu!» (ibid., pp. 282-284)%. A respeito desse texto, Manuela
Parreira da Silva escreveu, na sua edicdo da prosa de Reis: «E provével pois, que
Fernando Pessoa [...] tenha inicialmente escrito um pequeno prefacio: [o texto 1
da sua edicao] [...] que, posteriormente, com a sua tendéncia para complexifica-
cdo, tenha resolvido desenvolver o curto prefacio acabando por lhe dar um al-
cance de obra critica.» (PESSOA, 2003, p. 13). Na realidade, aconteceu o contra-
rio, e temos novamente aqui um procedimento que espelha o movimento de
contracdo que também se manifestou na publicacido das vinte odes de Reis. A
versao completa do prefacio data de 1929, como Pessoa relatou a Joao Gaspar
Simoes, num esboco de carta que afinal ndo lhe enviou: «<Hontem mesmo con-
clui, ha dias atravez de um exforco terrivel de impersonalizacdo, o estudo inicial
de Ricardo Reis — duas simples paginas de prosa — 4 obra de Alberto Caeiro.»
(MARTINES, 1998, p. 275). N3o se trata sé de acreditar no que Pessoa afirmava a
Gaspar Simoes, mas de constatar que a materialidade do espdlio confirma a con-

tiguidade histdérica de ambos os textos (Figuras 6 e 7).

*

Visto o anterior, podemos entdo afirmar que a identidade particular de um he-
teronimo, o reconhecé-lo como autor, é o produto de una harmonizacao de si-
nais de diversa indole que concorrem durante o processo de escrita, edi¢cao, pu-
blicagdo e leitura de alguns textos. O movimento portanto € tracado da
diversidade para a unidade, ou como o proprio Reis afirmava, num dos ultimos

poemas que tera escrito por volta de 1935:

48 Nao deixa de ser interessante que, ainda no contexto da apoteose de Alberto Caeiro, no final do documento, surja uma
mencdo de um elemento da tradicdo literdria portuguesa que reitera o efeito projetivo das identidades que constituem os
autores Caeiro e Reis: «Esta obra inteira é dedicada por desejo do proprio auctor 8 memoria de Cesario Verde» (ibid., p. 284).
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Vivem em nés innumeros;
Se penso ou sinto, ignoro
Quem € que pensa ou sente.
Sou somente o logar

Onde se sente ou pensa.

Tenho mais almas que uma.
Ha mais eus do que eu mesmo.
Existo todavia

Indifferente a todos.

Faco-os callar: eu fallo.

Os impulsos cruzados

Do que sinto ou ndo sinto
Disputam em quem sou.
Ignoro-os. Nada dictam

A quem me sei: eu escrevo.

(PESSOA, 2016, p. 176)

Ricardo Reis € o resultado da acumulacio depurada de assercdes ao interior e
em torno dum conjunto textual, em expansao e contracdo. A relacdo entre esses
textos e essa assinatura legitima-se retrospetivamente, como reconhecimento,
por parte do leitor, duma narrativa de tipo biografico. Reis, como entidade que
escreve revelada pela escrita, é o efeito da leitura dos textos assinados por ele.
Para ler Reis, temas, projetos, prosodia, ortografia e outros tracos sao sinais
construtivos. Nenhum deles € suficiente por si mesmo, embora todos se apresen-
tem como gradualmente necessarios para que o efeito seja produzido. Depende,
portanto, da feliz coincidéncia de varios elementos que possamos ver e ouvir
Reis com claridade. O artificio confessa-se, mas ndo por isso nos exime do seu

fascinio: Reis ndo tem natureza para além da sua manifestacao.
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Anexo

Figural. (esquerda)
BNP/E3 21-108

Figura 2. (direita)
BNP/E3 906-77%

Figura 4. BNP/E3 71A-63"

Figura 5. BNP/E3 48C-24"

Figura 6. BNP/E3 12A-16°

LOCALIZAGAO DE RICARDO REIS NO PERU (52&—52‘)

Figura 3. BNP/E3 52A-52"
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Figura 6. BNP/E3 21-73" Figura 7. BNP/E3 114'-102*
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Congressos, Simposios
e Seminarios pessoanos
fora de Portugal

Mesa de discussdo: Historia dos Congressos Pessoanos

Recordarei aqui brevemente alguns dos Congressos, Simpdsios e Seminarios

pessoanos realizados fora de Portugal.

Tudo comecou ha precisamente quarenta anos. Foi, com efeito, em Outubro de
1977 que teve lugar nos Estados Unidos a primeira iniciativa deste género: o
International Symposium on Fernando Pessoa, organizado na Brown University
pelo entdo chamado Centro de Estudos Portugueses e Brasileiros, de que era di-
rector o professor George Monteiro. Neste projecto pioneiro participaram ape-
nas dois portugueses; todos os outros participantes eram de lingua inglesa, com

natural maijoria de norte-americanos.

Os dois portugueses eram Jorge de Sena e Jodo Gaspar Simdes. O primeiro, que
era entdo chairman do Departamento de Espanhol e Portugués e do Programa
de Literatura Comparada da Universidade da California, Santa Barbara, foi di-
rectamente convidado por George Monteiro, que lhe pediu sugestdes sobre no-
mes de outros possiveis participantes, nomeadamente de Portugal. Em carta
para George Monteiro escreveu Jorge de Sena: «As to Portugal, I must say — even
if for decades I have not had any personal contact with him — that it seems to me
extremely unjust not to invite, as no. 1, Dr. Jodo Gaspar Simdes, who is in fact in
this world of ours, the dean of Pessoa studies whether we like it or not, and moreo-
ver, the critic who first, nearly fifty years ago, proclaimed Pessoa the great poet
that even Pessoa himself by then was and was not quite sure of being.» Sena indica-
va mais dois nomes «of the highest category in Pessoa’s studies»: Eduardo

Lourenco e José Augusto Seabra.

Foi em Providence que Jorge de Sena e Jodo Gaspar Simdes fizeram as pazes. E

curioso notar que nessa mesma carta Sena se refere a Jacinto do Prado Coelho
(outro dos seus «inimigos de estimagao»), como um «outstanding ‘fernandista’
- nessa altura ainda ndo se dizia «pessoano», termo hoje comum e que — nunca é

demais repeti-lo - foi cunhado pelo professor Arnaldo Saraiva.

A comunicacdo de Jorge de Sena ao Simpdsio tinha o titulo - que se tornou
iconico — Fernando Pessoa. The Man Who Never Was, e foi publicada pela primei-
ra vez, em traducdo portuguesa do Autor, no nimero 2 da revista Persona (Julho
de 1978). O conjunto dos doze numeros desta revista, publicados entre 1977 e
1985, constituem, ainda hoje, uma obra de referéncia nos estudos pessoanos.
Daqui faco um apelo ao professor Arnaldo Saraiva, grande motor desta iniciati-

va pioneira, para que dela seja feita a reedi¢cdo que merece.
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Em 1983, os pessoanos voltaram a reunir-se nos Estados Unidos para o II
Congresso Internacional, desta vez em Nashville, Tennessee. Porqué esta esco-
lha de uma cidade que, além de ser a capital da country music, é célebre em toda
a América por o seu monumento mais importante ser uma réplica exacta do
Parthénon de Atenas, em tamanho natural? Se Pessoa o tivesse visto, este «fin-
gimento» em betdo teria certamente feito as suas delicias, mas a verdadeira ra-
zao foi o empenho e a «carolice» do professor Alexandrino Eusébio Severino, au-
tor de uma obra pessoana de referéncia — a tese de doutoramento sobre Fernando
Pessoa na Africa do Sul - e que era entdo director do Departamento de Portugués
na vetusta Vanderbilt University daquela cidade. O Congresso de Nashville ca-
racterizou-se pela abundancia de comunicacdes sobre o Livro do Desassossego,

que tinha sido publicado pela Atica poucos meses antes.

Em 1986 tiveram lugar em Franca, na Fundacao Royaumont, uns muito interes-
santes Encontros sobre Fernando Pessoa, organizados sob a direc¢cdo de Rémy
Hourcade, filho de Pierre Hourcade, cronologicamente o primeiro pessoano
francés, que conheceu pessoalmente o Poeta em Lisboa e foi o seu primeiro tra-

dutor em Franca.

Os Encontros de Royaumont tiveram duas facetas interessantes. A primeira foi a
intervencdo, ao lado de criticos pessoanos como Robert Bréchon, Armand
Guibert ou Francoise Laye, de trés criadores literdrios ndo-especialistas em
Fernando Pessoa: 0os poetas René Tavernier, Claude Esteban e Bertrand Noel. A
segunda foi a realizacdo de «oficinas de traducio», nas quais grupos de partici-

pantes trabalharam em traducdes de poemas de Fernando Pessoa para francés.

Em 1988 teve lugar o IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, o0 maior
até hoje realizado. Desdobrou-se geograficamente em duas seccoes: em Abril, a
seccdo brasileira, na Universidade de Sdo Paulo, organizada pela professora
Maria Aparecida Santilli; em Novembro, a seccdo norte-americana, na Tulane

University, de Nova Orledes, organizada pelo professor Almir Brunetti.

A seccdo brasileira reuniu o maior numero de participantes até hoje registado:
81 participantes com comunicacdo. A Comissao Consultiva do Congresso tinha
42 membros e a Comissao Organizadora 30 membros. Recordo-me de ver o vas-
tissimo auditorio da USP completamente cheio e nunca mais esqueci um encon-
tro com trés jovens estudantes de Teresina, no Piaui, que tinham feito mais de

2000 quiléometros para vir a Sdo Paulo ouvir falar de Fernando Pessoa.

Em Julho de 1997 teve lugar em Cerisy-La Salle, em Franca, um coléquio com o
titulo «Pessoa: unité, diversité, obliquité». Dos 21 participantes que apresenta-
ram comunicac¢des, apenas sete eram portugueses. Entre os presentes, salien-
tou-se um grande nome da intelectualidade francesa: o filésofo, dramaturgo e

romancista Alain Badiou.

Em Setembro de 2005, reuniu-se na Universidade de Leipzig um grupo de espe-
cialistas pessoanos para comemorar o 70.° aniversario da morte de Fernando
Pesssoa. O encontro deu origem a um excelente livro de ensaios editado por

Steffen Dix e Jerénimo Pizarro, sob o titulo A Arca de Pessoa.

Em 2008 registou-se um novo encontro internacional pessoano num local ines-
perado: Jerusalém. Organizado pela Hebrew University, este minicongresso
teve por tema a heteronimia. Do lado portugués, participaram Eduardo
Lourenco, Richard Zenith e eu préprio. Os participantes israelitas ndo contri-
buiram para que eu recorde o encontro como um dos melhores momentos na
minha experiéncia pessoana. Um deles, fildsofo e critico de formacao francesa,
apresentou uma longa comunicag¢do em que procurou demonstrar o significado
semiotico oculto do despretensioso texto que Pessoa escreveu sobre Lisboa - o
guia turistico Lisbon. What the Tourist Should See — apresentando-o como uma

manifestacdo heteronimica.

Quero referir, finalmente, a magnifica iniciativa de Mariana Gray de Castro ao or-
ganizar no King’s College de Londres, também em 2008, um coldéquio pessoano
em que o numero de participantes portugueses foi inferior ao de participantes es-
trangeiros: apenas 7 portugueses contra 10 de outras nacionalidades. A realizacdo
deste coléquio marcou a recepcao definitiva de Fernando Pessoa no Reino Unido.
As comunicac¢des apresentadas foram depois reunidas num volume editado em

Inglaterra sob o sugestivo titulo Fernando Pessoa’s Modernity Without Frontiers.

Antes de acabar estas pequenas notas, gostaria de lembrar que em 1 de Junho de
1972 - ha trinta e oito anos — um conhecido e influente critico literdrio publicava
no Didrio Popular um artigo intitulado A frustracdo da literatura portuguesa no
plano universal, em que escrevia a proposito de Fernando Pessoa: «Com o andar
dos anos, supomos, a problemdtica dos heteronimos perderd muito do apreco de
que goza hoje em dia. O caso Pessoa ird perdendo na bolsa dos valores universais a
cotacdo de que actualmente goza, a par e passo que for ganhando na cotacdo dos
valores nacionais um mais sélido contexto [...] Deixem passar 0s anos e verdo que o
“drama em gente”, o lado exdtico do caso Pessoa, desinteressard os estrangeiros. A
universalidade da sua obra perderd alguma coisa, mas a sua radical originalida-

de portuguesa subsistird: Pessoa tornar-se-d mais nosso do que dos outros.»
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O autor desta profecia totalmente falhada chamava-se Jodo Gaspar Simoes...

(Apo6s segunda intervencdo de Arnaldo Saraiva)

Gostaria de acrescentar apenas duas notas de pé de pagina ao que disse ha pou-
co. Nestes Congressos pessoanos ha sempre momentos altos, para recordar, mas

por vezes, ha também momentos baixos que sdo para esquecetr.

O momento mais baixo, para mim, aconteceu no Congresso de Nashville, em
1983, com a comunicacao sobre a Mensagem apresentada por um professor ame-
ricano, cujo nome é melhor ndo recordar aqui. O orador defendeu que, na
Mensagem, Fernando Pessoa exprime, consciente ou inconscientemente 0s seus
proprios conflitos sexuais identificando o seu subconsciente com uma recapitu-
lacdo poética da Histdria de Portugal. Segundo ele, a Mensagem descreve as trés
fases do acto sexual em que castelos, espadas, gladios e padrdes sdo simbolos fa-
licos apontando no final para a impoténcia sexual do poeta. E estes extraordina-

rios disparates ficaram registados nas Actas do Congresso.

Agora, o momento mais alto. Na véspera da abertura do Congresso de Leipzig,
no lobby do hotel onde estdvamos hospedados, o professor Eduardo Lourenco
anuncia que precisa de ir para o quarto escrever a comunicacao que vai apresen-
tar no dia seguinte. No outro dia, de manha, aparece com um molho de «folhi-
nhas» que tinha escrito noite adentro na sua extraordindria caligrafia. Vamos
para a Universidade, entramos na sala, Eduardo Lourenco pousa as «folhinhas»
em cima da mesa e comeca a falar, sem olhar para elas uma unica vez. E diz, to-
talmente de improviso, as palavras mais bonitas que ouvi na minha vida sobre
Fernando Pessoa e Portugal. Felizmente, alguém do publico tinha um gravador

e elas ficaram registadas.

Meu querido Eduardo Lourenco — nunca mais me esqueci desse momento.
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€SaSS0SSegos
aritimos em

ernando Pessoa:
inco Marinheiros

Sou o0 unico homem a bordo do meu barco.
Os outros sdo monstros que nao falam

SOPHIA DE MELLO BRAYNER

Fernando Pessoa e Mdrio de Sa-Carneiro, na sua prosa, criaram uma série de
personagens estranhos, irreais e fortes, desde o professor Antena, da estranha
morte, a Herr Prosit, do jantar muito original, ao banqueiro anarquista, que in-
siste na sua condicao de unico auténtico anarquista, ao Dr. Quaresma, cuja ca-
pacidade logica chega a identificar os culpados mesmo antes da investigacao.
Juntam-se a esses personagens, em vista do significado profundo literario, esté-
tico, filoséfico e artistico do mar na vida e obra de Fernando Pessoa, cinco mari-
nheiros, igualmente taciturnos e filoséficos, que fazem dos oceanos ambientes
de potencialidades irreais. Nas suas condi¢des maritimas de excecdo, revelam
outras maneiras de ser e de viver, ocupam realidades diferentes. Interessa ao
presente estudo o significado profundo misterioso, estético, filoséfico e artistico
dos personagens maritimos que aparecem, ou sdo apenas imaginados, desde o
ambiente onirico e irreal da peca O Marinheiro, a terrivel perfeicdo do longe, a
realidade criada unicamente pela vontade no conto «A Perda do Hiate Nada», e a
apoteose do marinheiro icénico das viagens portuguesas em Mensagem. Sao to-
dos personagens extraordindrios e mégicos, que atravessam os horizontes da
percepcao, fisicos prodigiosos levados por um raciocinio maior, e pelo destino, a

pensar e a viver outras realidades.

O Marinheiro

Na sua unica peca, O Marinheiro, de 1913 (Orpheu, n.° 1, Lisboa, Jan-Mar 1915),
num devaneio filoséfico de duvida epistemoldgica, Pessoa teoriza a possivel
existéncia de um marinheiro, que pode ou nao ser verdadeiro, pode ou nao ter
viajado e pode ou ndo voltar a uma terra sem nome € a uma torre onde trés mu-
lheres e uma defunta velam pela sua apari¢do na cova que mal se vislumbra da
pequena janela de uma torre medieval. E um idilio maritimo sem o mar, de um
marinheiro que nunca aparece, mas é considerado a unica figura verdadeira da
peca. Jogando com ficcdo e imaginacdo, no paradoxo que € o teatro estatico, em-
prestado do teatrdlogo belga Maurice Maeterlinck (1862-1949),% a peca é uma
alegoria da eterna espera para desvendar o mistério da existéncia. As trés vela-
doras vivas enfrentam siléncio, vazio e nada e ao esperar pelo marinheiro, que
nunca aparece, levantam duvidas sobre a cognicao, a identidade e até a prépria

existéncia. Sofrem de uma crise ontoldgica provocada pela ideia de que a cons-

49  Le Trésor des humbles, Paris: Societé dv Mercvre de France, 1896.
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ciéncia intelectual existe apenas depois das experiéncias formadoras, sendo as-
sim uma invencao lirica e maledvel do tempo e da memoria. Na figura do mari-
nheiro ausente, a peca salienta o poder dos mitos histdéricos e pde em duvida a
nossa percepc¢ao de qualquer realidade.’® Nunca sabemos se o marinheiro se
lembrard das veladoras nem se voltard jamais. A consciéncia e a memoria talvez
sejam ilusdes e o universo se repete indefinidamente. As veladoras sofrem o hor-
ror da impossibilidade de saber ou de sentir, de serem vitimas de uma realidade
latente poderosa. O oceano imaginado torna-se imanéncia de um mistério
maior: como saber unir o passado e o presente, a existéncia e a potencialidade, a
plenitude e a perda, o sonho e a realidade, a distancia e a proximidade, a solida-

riedade e a solidao.

Conta a segunda veladora, ao sonhar da passagem de uma vela, que o marinhei-
ro naufragou numa ilha deserta, sem esperanca de salvamento ou de voltar a

sua terra.s! E uma irrealidade repetida num devaneio no Livro de Desassossego:

Entdo, na praia rumorosa sé das ondas proprias, ou do vento que passava alto
[...] entregava-me a uma nova espécie de sonhos [...] como as volutas desren-
dando-se do mar alcante do fundo de uma grande verdade; tremulamente de
um azul obliquo ao longe, esverdeando na chegada com transparéncias de
outros tons verde-sujos [...] congregando em si todas as ressacas, 0S regressos
a Liberdade da origem, as saudades divinas [...] um corpo de saudade com
alma de espuma, o repouso, a morte, o tudo ou nada que cerca como um

grande mar a ilha de ndufragos que € a vida. (1998, p. 205)

O marinheiro comeca entio a imaginar e, com o passar dos anos, comega a cons-
truir uma nova terra natal. Uma existéncia virtual substitui a verdadeira, até o
ponto do marinheiro duvidar da realidade e da existéncia da sua vida anterior.
Chega a inventar uma juventude no pais novo, que nunca teve, o sonho fabrica-
do de felicidade na ilha vira realidade. As outras duas veladoras, ao ouvir a his-
toria, de repente sentem-se desejosas de juntar-se ao marinheiro nesse admira-
vel mundo novo. O horror que sentem pela separacdao da nossa consciéncia da
realidade, porém, é confirmado pela perda do marinheiro, que nunca podera
voltar ao seu pais, e também pelo mito que inventou de uma terra paralela e
substituta, que podera ser verdadeira, mas para sempre alongada. Diz o poema

«O naus felizes, que do mar vago»:

50 Pessoaantecipa atematica da peca En attendant Godot, de Samuel Beckett (1953), por quarenta anos.

51 A origem literdria dessa idealizacdo de ilha tropical encontra-se em Daniel Defoe (Robinson Crusoe, 1719), em Paul et
Virginie (1787) de Bernardim de Santi-Pierre, nas aventuras de Robert Louis Stevenson (Treasure Island, 1883) ou inclu-
sive nas histérias da fndia de Rudyand Kiplling (The Jungle Books, 1894).

E enquanto ela assim se esquece, tristonha
Regressam, velas no mar ao longe

As naus ao porto medieval. (1995, p. 206)

«Ode Maritima» (Orpheu,
n° 2 Lisboa, Abr-Jun 1915)

O volumoso poema de Alvaro de Campos, a seguir a peca O Marinheiro, é outro
relato de uma viagem que nunca aconteceu, cantada por alguém que nao sai do
cais e talvez nem tenha pronunciado palavra alguma. Tudo é imaginado pelo
narrador, num estado de devaneio; entra num estado psiquico quase de hipnose,
que comeca quando, estando no cais, gira o volante de uma nau imagindria e
participa delirantemente na viagem de um Argonauta. Na imaginacdo do narra-
dor, ao girar o volante, transforma-se num pirata em mares asidticos, estupran-
do e saqueando, ou num canibal. Aumenta o estado de éxtase, cheio de sonhos
atavicos e orgidsticos. Exulta em devaneios exoticos e encenacdes dos grandes

arquétipos das viagens histdricas portuguesas para a Africa e Asia:

Toda a vida maritima! tudo na vida maritima! ... As solidées maritimas,
como certos momentos no Pacifico... A extensdo mais humana, mais salpica-
da, do Atlantico!

O indico, o mais misterioso dos oceanos todos!... O Mediterraneo, doce, sem
mistério nenhum, cldssico... Todos os mares, todos os estreitos, todas as

baias, todos os golfos, / Queria aperta-los ao peito, senti-los bem e morrer!

Os episddios de luxuria, pirataria e canibalismo o transportam a um estado de
consciéncia acima do bem e do mal, passando dos limites da moralidade e da so-
ciedade, antes de voltar, exausto, ao cais e a quietude. A sinestesia anima me-
morias pseudo-histdricas, assim como visdes de um erotismo ndutico violento.
E uma realidade excessiva, resultado de uma furia centrifuga de psiques e al-
mas, dispersos numa viagem estridente e tdo primitiva que parece anterior ao
ser humano, puro ritmo antes de qualquer significado possivel. Ao acompanhar
essa viagem em voz lirica furiosa, o narrador vive uma identidade primitiva psi-
quica, numa tentativa desesperada de existir, independente do seu autor e das

suas circunstancias.
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Dois Contos

Em dois contos incompletos que ficaram inéditos até 2012 e 2015, recuperados e
publicados por Ana Maria Freitas — «A Perversdo do Longe» (2012, pp. 55-64) e
«A Perda do Hiate Nada» (2015, pp. 165-186) — os narradores se fascinam por dois
marinheiros e aventureiros taciturnos, ambos ligados a Africa, o primeiro a
Madagdscar, onde diz que nunca desembarcou, e o capitdo Ayakwamm do
Hiate, cujo nome € de origem nairlandesa. Podem ter antecedentes os dois em
personagens literdrios, tanto o «Velho Marinheiro» de Coleridge (1798), o obceca-
do capitdo Ahab, do romance Moby Dick (1851) de Melville, como o maldi¢coado
holandés voador, na dpera de Wagner (1843). Tém os dois marinheiros pessoa-
nos um ar de mistério, dedicam-se a teorizacdes sobre a beleza, o vago e incerto

do longe e do ideal, a rejeicdo da l6gica e os dominios da imaginacdo.

No conto «A Perversdo do Longe», o estranho marinheiro, que fora uma vez poe-
ta simbolista, «como um grande pintor exilado pintando [...] as perfeicdes dos
tons imperfeitos do mar», atrai a atencdo do narrador quando diz, com os olhos
fixados na Outra Margem - «Que belo, a esta hora, o perfil nitido dos montes!»
(2012, p. 57). Fascinado pelo ar indefinido e pelos olhos lucidos do marinheiro,
pela «estranha e inquietante beleza das suas obras [...] de paisagens perfeitas, de
paises impossiveis», o narrador pede-lhe para contar sua vida. Ouve um relato
estranho e inesperado, de uma vida governada por impulsos ilégicos e que nao
distingue entre viagens e sonho de viagens. O marinheiro comparte lembrancas
de viagens a Madagdscar, a partes da India e a uma ilha de Oceania, lugares
onde nunca desembarcou, que nunca viu e que talvez ndo existam. Escreve, an-
tecipando Alberto Caeiro: «Sou ilégico como o sistema do universo.» (2012, p.
59). Sugere que as suas viagens poderdo ter acontecido em outro mundo. Ao vi-
ver a mistura de sonho e realidade, com todas as sensacdes confundidas, a sua

auto-descricdo resume a condicdo de Fernando Pessoa poeta:

...como misturei o sonho e a realidade, todas as minhas sensa¢des se mistu-
raram e confundiram em mim... meu desassossego parece-me ser, ainda, a
Unica atitude de alma que me d4d algum descanso. Vivi o paradoxo e o absur-
do... Nao sei como sentir o que verdadeiramente sinto. Nao sei como viver a

vida que vivi. Sou um monstro de impossibilidades realizadas. (2012, p. 60)

Ao contar as suas viagens talvez imaginadas, o marinheiro confessa sentir dor,
ansia, magoa e tédio das viagens. Prefere imagina-las do que ter de fazé-las. Nao
é a beleza do mar que o marinheiro vé, mas uma realidade tinica e una, «o mar-
-beleza [...] beleza e mar eram a mesma coisa». S3o sentimentos repetidos no

poema «A Chave Perdida» («The Lost Key»), d’O Rabequista Louco:

Longe da vista da praia!
Cansado de cada mar!
As coisas sdo sempre mais

Que 0 mais que possam mostrar.

(Set out from sight of shore!
Grow tired of every sea!
All things are ever more

Than most they seem to be). (1995, p. 388)

O narrador do conto, encantado pela poesia pura do estado do marinheiro, entre
o sonho e a viagem, roga acompanhd-lo nessas viagens da imaginacdo, a
Constantinopla, a ilhas da Oceénia, mas € recusado com a curta recusa: «Nao
[...] O sr. ndo é belo [...] E feio e cheio de realidade» (2012, p. 62). Rejeitado, o nar-
rador comeca a duvidar da realidade do marinheiro; pode ser que tenha sido
atraido pela tentacdo ou perversdo do Longe, pelo fantasma daquilo que nao se
sabe se passou realmente. Talvez o marinheiro fosse apenas a incarnacdo desse
Longe, um sonho dentro do sonho do viver. Frente a um paradoxo irresoluvel, o
narrador recomenda uma atitude de indiferenca consciente a tudo, como a uni-

ca maneira de acomodar-se a vida quotidiana.

*

«A Perda do Hiate Nada», historia apresentada como duvidosa pelo narrador,
volta ao caso de uma viagem, ou ndo viagem no Hiate fantasma do capitdo
Ayakwaan, que acaba em naufragio e tragédia. Pode ser considerado outro dos
contos de raciocinio pessoanos. Novamente, um capitiao fascina o narrador, pela
fisionomia triste, pelo carater forte, pela inteligéncia e pelo aspecto de melanco-
lia e de desespero. Numa exposicdo de maestria filosofica, o Capitdo prova que o
conhecimento cientifico € superficial, sendo individual. Usando de ideias prova-
velmente encontradas na obra de Schopenhauer, O Mundo como Vontade e
Representacdo (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818), alega o Capitdo que ape-
nas a vontade, por ser inconsciente e impessoal, pode chegar a verdade. E da
vontade, apenas a crenca € capaz de criar, de fazer ser — ao contrdrio do imagi-
nar, visualizar, imaginar ou desejar. E essa vontade pura ndo opera no universo
inteiro, mas num subuniverso criado pela vontade. Quem cré cria realidades, no
caso, a Hiate Nada. Sera o Capitao um tipo de super-homem imortal nietzschia-
no, criador de além-mundos, empenhado em fazer um grande ato de criacdo, pa-
radoxo supremo, ao criar artificialmente e por forca de vontade um mundo real.
Assim, a viagem do Hiate Nada é uma realidade outra, uma das infinitas reali-
dades que podem ser criadas, todas infinitas, diferentes e afastadas uma da ou-

tra. Numa, encontra-se ainda a armada d’El Rei D. Sebastido.
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No meio da viagem, o narrador, servindo de médico a bordo, ao examinar pintu-
ras de paisagens exoticas e perfeitas dos lugares impossiveis pelas quais passa-
vam, descobre com pavor e angustia que os quadros eram fotografias, portanto
esses lugares fantasma deveriam existir: paldcios, castelos, jardins ideais e per-
feitos. Percebe também que o mar em que viajam ndo € mar comum, mas estra-
nhamente perfeito. A beleza era inseparavel desse mar, o mar-beleza. Sabe na-
quele momento que saira do mundo real, a entrar num novo mundo
desconhecido. Vive duplamente na realidade outra desse mar de sonhos verda-

deiros, criados pela vontade do capitdo Ayakwamm.

Voltando a pensar nas pinturas, o narrador sente-se torturado por duvidas e
avanca gritando ao Capitdo: «Mas tudo isso, tudo isso ndo é real. Tudo isto ndo
pode ser». Com o grito, com a desconfianca, desfaz-se tudo e o Hiate naufraga
naquele instante contra rochedos de estranha beleza. O narrador salva-se na-
dando até uma ilha deserta, de onde é salvo por um vapor de carreira.
Perguntado depois sobre o nome do brigue perdido, ndo pode dizer sendo
«Nadav», resposta que parecia absurda e falsa. Quando depois o narrador medita-
va sobre o irreal desta vida, surgia diante dos olhos a figura do capitdo
Ayakwamm, meio sinistro e meio divino. «A Perda do Hiate Nada» trabalha com
a relagcdo entre a consciéncia e os espacos alternativos, realidades outras, como
a viagem pela beleza pura do Hiate Nada, realidade excessiva e fragil, construi-

da pela vontade de criagdo pura do filésofo-artista Capitdo.

Mensagem / Mar Portugués

Os doze poemas de Mar Portugués ndo pertencem, da mesma maneira, ao tempo
histdrico, mas aos segredos dos deuses, personificados pelo Monstrengo, que
dialoga com D. Jodo Segundo, ou seja, Adamastor, o gigante cuja paixao fora re-
jeitada pela deusa Thetis, que o transformou num monte estéril. O tema desses
poemas ¢é o alto custo, a perda e a amargura das viagens em termos humanos,
capturados em versos que fazem da dgua do mar ldgrimas: «O mar salgado,
quanto do seu sal / Sdo lagrimas de Portugal.» Partindo da Torre de Belém, os
marinheiros ouvem a denuncia d’0O Velho do Restelo, lamentando as noivas
abandonadas e toda uma geracao ausente: «Quantas noivas ficaram por casar /
para que fosse nosso, 6 mar.» Os herdis Bartolomeu Dias e Ferndo de Magalhdes
estdo enterrados nas areias da Africa e Oceadnia, Sepulveda e Leonor em
Mocambique, Lourenco de Almeida nas dguas de Chaul. Assim desafia-se o mos-
trengo, com perda e sacrificio, para poder cumprir o destino, possuir o mar e
chegar ao fim da terra, ao paraiso. E matéria para um drama de paixdo religiosa

realizada no poema, «Ascensido de Vasco da Gama». La Pessoa compde uma

Opera barroca sinfénica, narrada na terceira pessoa, cujo cendrio é o mundo das
viagens, reduzido aos seus elementos essenciais, mar, terra e céu: é o mar-beleza
unido ao céu-beleza. A emocao € de alumbramento, frente ao espaco, som e luz
de um espetdculo celeste. Através da figura cldssica adynaton, o céu abre,
como tromba de 4gua, para receber a alma do Argonauta. E um teatro maritimo
concentrado num momento de misticismo e de éxtase, personificado no ultimo

marinheiro elevado pelo mar e pelo destino, virado divindade.

Conclusao

Com os cinco marinheiros, Pessoa personifica e idealiza o personagem masculi-
no, que entrega-se corpo e alma a um raciocinio e a uma logica diferentes, de-
senvolvidos muito acima da norma e aplicados a realidades alternativas supe-
riores. Esses personagens remontam, do lado Vitoriano, a figuras ficcionais
como Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle (1859-1930), ou na Franca as me-
morias de Eugene Francois Vidocq (1775-1857) ou aos personagens Monsieur
Lecoq (1900), de Emile Gaboriau, ou Arséne Lupin (1905), de Maurice Leblanc, e
do outro lado a marinheiros como o capitdo Bernard Fokke (1600-1678), identifi-
cado com a lenda do holandés voador, ou ao capitdo Cook (1728-1779), que encon-

trou o seu fim no Pacifico.

Da mesma maneira, pode-se considerar, ou debater, o nexo entre esses persona-
gens e os heterénimos, mais completamente biografados. Os marinheiros sao
personagens porta-vozes de filosofias, obcecados com a procura de uma condi-
cdo, uma beleza pura de pensamento e de existéncia, que mal pode ser imagina-
da, muito além da nossa realidade. Existem gracas ao poder da imaginacao, na-
vegam em mundos e vidas governados por leis de fisica e de consciéncia muito
diferentes das vigentes e atuais. Ha nisso um assombro, pela auddacia e diferen-
ca, e algum absurdo, humor e loucura. Em uma variada e ondulante obra, os cin-
co marinheiros pessoanos abrem novos espagos, encontram na imaginacdo ma-
ritima um caminho a despersonalizacdo e a universalidade, num espaco
imaginado de novas dimensdes, aberto a outras realidades, ao infinito, aos so-

nhos e ao mistério.

52 Uma forma de hyperbole levada a extremos quase impossiveis.
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Bernardo Soares
Subalterno: Pessoa
para la de Marx

Esta andlise pretende ser uma leitura do Livro do Desassossego partindo de ins-
trumentos tedricos que, a primeira vista, poderio parecer estranhos a obra. E de
notar, porém, que o autor que escreveu «estrangeiro aqui como em toda a parte»
tende a fazer também com que os seus criticos e investigadores se tornem «es-
trangeiros» das préprias ideias. Trabalhar sobre a obra pessoana é confrontar-
mo-nos repetidamente com 0s nossos preconceitos e lugares-comuns tedricos
que funcionam como portos-seguros interpretativos. O caso da condicao profis-
sional de Bernardo Soares e da sua relacdo ambivalente com o espaco e com as
figuras do escritorio do patrdo Vasques obrigou-me a fuga desses portos-segu-
ros. Percebi que esta leitura ndo beneficiaria, pelo menos inicialmente, de uma
mediacao tedrica de um marxista contemporaneo, mas que teria, sim, muito a
ganhar de uma aproximacao produzida pelo closereading dos textos de Fernando
Pessoa e Karl Marx. Nao tenho ambicOes de com ela abrir uma porta a uma in-
terpretacio abrangente do pensamento politico de Fernando Pessoa pois €, no

minimo, problematico, considerar marxista um autor que escreve:

UMA ARVORE NAO VAI a comicios. Uma pedra ndo tem na ponta da lingua

(que alias ndo possui) tudo o que afinal Karl Marx nunca disse ou quis dizer [...]
UMA PEDRA ¢ mais interessante que um operdrio. (PESSOA, 2003, pp. 373374)

Ainda que esta linguagem lapidar e provocadora possa sugerir, por exemplo, a
logica de Alberto Caeiro, essa possibilidade ndo chega para sustentar a dita and-
lise global nem chega para justificar nem a recusa nem a defesa das ideias de
Marx da parte de Pessoa. Ademais, o pensamento politico de Pessoa apresenta
muitas subtilezas, mas dificilmente conseguiriamos aproxima-lo de algum tipo
de defesa do proletariado ou da luta de classes do ponto de vista conceptual. Isto
nao implica que a obra literdria de Pessoa ndo englobe muitas das figuras, de di-
versas classes sociais, com as quais teve contacto enquanto habitante de um
ambiente urbano heterogéneo. Na sua obra literdria descreve a Lisboa que co-
nheceu e até analisa a crueza das imagens que o rodeiam, especialmente nos

textos que atribui a Alvaro de Campos e Bernardo Soares.

E no Livro do Desassossego que Pessoa desenvolve uma narrativa verdadeira-
mente urbana e moderna relatando o dia a dia de um empregado de escritdrio
em Lisboa. A partir de 1929, o Livro do Desassossego ganha outro protagonista
que herda a profissdo do anterior, protagonista esse que ganhara cada vez mais
consisténcia ao longo da escrita do livro. Entre Bernardo Soares e Fernando
Pessoa ha algumas semelhancas. Ambos sdo trabalhadores do comércio um,
guarda-livros, dedicado aos numeros, e o outro, correspondente comercial, de-
dicado as letras. Sabemos também que Pessoa manobrou o seu tempo e as suas

relacoes profissionais de maneira a conseguir organizar a sua escrita.
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O Livro do Desassossego pode ser considerado um livro construido pela posteri-
dade que ganhou consisténcia enquanto objecto-livro através das varias inter-
vencdes editoriais a que foi submetido. Este livro de Pessoa € insepardvel da sua
condicdo de empregado de escritorio, e talvez também justificado por ela. A fun-
cdo de correspondente comercial implicaria uma capacidade de socializacdo na
qual Pessoa se distinguia, especialmente nas relacdes com o0s colegas € 0s seus
superiores, como se pode constatar, por exemplo, no facto de que Pessoa ficaria
frequentemente com a chave do escritério ao fim-de-semana e teria assim aces-
so privilegiado ao papel e as maquinas de escrever para que pudesse dactilogra-
far os seus textos (cf DE SOUSA, 2010, pp. 36-37 e PESSOA, 2003, pp. 106-109).
Experiéncia essa que Soares aparentemente partilhard num dos textos do Livro
do Desassossego>. Bernardo Soares € uma espécie de subFernando Pessoa. Ou
seja, muitas das suas experiéncias quotidianas sdo semelhantes as de Fernando
Pessoa, mas a sua condicdo humana e social é diferente, € inferior. Soares esta
mais isolado, vai para Lisboa depois da morte da mae e do pai, ndo tem amigos,
e a sua escrita ganha, por isso, outra importancia. Uma leitura marxista do Livro
do Desassossego faz sentido porque Bernardo Soares é o seu trabalho e Pessoa fez
questdo de sublinhar isso. Parece-me ainda evidente que a obsessdo de Soares
com o patrdo Vasques e com 0s outros colegas com lugares distintos na hierar-
quia do escritdrio deve ser analisado ao pormenor, pois aquelas sido as persona-
gens da sua vida/livro. Resta-me entdo esta ultima hipdtese: um trabalhador

que abraca a sua alienacao €, ainda assim, alienado?

O Livro do Desassossego fascina-nos pelas hipdteses de andlise que nos coloca.
Esses multiplos prismas contaminam a leitura do livro e podem assoberbar-nos
enquanto tentamos relacionar-nos com a estranheza do objecto. Reconhecemos
no Livro do Desassossego algo declaradamente literario, com elementos que nos
sdo familiares, especialmente quando considerado no contexto da obra pessoa-
na. Depois de conseguirmos finalmente ultrapassar a questao ficcional-autoral
(Teive, Guedes e Soares), ficamos presos no purgatorio conceptual que é a atri-
buicdo do estatuto de «semi-heteronimo» a Bernardo Soares, e que ndo nos dei-
xa fugir da questao heteronimica. As semelhancas entre Pessoa e Soares, assim
como a aproximacgdo autobiografica que nos tenta, prendem a nossa atencao
num aspecto da obra de Pessoa que parece inescapavel, a sua qualidade metali-
terdria. Bernardo Soares escreve. Bernardo Soares escreve um livro. Bernardo
Soares escreve um livro para simesmo. Enquanto nos concentramos nesses fac-
tos e nos deixamos seduzir por essa ideia, esquecemo-nos de outro aspecto

igualmente relevante para a analise da personagem. Bernardo Soares trabalha.

53 «Soueuquesozinhono escritério deserto, posso viver imaginando sem desvantagens da inteligéncia. [...] Estou, ndo no meu
banco alto, mas recostado, por uma promocgao por fazer, na cadeira de brago redondos do Moreira.» (PESSOA, 2011, p. 347)

O trabalho de Soares é tao importante que Pessoa decide incluir o seu titulo pro-
fissional no subtitulo, como epiteto, nos textos que publica do Livro, como expli-

ca Pedro Sepulveda:

Entre o inicio de 1929 e o final de 1932, Pessoa publicou varios textos que in-
dica como pertencentes ao Livro do Desassossego, na revista Presenca (PR
n.° 27, Jun. 1930 e n.o 34, Nov. 1931), Descobrimento e Revolucdo (cf. as indi-
cacOes completas em LdD, pp. 566-577), ao longo daquela que terd sido, ndo
so tendo em conta as publicagdes, a fase mais produtiva de escrita do mesmo.
Todos estes textos sdo acompanhados, com pequenas variacdes, pela indica-
cdo «Trecho | Do «Livro do Desasocego, composto por Bernardo Soares, aju-
dante de guarda-livros na cidade de Lisboa» (cf. LdD, p. 169), assinados porém,

sem excep¢do, com o nome de Fernando Pessoa. (SEPULVEDA, 2013, p. 128)

Enquanto habitante da cidade de Lisboa, Soares entra em didlogo com a cidade
e com 0s seus antepassados literdrios dos quais se destaca claramente Cesdario
Verde. Mas, no entanto, é na qualidade de empregado de escritério, e enquanto

ajudante de guarda-livros em particular, que desenvolve a sua narrativa de si:

Penso, muitas vezes, em como eu seria se, resguardado do vento da sorte pelo
biombo da riqueza, nunca houvesse sido trazido, pela mao moral de meu tio,
para um escritorio de Lisboa, nem houvesse ascendido dele para outros, para
este pincaro barato de bom ajudante de guarda-livros, com um trabalho como

uma certa sesta e um ordenado que d4 para estar a viver.(PESSOA, 2011, p. 153)

Bernardo Soares descreve o seu trabalho com uma certa dose de ironia. Mas, na
realidade, se a «certa sesta» pode ser vista como uma condic¢do de trabalho ador-
mecido, ou seja, um trabalho que Soares consegue fazer semilicido, é também
dessa condicdo, a de um adormecimento que parece pressupor uma certa aliena-
cdo, que Soares partird para a escrita. A alienagcao de Soares ndo existe s6 na sua
consciéncia ou falta dela perante o que o rodeia, € também uma percepcao alhea-
da do proposito pratico do seu trabalho. A escrita tem lugar a partir desse espaco
de adormecimento, mas que € também um espaco de lucidez autoirdnica que
gera o metacomentdrio sobre as condi¢des de trabalho. Bernardo Soares é auto-
consciente do seu trabalho alienado, transcende, por isso, essa condicdo e fa-lo
através da escrita. Essa evidéncia vem a tona especialmente nas referéncias repe-

tidas a hierarquia do escritorio, e na sua obsessdao com o patrdo Vasques:

Todos temos o patrdo Vasques, para uns visivel, para outros invisivel. Para
mim chama-se realmente Vasques, e € um homem sadio, agradavel, de vez

em quando brusco mas sem lado de dentro, interesseiro mas no fundo justo,
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com uma justica que falta a muitos grandes génios e a muitas maravilhas hu-
manas da civilizagdo, direita e esquerda. Para outros serd a vaidade, a Ansia
de maior riqueza, a gléria, a imortalidade... Prefiro o Vasques homem meu
patrdo, que € mais tratavel, nas horas dificeis, que todos os patrdes abstrac-
tos do mundo. (PESSOA, 2011, p. 55)

Trata-se, portanto, de uma apropriacdo da figura do patrdo Vasques, uma apro-
priacdo repetida e obsessiva. Nessa apropriacdo, Soares transcende a sua condi-
cdo de subalterno através da comparacdo. O seu patrdo € diferente porque € o
«seu» patrdo Vasques e € por si construido na sua narrativa. O facto de Vasques
ser dono das horas de Soares («Que me € esse homem, salvo o obstdculo ocasio-
nal de ser dono das minhas horas, num tempo diurno da minha vida?» (PESSOA,
2011, p. 56) ndo o preocupa porque uma das formas de transcender essa condi-

cdo é assumir aquele patrao:

Mais vale, na verdade, o patrdo Vasques que os Reis de Sonho; mais vale, na
verdade, o escritério da Rua dos Douradores do que as grandes dleas dos par-
ques impossiveis. Tendo o patrdo Vasques, posso gozar o sonho dos Reis de
Sonho; tendo o escritério da Rua dos Douradores, posso gozar a visao interior
das paisagens que ndo existem. Mas se tivesse os Reis de Sonho, que me fica-
ria para sonhar? Se tivesse as paisagens impossiveis, que me restaria de im-
possivel? (PESSOA, 2011, p. 189)

Na sua escrita de oposicoes, entre a arte e a vida, o Patrdo Vasques € o simbolo
constante do adormecimento profissional que Soares escolhe, de um lugar na
hierarquia do escritério, das contas que faz diariamente. Porém, noutros mo-
mentos, o desassossego resulta precisamente de uma noc¢do de distancia entre si
e o trabalho, compardvel a descricdo que Marx faz do trabalhador alienado.
Como explica Marx nos Manuscritos Econdomicos e Filosdficos (Economic and
Philosophic Manuscripts of 1844):

The alienation of the worker in his product means not only that his labor be-
comes an object, an external existence, but that it exists outside him, inde-
pendently, as something alien to him, and that it becomes a power on its own
confronting him [...]. (MARX, 1988, p. 72)

Essa alienacdo obriga Soares a reavaliar constantemente a sua relagdo com o pa-
trdo Vasques e a construir literariamente essa relacdo como outra coisa. Porém, a
sua condicdo de subalterno, num escritério com uma hierarquia fixa, nem sempre

é resolvida pacificamente, como se pode constatar noutro trecho do livro:

Parei de trabalhar e ndo quero mexer-me daqui. Estou olhando para o mata-
borrdo branco sujo, que alastra, pregado aos cantos, por sobre a grande idade
da secretdria inclinada. Fito atentamente os rabiscos de absorcdo e distracao
que estdo borrados nele. Varias vezes a minha assinatura as avessas e ao in-
vés. Alguns numeros aqui e ali, assim mesmo. Uns desenhos de nada, feitos
pela minha desatencdo. Olho a tudo isto como um aldedo de mataborrdes,
com uma atencdo de quem olha novidades, com todo o cérebro inerte por de-
trds dos centros cerebrais que promovem a visdo. Tenho mais sono intimo do
que cabe em mim. E ndo quero nada, nao prefiro nada, ndo ha nada a que fugir.
(PESSOA, 2011, pp. 131-132)

O seu trabalho € alheio, sdo contas sem vida propria, distantes de uma realidade
concreta a que Soares consiga chegar. Mas, ao concebé-las como tal, Soares tor-
na-se mais lucido no seu trabalho, mesmo que essa realizacdo tenha apenas
uma consequéncia narrativa. Todo o processo, nesse espaco que ¢ o do distan-
ciamento do adormecimento, € um processo automatizado que aparentemente é
valorizado por deixar espaco a Soares para fugir: «<Devo ao ser guarda-livros
grande parte do que posso sentir e pensar como a negac¢ao e fuga do cargo.»
(PESSOA, 2011, p. 153). E desse espaco de fuga e negacdo que a escrita nasce.
Todavia, Soares sabe que a sua condi¢do profissional é a unica que tem realmen-
te, que o liga aos outros e ao exterior, porque nao tem lacos concretos com mais
ninguém. Leva-o a considerar essa distancia, essa incapacidade de se identificar
com o processo do trabalho, todo o tempo que tem livre para pensar no desas-
sossego, no tédio que resulta das tarefas monodtonas que tem de executar € a rea-
lizacdo de que o seu tempo nao €, de facto, seu, € de outro, do patrdo Vasques.

Esta problematica € explicada por Marx:

External labor, labor in which man alienated himself, is a labor of selfsacrifi-
ce, or mortification, [...] the external character of labor for the worker appears
in the fact that it is not his own, but someone else’s, that it does not belong to
him, that in it he belongs, not to himself, but to another [...]. (MARX, 1988, p. 74)

A aproximacdo do Livro do Desassossego ao pensamento de Marx ganha ainda
mais legitimidade quando consideramos a ocupacao profissional de Bernardo
Soares. Um «guarda-livros» € alguém que trata de contabilidade, de contas, uma
funcdo que Marx considera uma sintese do capitalismo, dedicando-lhe até algu-

mas paginas de um subcapitulo no segundo volume do Capital:

Apart from the actual buying and selling, labour time is expended in bookkee-
ping, which absorbs objectified labour such as pens, ink, desks, office parafer-

nalia. This function, therefore, exacts the expenditure on the one hand of la-

219



220

bour power and on the other of instruments of labour. [E, mais adiante no
texto], A unity within its circuits, as value in motion, whether in the sphere of
production on in either phase of the sphere of circulation, capital exists ideally
only in the form of money of account, primarily in the mind of the producer of
commodities, the capitalist producer of comodities. This movement is fixed
and controlled by bookkeeping, which also includes the determination of pri-

ces, on the calculation of the prices of commodities. (MARX, 1997, p. 137)

O guarda-livros € o que determina o preco das mercadorias e que avalia a condi-
cdo das mesmas perante o mercado. O guarda-livros € um dos principais agentes
e simbolos do capitalismo, dos intermediarios que se intrometem entre o traba-
lhador e o fruto do seu trabalho. Bernardo Soares é o ajudante desse agente, o
subalterno do operario qualificado capitalista. No entanto, talvez por influéncia
das suas leituras de Cesdrio, que tornou a profissio de empregado de escritorio
em algo poético, Soares consegue transcender esta condicdo e iluminar momen-
taneamente a sua condicdo profissional, aproximando-se e ao seu livro dessa
condicdo poética que vé e 1é em Cesdrio. Mas entre Soares e Cesario ha, por ve-

zes, um espaco de alienacdo laboral licida aparentemente contraditoria:

As vezes, quando ergo a cabeca estonteada dos livros em que escrevo as con-
tas alheias e a auséncia de vida prépria, sinto uma ndusea fisica, que pode ser
de me curvar, mas que transcende os numeros e a desilusdo. A vida desgosta-
-me como um remédio inutil. E é entdo que eu sinto com visdes claras como
seria facil o afastamento deste tédio se eu tivesse a simples forca de o querer
deveras afastar. Vivemos pela accio, isto €, pela vontade. Aos que nao sabe-
mos querer — sejamos génios ou mendigos — irmana-nos a impoténcia. De
que me serve citar-me génio se resulto ajudante de guardalivros? Quando
Cesario Verde fez dizer ao médico que era, ndo o Sr. Verde empregado no co-
mércio, mas o poeta Cesario Verde, usou de um daqueles verbalismos do or-
gulho inutil que suam o cheiro da vaidade. O que ele foi sempre, coitado, foi o
Sr. Verde empregado no comércio. O poeta nasceu depois de ele morrer, porque

foi depois de ele morrer que nasceu a apreciacdo do poeta. (PESSOA, 2011, p. 136)

O poeta pode potencialmente ocupar outro espacgo e transpor a leitura do mun-
do feita por Marx. Porém, para Soares, no caso de Cesdario, isso tera dependido
da leitura péstuma que outros fizeram da obra. Bernardo Soares tem apenas a
vida do escritério, concreta e mondtona, € a escrita, composta por gestos solita-
rios potenciais geradores de algo que poderd um dia vir a ser maior que a sua
condicdo de ajudante de guardalivros. O seu livro existe apenas em poténcia. E
no escritério que coexiste, que ocupa um lugar especifico, confirmado pela exis-

téncia de outros, o chefe Moreira, o patrdo Vasques, os varios caixeiros.

A descricao do episédio da fotografia de escritorio parece sintetizar esta condicéo:

O sécio capitalista’* aqui da firma, sempre doente em parte incerta, quis, nao
sei por que capricho de que intervalo de doencga, ter um retrato do conjunto
do pessoal do escritorio. E assim, anteontem, alinhdmos todos, por indicacao
do fotégrafo alegre, contra a barreira branca suja que divide, com madeira
fragil, o escritério geral do gabinete do patrdo Vasques. Ao centro o mesmo
Vasques; nas duas alas, numa distribuicdo primeiro definida, depois indefi-
nida, de categorias, as outras almas humanas que aqui se reuinem em corpo
todos os dias para pequenos fins cujo ultimo intuito s6 o segredo dos Deuses
conhece. [...] Nunca tive uma ideia nobre da minha presenca fisica, mas nun-
ca a senti tdo nula como em comparacdo com as outras caras, tdo minhas co-
nhecidas, naquele alinhamento de quotidianos. Pareco um jesuita fruste. A
minha cara magra e inexpressiva nem tem inteligéncia, nem intensidade,
nem qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré morta das outras caras.
Da maré morta, ndo. H4 ali rostos verdadeiramente expressivos. O patrdo
Vasques esta tal qual é — o largo rosto prazenteiro e duro, o olhar firme, o bi-
gode rigido completando. A energia, a esperteza, do homem — afinal tdo ba-
nais, e tantas vezes repetidas por tantos milhares de homens em todo o mun-
do — sdo todavia escritas naquela fotografia como num passaporte
psicoldgico. Os dois caixeiros viajantes estdo admirdveis; o caixeiro de praca
estd bem, mas ficou quase por trds de um ombro de Moreira. E o Moreira! O
meu chefe Moreira, esséncia da monotonia e da continuidade, esta muito
mais gente do que eu! Até o moco — reparo sem poder reprimir um sentimen-
to que busco supor que ndo € inveja — tem uma certeza de cara, uma expres-
sdo directa que dista sorrisos do meu apagamento nulo de esfinge de papela-
ria. (PESSOA, 2011, p. 93)

A alienacado de Soares, ou para usar a expressdo de Marx para uma das conse-
quéncias ultimas do trabalho alienado, o self-estrangement, ou autoalienacdo, é
assimilada e assumida ironicamente. Ela existe e é consciente ocupando assim um
espaco para ld da mundivisdo de Marx. Talvez seja uma alienacdo levada ao ex-
tremo até a reductio ad absurdum® que, enquanto escrita para ninguém, é um
escape e uma confirmacdo dessa circunstancia. Nao podemos, no entanto, con-
siderar a condicao de ajudante de guarda-livros sem nos lembrarmos de Marx

por um lado, e da proposta de modernidade metaliterdria que esta leitura do

54 Estaalusao ao «sdcio capitalista» pode sugerir um distanciamento da figura. O «sécio capitalista» ndo dedica as mesmas
horas ao escritério que os outros trabalhadores. E uma figura sem corpo, descrita aparentemente em oposico ao Patrio
Vasques, sem nome e sem identidade. Interpretar esta adjectivacdo como uma critica ao capitalismo alienado, ainda que
velada, ndo me parece inteiramente descabido.

55 Num dos textos do Livro do Desassossego, Pessoa escreve apenas a seguinte frase: <A reductio ad absurdum é uma das
minhas bebidas predilectas.» (PESSOA, 2011, p. 288)
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Livro pode sugerir, por outro. E nos episédios vividos no escritério e na interaccdo
com as outras personagens do livro, os colegas de escritdrio de Soares, que O Livro
do Dessassossego se torna na narrativa do desassossego ou, melhor ainda, na nar-

rativa da alienacdo escolhida, no escritdrio da Rua dos Douradores, em Lisboa.
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Atos de Escrita no

Livro do Desassossego

No Arquivo LdoD (2017), o Livro do Desassossego foi transformado num texto le-
givel computacionalmente cuja legibilidade maquinica se constitui, ela propria,
como um dispositivo gerador de multiplos atos de fala literarios, isto é, de atos
que nos permitem experimentar a dindmica que institui um campo literario.
Nessa medida, o Arquivo LdoD é uma maquina que nos oferece a possibilidade
de descobrirmos processos de escrita e edicdo cujo horizonte concetual e mate-
rial é a producdo da ocorréncia «Livro do Desassossego», isto €, a instanciacdo
da projetualidade autoral e da projetualidade editorial numa obra-livro. A codi-
ficacdo e programacao do Arquivo LdoD integram funcionalidades de represen-
tacdo genética e critica que mostram quer o processo cumulativo de escrita e re-
visdo autoral registado nos testemunhos, quer a passagem desse arquivo de
documentos a um conjunto de quatro edi¢des, que selecionaram e organizaram
interna e externamente o texto de cada um dos testemunhos (PESSOA/PRADO
COELHO, 1982; PESSOA/SOBRAL CUNHA, 2008; PESSOA/ZENITH, 2012;
PESSOA/PIZARRO, 2010).

A esta componente estritamente editorial e meta-editorial, o Arquivo LdoD
acrescenta um conjunto de funcionalidades de simulacido da performatividade
literaria, isto €, do campo de relagdes dinamicas entre escrita, leitura, edicao e
livro, com a possibilidade de criacdo de edi¢cOes virtuais e de escrita de varia-
cOes sobre os textos (PORTELA e SILVA, 2016; PORTELA, 2016a e 2016b). Através
das funcionalidades de visualizacdo dos originais, comparacdo de transcricoes
e edicoes, criacdo de edicOes virtuais e, ainda, de reescrita e recombinacgao de
texto, a meta-representacdo integra-se na simulacdo. Ao fazer do Livro do
Desassossego um objeto legivel e manipuldvel computacionalmente, em multi-
plas escalas e a partir de diferentes posi¢des, o Arquivo LdoD torna possivel fa-
zer experiéncias com os atos de fala literdarios. Neste artigo uso o Arquivo LdoD
para interrogar especificamente os atos de escrita no Livro do Desassossego. Por
outras palavras: que forma € possivel dar a pergunta o que é um ato de escrita

quando a pergunta € formulada através desta maquina?

1. Escrever e sentir

Um dos tépicos do Livro do Desassossego diz respeito a relacdo entre escrever e
sentir e, em particular, & implicacdo da escrita nos processos de consciéncia do
sujeito senciente. A autodescricdo do ato de escrita surge no Livro como uma das
expressoes do processo de consciéncia, sendo tematizado por ambos os narra-
dores - Vicente Guedes e Bernardo Soares. O sentir-se a sentir, que espelha a re-
gressdo infinita de um sujeito ensimesmado nas suas proprias sensacgdes, trans-

forma-se assim no sentir-se a escrever. Na copia de uma carta para Paris dirigida
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a Mdrio de S4-Carneiro, datada de 14 de marco de 1916, encontramos referéncias
que nos permitem descrever a processualidade interior e exterior dos atos de es-
crita. Podemos distinguir trés camadas nessa processualidade simbdlica e ma-
terial da escrita. Numa primeira camada, através de imagens evocativas podero-
sas, ocorre a representacdo de uma determinada consciéncia do sujeito acerca

das suas emocoes e sentimentos:

N ...: e ar Wy g W UL YAUG DOGUT O VSRLIEL LB WU,

o jardim que entrevejo pelas janellas cal:das do
meu sequestro, atiraram com todos os balougos pare cima dos
ramos de onde pendem; estiio enrolados muito alto; e assim nen
a idéa de min fugido pode, yoa minhe imaginaqfio, ek ter balous
¢O08s para esquecer a hora.

™ Rt o

No jardim que entrevejo pelas janellas caladas do meu sequestro, atiraram
com todos os baloucgos para cima dos ramos de onde pendem; estdo enrola-
dos muito alto; e assim nem a idéa de mim fugido pode, na minha imagina-

cdo, ter baloucos para esquecer a hora. (BNP/E3, 1143-35, Arquivo LdoD)

Numa segunda camada, da-se a presentificacdo do momento da escrita como
experiéncia textual da impossibilidade de intersecdo entre sujeito da enuncia-
cdo e sujeito do enunciado, isto é, da impossibilidade de coincidéncia entre ser
eu e escrever eu. A recordacdo do sentimento passado filtra o sentimento presen-
te e a forma particular dessa imaginag¢do sobreposta passado-presente na cons-

ciéncia atual do corpo coincide com o momento de o sujeito se escrever:

_— B I R R S S LT

Em diss da alma como hoje eu sinto bem, em toda a
minha consciencta do meu corpo, que sou & creanca triste em
quem a ¥ide bateu, Puzeram-me & um canto de onde se ouve
brincar. Sinto nas mios o bringquedo partido que me deram por
una ironis de lata. Hoje, dia quatorze de largo, &s nove ho-

ras e dez da noite, a minha vida sabe a valer isto,

Em dias da alma como hoje eu sinto bem, em toda a minha consciencia do
meu corpo, que sou a creanca triste em quem a Vida bateu. Puzeram-me a
um canto de onde se ouve brincar. Sinto nas maos o brinquedo partido que
me deram por uma ironia de lata. Hoje, dia quatorze de Marco, 4s nove horas

e dez da noite, a minha vida sabe a valer isto. (BNP/E3, 1143-35, Arquivo LdoD)

Por ultimo, numa terceira camada, a consciéncia integrada daqueles dois pro-
cessos — isto é, da consciéncia de si e da consciéncia da escrita como parte da
consciéncia de si — evidencia-se, para o escritor, como um dos conteudos do

Livro do Desassossego:

Pode ser qué, se nio dsitar hoje esta carta no cor-
reio, amanhfa, relendo-a, me demore & cogial-a & machina, ;ara
inserir phrases e esgares d°ella no "Livro do Desgasocego" .ilas
1sso nada rouberf & sinceridade com que & esoreVo, nem & dolo-
rose inevitabilidade com que a sinto, ;

el 1

Figural. Fac-simile BNP/E3,
1143-35 (pormenor).
Arquivo LdoD.

Figura 2. Fac-simile BNP/E3,
1143-35 (pormenor).
Arquivo LdoD.

Figura 3. Fac-simile BNP/E3,
1143-35 (pormenor).
Arquivo LdoD.

Pode ser que, se ndo deitar hoje esta carta no correio, amanha3, relendo-a, me
demore a copial-a 4 machina, para inserir phrases e esgares d’ella no «Livro
do Desasocego». Mas isso nada roubard 4 sinceridade com que a escrevo, nem

4 dolorosa inevitabilidade com que a sinto. (BNP/E3, 1143-35, Arquivo LdoD)

Uma frase como «relendo-a, me demore a copial-a 4 machina, para inserir phrases
e esgares d’ella no “Livro do Desasocego”» indica que Pessoa trabalhou com uma
concecao especifica do Livro do Desassossego — na qual caberiam certas expres-
soes, frases e paragrafos da carta — e, além disso, permite caraterizar também a
processualidade corporal e laboral da acdo de escrever. Escrever a mao, reler e co-
piar a maquina sdo parte da morfologia material e técnica do modo de producéo
da escrita. Por outro lado, a coimplicacdo paralelistica entre sentir e escrever —
«com que a escrevo»/ «com que a sinto» — sugere a ancoragem da significabilidade
da escrita num processo de consciéncia que resulta do sistema de retroagdes entre
escrita e emocgdo. As «phrases e esgares» a inserir eventualmente no Livro do
Desassossego seriam expressoes sinceras de emocoes sentidas e ndo meros efeitos
retroativos de emocdes pds-produzidas pela escrita, ainda que o copid-la a maqui-

na implique, também, a distancia do reconhecimento de um efeito de escrita.

O Livro do Desassossego poderia assim descrever-se também como um livro da
consciéncia da escrita, isto €, um livro que perscruta os processos cognitivos,
perceptivos e verbais que permitem ao sujeito sentir-se e pensar-se através da
escrita. Se admitirmos, com Antédnio Damaésio (2010), que a consciéncia autobio-
grafica é um processo emergente complexo que pressupde os niveis da proto-
consciéncia visceral, a que mantém a homeostase do organismo, e da conscién-
cia nuclear, a que mapeia as modificacoes do organismo na interacdo com
objetos, poderiamos descrever o Livro do Desassossego como uma fenomenologia
particular da emergéncia de complexidade a que chamamos consciéncia auto-
biogréfica — ndo apenas de um eu que tem memoria e um amplo sentimento de

si, mas de um eu que emerge no processo de se escrever.

Em lugar de técnicas de imagiologia eletromagnética que permitam detetar os
fluxos de oxigénio em certas dreas cerebrais, a observabilidade dos processos de
producao de consciéncia € garantida pela escrita como sistema cognitivo expan-
dido que externaliza nas marcas sobre o papel o sujeito a sentir-se e a pensar-se.
A pronominalizacdo reflexa seria a expressao linguistica de um processo neuro-
légico e psiquico, e o ato de escrita um intensificador da linguagem como fené-
meno da consciéncia. A retroacdo que fecha o circuito neuroldgico e torna possi-
vel a consciéncia, e portanto a consciéncia da consciéncia, surge mediada e
amplificada pelo processo de inscricdo autografico e pelo sistema de enunciacio

que, através dele, institui uma subjetividade.
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O efeito de consciéncia — o efeito através do qual a consciéncia emerge enquanto
consciéncia de si propria — toma a forma de biograficalidade, isto é, de vida de
um eu que se torna eu escrevendo-se e do qual a escrita € sinal e signo. Escrever
o ato de escrita seria por isso uma das formas de mostrar a natureza emergente
dos processos de consciéncia e a sua vinculagdo a percecdo singular do sujeito

que esses processos instituem.

Néo sei que effeito subtil da luz, ou ruido vage,
ou memoria de perfume ou musica, tangida por nao sei
que influencia externa, me trouxe de repente, em pleno
ir pela rua, estas divagagdes que registro sem pressa,
ac sentar-me, no café, distrahidamente. N@o sei onde ia
conduzir os pensamentos, ou onde preferiria conduzil-
os. 0O dia é de um leve nevoeiro humido e quente, triste
sem ameagas, monotono sem razéo, Doe~me qualquer segti-
mento que desconhego; falta-me qualquer argumento nao
sei sobre qué; ndo tenho vontade nos nervos., Estou tris-
te abaixo da.consciencia., E escrevo estas linhas, real-
mente mal~-notadas, néo para dizer isto, nem para dizer
qualquer coisa, mas para dar umnigG@ﬁ%éqﬁo & minha des-
attengdo., Xwmhm Vou enchendo lentamente, a tragos mol=
les de lapis rombo,_que ndo tenho sentimentalidade para
aparar,-o papel Beanco de embrulho de sandwiches, que
me forneceram no café, porque eu nido precisava de me-
lhor e qualquer servia, desde que f8sse branco. E dou=
me por satisfeito., A tarde cahe menébona e sem chuva,
num tom de luz desgtefitado e incerto, E deixoc de escre-
ver porque deixo d¢ escrever,

T » ‘\f.“ l{e‘_"
: &=

Nao sei que efeito subtil de luz, ou ruido vago, ou memoéria de perfume ou

U 1)

musica, tangida por ndo sei que influéncia externa, me trouxe de repente, em
pleno ir pela rua, estas divagacdes que registo sem pressa, ao sentar-me, no
café, distraidamente. Nao sei onde ia conduzir os pensamentos, ou onde pre-
feriria conduzi-los. O dia é de um leve nevoeiro humido e quente, triste sem
ameacas, monodtono sem razao. Doi-me qualquer sentimento que desconhe-
co; falta-me qualquer argumento nao sei sobre qué; nao tenho vontade nos
nervos. Estou triste abaixo da consciéncia. E escrevo estas linhas, realmente
mal notadas, ndo para dizer isto, nem para dizer qualquer coisa, mas para
dar um trabalho a minha desatencdo. Vou enchendo lentamente, a tracos
moles de lapis rombo — que ndo tenho sentimentalidade para aparar —, o
papel branco de embrulho de sanduiches, que me forneceram no café, por-
que eu ndo precisava de melhor e qualquer servia, desde que fosse branco. E
dou-me por satisfeito. Reclino-me. A tarde cai monodtona e sem chuva, num
tom de luz desalentado e incerto... E deixo de escrever porque deixo de escre-
ver. (PESSOA, 2012, pp. 102-103)

Figura 4. Fac-simile BNP/E3,
1-57" (pormenor).
Arquivo LdoD.

Neste pardgrafo, a observacdo-participante acerca do ato de escrita invoca a
aleatoriedade da cadeia de sensagdes e percecdes que desencadearam a acao de
escrever como um efeito da reverberacdo do mundo imediato na consciéncia. Ao
mesmo tempo, a notacdo do trabalho da escrita descreve etnograficamente a
cena da escrita — «[e] escrevo estas linhas», «para dar um trabalho a minha desa-
tencao», «[v]ou enchendo lentamente», «a tracos moles de 1apis rombo», «o papel
branco de embrulho de sanduiches», «que me forneceram no café». Forma parti-
cular das inscricoes, disposicdo intima e ritmo do corpo, instrumento e suporte
da escrita, lugar fisico e social onde decorre. Por ultimo, a oscilagdo repetida en-
tre o presente da observacao e o presente da escrita mostra que a consciéncia de
estar a escrever se torna num dos contetidos principais da consciéncia. A frase
«[e] deixo de escrever porque deixo de escrever» ndo € mera autodescricdo que
assinala o final o texto, € sobretudo a evidéncia do texto como registo da tempo-
ralidade de um ato presentificado de escrita que tem de se interromper, € em
cuja interrupcdo significante e significado parecem estar por breves instantes

sincronizados.

2. Sinais e signos da escrita

Quando consideramos os testemunhos como atos de escrita, isto €, testemunhos
de acOes que criam aquilo que escrevem, surgem duas hipdteses para carateri-
zar o Livro do Desassossego. Por um lado, os testemunhos sio sinais de um ato de
escrita particular, isto é, sinais de uma duracao bioldgica (bio-grdfica) de um ato
concreto de escrita, que permite ao sujeito concentrar a sua atencao durante um
certo periodo de tempo e mover a mao com a caneta ou com o lapis sobre o papel
ou sobre o teclado da méaquina de escrever. Os testemunhos sio registos graficos
de um corpo que escreve. Sao provas escritas da escrita. Por outro lado, os teste-
munhos sdo signos de atos de escrita, isto é, representacdes de sensacoes e perce-
¢des coincidentes com o momento da escrita e que, por isso, realcam esse mo-
mento. Considerados neste duplo sentido, os textos do Livro seriam signos do
acesso intensificado do sujeito a sua propria consciéncia de sujeito e sinais dos

atos de escrita através dos quais esse processo se autografou.

A presenca fisica do ato escrita, através da inscricdo e da consciéncia da inscri-
cdo, torna-se determinante na instituicdo de uma légica fragmentdria na obra:
de cada vez que comeco a escrever, isto €, de cada vez que um sujeito ou uma voz
se instanciam através da escrita, é o proprio ato de escrita enquanto sinal e en-
quanto signo que se inscreve sobre o papel. A presentificacdo de um momento
de sensacdo e percecdo que € coextensivo com o momento da escrita, isto é, a

existéncia de um desdobramento que transforma a consciéncia (incluindo a
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consciéncia da escrita) no préprio conteudo da escrita, determinariam a materia-
lidade linguistica e documental do texto: um conjunto limitado de pardgrafos que
pode ser fisicamente produzido de forma continua segundo os ritmos circadianos
de um corpo que escreve. Este conjunto de frases e pardgrafos ocupa, geralmen-
te, uma parte de uma folha, ou uma ou duas folhas, ou uma sequéncia limitada

de pequenas folhas, e a sua extensio corresponde, na maioria dos casos, a um

unico ato de escrita, ainda que sujeito a maiores ou menores revisdes posteriores.

Nos primeiros dias do outono subitamente entrado, quando o escurecer toma
uma evidéncia de qualquer coisa prematura, e parece que tarddmos muito no
que fazemos de dia, gozo, mesmo entre o trabalho quotidiano, esta antecipa-
cdo de ndo trabalhar que a propria sombra traz consigo, por isso que € noite e
a noite é sono, lares, livrvamento. Quando as luzes se acendem no escritério
amplo que deixa de ser escuro, e fazemos serdo sem que cessassemos de con-
tinuar trabalhando de dia, sinto um conforto absurdo como uma lembranca
de outrem, e estou sossegado com o que escrevo como se estivesse lendo até
sentir que irei dormir. (PESSOA, 2012, p. 72)

Figura 5. Fac-simile BNP/E3,
3-22r (pormenor).
Arquivo LdoD.

Figura 6. Fac-simile BNP/E3,

3-22r (pormenor).
Arquivo LdoD.

E tdo suave € a sensacdo que me alheia do débito e do crédito que, se acaso
uma pergunta me € feita, respondo suavemente, como se tivesse o meu ser
oco, como se ndo fosse mais que a maquina de escrever que trago comigo,
portdtil de mim mesmo aberto. Ndo me choca a interrup¢do dos meus so-
nhos: de tdo suaves que sdo, continuo sonhando-os por tras de falar, escrever,
responder, conversar até. E através de tudo o ché perdido finda, e o escritério
vai fechar... Ergo do livro, que cerro lentamente, olhos cansados do choro que
ndo tiveram, e, numa mistura de sensacoes, sofro que ao fechar o escritério
se me feche o sonho também; que no gesto da mao com que cerro o livro en-
cubra o passado irrepardvel; que va para a cama da vida sem sono, sem com-
panhia nem sossego, no fluxo e refluxo da minha consciéncia misturada, como
duas marés na noite negra, no fim dos destinos da saudade e da desolacao.
(PESSOA, 2012, p. 72)

Nestes dois paragrafos de um texto datilografado, a saliéncia do presente da
sensacdo, desencadeada pelo trabalho no escritério quando escurece mais cedo,
em sobreposicdo com outras sensacoes de tranquilidade recordadas, serve para
acentuar a «consciéncia misturada» de um eu que se observa como desprovido
de ser — «como se nao fosse mais que a maquina de escrever que trago comigo,
portdtil de mim mesmo aberto». A sensagio deste «ser oco», cuja emergéncia en-
quanto sentimento de si € mera fungao da escrita e dos seus processos de imagi-
nagdo, depende, tal como noutros textos do Livro, da profunda saliéncia da sen-
sacdo do presente como conteudo da escrita. O reverso do vazio significante do

eu-escrito seria a presenca do presente do eu-que-escreve.

A natureza semiestruturada e fragmentdria do Livro do Desassossego decorreria
da presenca material e biologica do ato de escrita, isto é, de uma ac¢do do orga-
nismo com uma certa duragio e etiologia, dependente da fisicalidade de um
conjunto de acdes corporais. De cada vez que o sujeito se dispde a escrever, a
sensacdo e a percecdo dos objetos da escrita misturam-se com a sensacao e a
percec¢do do ato de escrever, fazendo de cada fragmento de escrita também um
registo do proprio ato de escrita. A fragmentacdo do Livro resultaria deste pro-
cesso sempre recomecado de presentificar a escrita, trazendo para dentro do
texto a biograficalidade que torna possivel ao sujeito escrever e escrever-se: es-
crever o sujeito, escrever o mundo, escrever a escrita. A consciéncia de estar a
escrever torna-se num conteudo determinante do Livro, mesmo quando essa re-
flexividade estd diluida ou dispersa noutros pensamentos ou mesmo quando a

escrita se tornou num habito quase automatico e inconsciente.
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Figura7. Fac-simile BNP/E3,
9-11 (pormenor).
Arquivo LdoD.

O préprio escrever perdeu a dogura para mim. Banalizou-se tanto, ndo s6 o

acto de dar expressdo a emocdes como o de requintar frases, que escrevo como
quem come ou bebe, com mais ou menos aten¢ao, mas meio alheado e desinte-

ressado, meio atento, e sem entusiasmo nem fulgor. (PESSOA, 2012, p. 416)

A acdo de escrever € uma acdo corporal cujo ritmo circadiano o Livro permite
observar, ja que os atos de escrita que contém resistem a incorporacdo numa
macroestrutura textual ou narrativa que apagasse completamente a sua evidén-
cia enquanto registo do ato de escrever. E como se, de cada vez que escreve,
Pessoa se visse dominado pela consciéncia de estar a escrever e pelas condicoes
fisicas que permitem que um ato de escrita tenha apenas uma certa duragao, de-
terminada pelos limites de atencdo e de esfor¢o do corpo que escreve o0 momen-

to em que escreve. Cada texto é uma reiteracdo e um recomec¢o do processo, re-

sultando em dispersdo e proliferacdo, quando observado no seu resultado Figura 8. Fac-simile BNP/E3,
60A-22v (pormenor).
documental, semantico e narrativo. O fragmento seria a evidéncia grdfica da es- Arquivo LdoD.

crita como agdo biogréfica, quer dizer da possibilidade de a vida se escrever atra-

Escrevo com uma estranha mégoa, servo de uma sufocacdo intelectual, que

vés de um organismo consciente. Escrever alarga a homeostase do organismo ao

. ) o . me vem da perfeicdo da tarde. Este céu de azul precioso, desmaiando para
sistema formado pelo seu corpo e pelas inscri¢cdes produzidas pelo seu corpo,

. ) . . ) tons de cor-de-rosa palido sob uma brisa igual e branda, d4-me a consciéncia

como se a sensacdo de si proviesse do instrumento de escrita: ) ) o
de mim uma vontade de eu gritar. Estou escrevendo, afinal, por fuga e refugio.
Evito as ideias. Esqueco as expressdes exactas, e elas abrilham-se-me no acto

fisico de escrever, como se a mesma pena as produzisse. (PESSOA, 2012, p. 64)

A descricao referencial do mundo exterior («perfeicdo da tarde», «céu de azul
precioso», etc.) é dada através da sensacdo da sua percecdo, aproximando-a da
sensacdo da propria subjectividade — um (mundo) e outra (sensagdo do mundo)
sempre coados pelo filtro da consciéncia («consciéncia de mim»). A exatiddo das
expressdes parece assim ter sido produzida pela pura exterioridade do ato de es-
crita, revelando o ato de escrever como um elemento do sistema cognitivo ex-
pandido (VAN HULLE, 2014) que suplementa os processos de retroagdo a partir

dos quais emerge a consciéncia senciente: «kEsqueco as expressdes exactas, e
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elas abrilham-se-me no acto fisico de escrever, como se a mesma pena as produ-
zisse.» E esta presenca poderosa do ato fisico de escrever e das imagens milimé-
tricas, produzidas de fora para dentro, que permitem perceber os ato de escrita

no Livro como um modelo dos processos de consciéncia.

Na medida em que cada momento de escrita € a iteracdo deste processo, isto &,
de um ato fisico de escrita que se regista a si proprio no acontecer autografico da
sua enunciacao, o Livro do Desassossego seria uma colecao de atos de escrita, de-
finiveis pela sua acdo enquanto escrita ensimesmada no seu préprio presente.
Por isso, a presentificacdo da sensacdo que acompanha o ato de escrita se torna
tdo frequente: a coincidéncia da sensacdo com a consciéncia da sensacio e de
ambas com a acdo de escrever encenam o proprio ato de escrita como manifesta-
cao fenomenoldgica da consciéncia. Tornam assim observavel e sentivel, através
da escrita, a retroacdo que me permite ver, sentir, pensar e escrever em segundo
grau, isto é, ver-me a ver-me, sentir-me a sentir-me, pensar-me a pensar-me, es-

crever-me a escrever-me.
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Na tarde em que escrevo, o dia de chuva parou. Uma alegria do ar é fresca de
mais contra a pele. O dia vai acabando ndo em cinzento, mas em azul-palido.
Um azul vago reflecte-se, mesmo, nas pedras das ruas. D4i viver, mas € de longe.
Sentir ndo importa. Acende-se uma ou outra montra. Em uma outra janela alta
hé gente que vé acabarem o trabalho. O mendigo que roca por mim pasmaria, se
me conhecesse. (PESSOA, 2012, p. 202)

3. Atos de escrita no Arquivo LdoD

Peter L. Shillingsburg (2006) propds uma teoria geral dos atos de escrita [«script
acts»] nos processos de transmissao textual para sublinhar a singularidade de
cada instanciacao de uma obra, seja nas suas versdes autorais seja nas suas ver-
soes editoriais. Qualquer instanciacdo material de uma obra pressupde uma ca-
deia de atos de escrita que configuram a historicidade particular da sua forma a
medida que é produzida e reproduzida ao longo do tempo. Por outras palavras:
cada forma textual seria um testemunho de um conjunto de atos de escrita espe-
cificos, «each leaving its record in manuscripts, proofs, books, revisions, reprin-

tings, and translations» (50). Sob este ponto de vista tedrico, o Arquivo LdoD po-

Figura 9. Fac-simile BNP/E3,

2-20 (pormenor).
Arquivo LdoD.

Figura10. Arquivo LdoD:
interface de visualizacdo
e comparacdo edigoes.

deria descrever-se como uma meta-representacdo de dois tipos de atos de
escrita: atos de escrita autorais, como os que foram descritos nas duas seccoes
anteriores; e atos de escrita editoriais, isto €, as intervencdes editoriais particu-
lares que estdo registadas em quatro das edi¢cdes da obra. Além disso, as inter-
vencdes de transcricdo, selecdo e organizacao realizadas pelos editores sobre os
atos de escrita registados nos testemunhos autorais, haveria ainda a acrescentar
os atos de composicao e paginacdo que originaram as formas impressas do livro
nas suas vdrias edicdes. E este sistema multiplo de inscricdes que permite ins-

tanciar a obra num texto e num livro especificos.
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Ao colocar no mesmo plano comparativo os fac-similes dos testemunhos auto-
rais, novas transcricoes desses documentos e transcricoes de quatro versoes
editoriais dos documentos, o Arquivo LdoD torna possivel observar o modo
como cada uma delas reinscreve o arquivo autoral. Deste modo, as novas trans-
cricdes e as quatro edicdes sdo consideradas no Arquivo LdoD enquanto modos
de producdo do Livro do Desassossego — atos de escrita no sentido proposto por
Shillingsburg -, isto é, versOes textuais que rematerializam uma determinada
ideia da obra. O menu de comparacgao de transcricdes permite relacionar os dois
planos de producdo textual - o plano autoral e o plano editorial — quer a nivel
microtextual, isto €, na granularidade das variacdes internas a cada unidade
textual, quer a nivel macrotextual, ou seja, na divisdo e posicao relativa de cada
unidade textual no conjunto do Livro. A interpretacao pelos editores dos proces-
sos de escrita ou de reescrita autoral — por exemplo, nos casos em que ha varios
testemunhos atribuiveis a uma mesma sequéncia, ou quando alguns desses tes-
temunhos sdo versdes parcialmente idénticas de um mesmo texto — torna-se ob-
servavel através da meta-representacdo da selecdo e organizacgao editorial, reve-
lando a performatividade do processo editorial enquanto modo especifico de

reinscricdo de um ato de escrita anterior.
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Quando formulada através do Arquivo LdoD, a pergunta o que é um ato de escrita
no Livro do Desassossego teria trés respostas distintas, mas correlaciondveis. A
primeira resposta: um ato de escrita € uma inscricdo que se autodocumenta e de
que os fac-similes digitais constituem uma representacao. A componente gené-
tica do Arquivo LdoD procura modelar a topografia e a temporalidade dessas
inscri¢des através de uma transcricdo que re-representa os testemunhos (cance-
lados, substituidos, acrescentados, variantes, etc.). A segunda resposta: um ato
de escrita, entendido como uma certa duracdo de um processo continuo e inin-
terrupto de escrita, € uma das unidades compositivas do Livro do Desassossego.
Na medida em que a consciéncia de estar a escrever se constitui narrativamente
enquanto manifestacdo da consciéncia senciente (tematizada em diversos tex-
tos do Livro do Desassossego), e na medida em que muitos textos tentam presen-
tificar o conteudo percetual da consciéncia no momento de escrita, cada ato de
escrita € condicionado pelo recomeco e iteracdo deste processo mais do que pela
continuacdo narrativa do conteudo de textos anteriores. A aparente fragmenta-
cdo do conjunto dos textos regista a processualidade dos atos de escrita como
conteudo da escrita. A terceira resposta: um ato de escrita, na acecdo alargada
referida acima, € a intervencao particular que, em cada edicao, resulta numa de-

terminada transcricdo e sequenciacao de textos.

Assim, é a processualidade do ato de escrita como evidéncia autografica e in-
trospetiva dos processos de consciéncia que os testemunhos autodocumentam
também na sua forma material e textual especifica: um conjunto grande de fo-
lhas soltas contendo sequéncias de paragrafos que formam textos com um grau
significativo de modularidade, ainda que varios nucleos, escritos em momentos
diversos, sejam semanticamente soliddrios entre si e obedecam a grafotropias
diferentes. O amplo espaco de intervenc¢ao na edicdo e reedicdo do texto da obra
depende daquelas carateristicas documentais e textuais, que tornam possivel
continuar a constelar os textos em redes de relacOes varidveis e apenas semi-de-
termindveis. De certo modo, a semi-heteronimidade de Bernardo Soares seria
uma outra figuracdo da escrita em ato: no intervalo oco da linguagem, o ser de
Bernardo Soares mantém um vinculo com o sistema percetual e sensorial do or-
ganismo que o escreve e cujo sentir-se a escrever € dado pela presentificacdo da
consciéncia enquanto escrita. Como se, nessa semi-heteronimizacao, a distan-
cia entre ser e enunciar pudesse ser atravessada, momento a momento, através

da reiteracdo circadiana e corporal de atos de escrita.
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Fernando Pessoa
e Antonio Mora,
em Tempos de Guerra

O tema desta comunicag¢do impds-se-me, de certa forma, ao reler o ja velho arti-
go de Georg Lind, «Fernando Pessoa perante a primeira guerra mundial» (LIND,
1981) - uma das raras abordagens a esta vertente da obra pessoana. Ai, o autor —
responsdavel, com Jacinto do Prado Coelho, pela publicacdo pioneira dos inéditos
da «arca» — anota que Fernando Pessoa escreveu oito poesias relacionadas com a
Grande Guerra, poesias repartidas entre si e os trés heterénimos — «Ode Marcial»
de Alvaro de Campos; «Os Jogadores de Xadrez» e «Prefiro rosas, meu amor, a
patria» de Ricardo Reis; um dos Poemas Inconjuntos de Alberto Caeiro, «A guerra
que aflige com os seus esquadrdes o mundo,»; «O Menino de sua mae» e
«TOMAMOS A VILA DEPOIS DUM INTENSO BOMBARDEAMENTO», de
Fernando Pessoa ele-mesmo, além de dois longos poemas em inglés, «Salute to
the Sun’s entry into Aries/ Saudacio a entrada do sol em Aries» e um poema sem
titulo, «Now are no Janus’temple doors thrown wide / Do tempo de Jano os por-

tais ja ndo abrem»°°,

Georg Lind demora-se na andlise destas composicdes que tratam da guerra e dos
seus horrores, na sua generalidade, e ndo explicitamente da guerra de 14-18. Mas
as datas em que foram escritas, entre 1915 e 1917, permitem ao autor encontrar ai
alusoes a guerra que, entdo, devastava a Europa. No primeiro destes poemas em
inglés, por exemplo, pode ler-se: «A nossa mente igualmente abalada..../ Nao sa-
bemos a forca a que recorrer/ Ou em que lado da verdade crer. // Ah! Todos os
lados em guerra tém razao» (PESSOA, 2000, p. 129). Mais adiante: «Tecei grinal-
das de tdo estranha flor, / Que até Dezembro ela possa durar / E que aos pés do
Fado ireis entdo depor» (ibid., p. 131). E no segundo, Fernando Pessoa fala do
modo como a guerra moderna € agora cientifica: «O bélico gesto, em ciéncia
transformado / Desdenha do ideal eterno que se ajustas /A batalha com elmo e

armadura» (ibid., p, 39).

Lind vé também no referido poema de Caeiro, de 24-10-1917, um apelo a paz.
Afirma, porém, que «esta é a ultima palavra acerca da guerra. Nunca mais
[Fernando Pessoa] voltou a falar nela, nunca mais quis lembrar-se nos restantes
dias da vida» do conflito (LIND, 1981, p. 445).

Foi esta afirmacdo que me decidiu francamente a retomar o tema. De facto,
Pessoa escreveu muitos outros poemas sobre a guerra. O estado actual da arte
permite-nos dizé-lo sem hesitacdo. Lembro apenas, a titulo de exemplo, um con-
junto de cerca de uma centena de quadras, estas, sim, com referéncia explicita a
guerra de 14-18, publicado pela primeira vez em 1989 por Pedro Teixeira da

Mota, em Poesia Mdgica, Profética e Espiritual.

56 Utilizo a tradugdo de Luisa Freire (PESSOA, 2000).
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Nestas quadras, escritas de forma avulsa e que foram objecto de arranjos diver-
sos, de acordo com diferentes editores, Fernando Pessoa pde as palavras na boca
de um cego (ao jeito daqueles cegos ndémadas que, ha algumas décadas, ganha-
vam a vida cantando versos, informando e comentando os acontecimentos que
estavam na ordem do dia). E este cego que afirma: «Tenho a noite em cima dos
olhos / Mas ndo dentro da cabeca.» ou «A cegueira que Deus me pds/ E um modo
de luz me dar» (PESSOA, 2005, p. 34), justificando assim a sua clarividéncia e o

caracter profético de uma parte significativa das quadras:

O fado cantado a guitarra
Tem um som de desejar.
Vejo o que via o Bandarra,

Nao sei se na terra ou no ar. (ibid., p. 43)

Como o Bandarra das Trovas, este cego anuncia o regresso do Encoberto,

de D. Sebastido e do Quinto Império:

Vejo o Encoberto voltar,
Vejo Portugal subir,
H4 uma claridade no ar

E um sol no meu sentir. (ibid., p. 35)

Até que para o lado da barra
Ha-de vir um grande clarao,
E voltar, como diz o Bandarra,

El-Rei Dom Sebastido.

Mas o Quinto Império ha-de vir

Prometido a Portugal. (ibid., p. 33)

Curiosamente, o D. Sebastido redentor toma, por vezes, a semelhanca do que
acontece no conhecido poema de 1920, «A Memboria do Presidente-Rei», a figura

de Sidonio Pais:

Um dia o Sidonio torna.
Estar morto € estar a fingir.
Quem é bom pode perder a forma

Mas ndo perde o existir.» (ibid.)

Um Sidoénio que surge, por sua vez, como contraponto a Afonso Costa — repre-

sentando cada um, por assim dizer, as duas faces de Portugal perante a guerra:

Quem é bom nunca é feliz,
Quem € mau € que tem razao;
O Afonso esta em Paris

E o Sidénio num caixao. (ibid., p. 32)

Afonso Costa, um dos politicos responsaveis pela entrada de Portugal na guerra,
com o envio de um Corpo Expedicionario de 30 000 homens para a Flandres;
Sidonio Pais, o germanofilo, que ndo concordaria com o alinhamento do exército
nacional ao lado dos Aliados e que, guindado ao poder em 1917, € acusado de tra-

var o roulement das tropas, apressando a sua derrota.

Fernando Pessoa, adversario assumido da politica de Afonso Costa, ndo perde
aqui a oportunidade de satirizar, de forma assaz crua, o resultado tragico da
participacdo portuguesa na contenda. Sao muitas as quadras em que o cego, au-
téntica vox populi, clama nao sé contra Afonso Costa, mas contra todos os seus

comparsas. Vejamos alguns exemplos:

Venderam a pdtria aos bocados,
Vai tudo para o estrangeiro,
Mandaram-nos como degredados

Para a guerra [

Tu olhas para a tua desgraca,
Pobre mae, que estas sé no (teu) lar?
Pede ao Afonso que faca

Teu filho ressuscitar.

Sem bracos para qualquer obra,
Nem podes limpar o choro.
O Norton que te descubra

Dois bracos, que podem ser de ouro. (ibid., pp. 36-37)

Assim, no canto do cego, confluem a voz lamentosa de um Portugal destrocado -
«Metade foi para guerra, / Metade morreu de fome» — e a promessa messianica
de um Salvador. E este Salvador — de que Sidénio Pais poderia ter sido o mais
perfeito avatar, pelo menos na 6ptica pessoana, expressa em varios escritos, no-
meadamente no jornal Ac¢do (quatro nimeros de 1919) — que, mais do que nun-

ca, depois do assassinio do préprio Sidonio, se faz desejado.

Lembro ainda outro conjunto de 18 quadras, constituindo um poema, datavel de

1919-1920 e publicado, pela primeira vez, em 1993, no qual sentimos o eco da guerra.

243



244

Num registo igualmente de extrema ironia, Pessoa ataca, sem nunca o nomear,
o poeta tradicionalista e popular Anténio Correia d’Oliveira. Este recolhera-se,
desde 1912, numa povoacdo minhota, Belinho (Esposende), para versejar em «li-
nho de neve, branquinho», em «Lua, rodinha de prata», transformando o
«Portugal Doentinho», como lhe chama o poeta dos heterénimos, num «Pais das
pieguices», onde tudo seria maravilhoso, terno, idilico, e onde a recordacdo dos

desastres da guerra seria, naturalmente, um tropeco:

Soldado que vais a guerra,
Se 14 ficaste, ndo digas.
Suor de mortos emperra

A viola das cantigas.

Foste corneta na Franca,
L4 morreste em tambor-motr.
Quem te mandou ser crianca?

Eu fiquei e foi melhor... (ibid., p. 91)

Ha, nestas duas quadras, convém sublinhar, uma clara alusdo ao livro-panegiri-
co de Correia d’Oliveira, publicado em 1918, precisamente com o titulo Soldado

que vais a Guerra — Novas Redondilhas.

Estes versos remetem-nos para alguns contos que Ana Maria Freitas deu a co-
nhecer em 2014. Refiro-me ao conto ou esboco de conto intitulado «A Trincheira»,
datado de 22-9-1917, e a «O caso do Sargento Falso», no qual se pde em destaque o
corpo de uma crianca, jazendo como cadeira partida, «sobre o sangue seco»
(PESSOA, 2014, p. 30), depois de um combate, fazendo lembrar a «crianga loura»
de <TOMAMOS A VILA DEPOIS DUM INTENSO BOMBARDEAMENTO».

Mas Fernando Pessoa escreveu em prosa ensaistica dezenas e dezenas de pagi-
nas sobre o conflito. E distribuiu a Anténio Mora um papel marcante nesse dis-
curso. E entre os dois, ele-préprio e o seu outro, que o didlogo se trava, como se
Pessoa quisesse transpor para a ficcdo heteronimica o duelo Alemanha-Aliados.
O Dr. Mora escreve, entdo, Dissertacdo a favor da Alemanha, tomando aparente-
mente partido e denunciando a sua (ou a do préprio Pessoa?) simpatia germand-
fila, e Fernando Pessoa escreve O Templo de Jano, com o subtitulo «considera-
¢Oes em tempo de guerra» — conjunto incompleto de textos (em portugués e

inglés), onde se propde ser imparcial.

O titulo O Templo de Jano reenvia-nos de novo para o poema em inglés de 7-1-
1915, «<Do Templo de Jano os portais ja ndo abrem». Em tempos de guerra, na
Roma antiga, o templo consagrado ao deus Jano mantinha as portas sempre
abertas. O proprio deus, bifronte, com as duas faces olhando cada uma numa di-
recgdo oposta, seria, para os antigos romanos, «a imagem e representacado da de-
sunido e da cisdo que a guerra é», no dizer de Pessoa num fragmento em inglés
(LOPES, 1993, p. 292). Pessoa, contudo, e como € seu habito, propde-se fazer o
deus Jano tomar um outro sentido: «<Tomarei as duas faces do deus como simbo-
lo da imparcialidade com a qual espero, perante os Deuses, abordar o assunto

destes ensaios» (ibid.).

Mais a frente, escreve:

Tenciono examinar a presente guerra com olhos inteiramente neutrais, enca-
rando os acontecimentos e os trabalhos que sdo mostrados neste visivel pla-
no com o coracio isento, um espirito nem sujeito & compaixao nem a admira-

cdo, idoneo e simples nesta perseguicdo da verdade. (ibid.)

Pessoa conclui este fragmento:

Ao abrir, por isso, as portas do meu Templo de Jano, eu abro mas declaro
guerra ao preconceito e paixdo, concentrando-me nos dois horizontes da

hora para a dupla visido do deus imparcial. (ibid.)

Esta declaracdo de intencoes revelar-se-4 dificil de cumprir, como veremos.
Serve, no entanto, como primeira resposta ao modo como Mora apresenta o seu

opusculo, Dissertacdo a favor da Alemanha:

vou nele defender a tese que ndo so vai contra a opinido da maioria dos meus
- 0 que seria de importancia minima -, mas - e é isto que deveras importa —

contra os proprios interesses da minha patria. (PESSOA, 2013, p. 195)

Mora justifica esta atitude, afirmando:

O amor da patria e o escrupulo da verdade sdo, de ordindrio, amigos que bastas
vezes se desavém. Digo que sdo amigos, porque sdo — ambas as cousas — senti-
mentos de feicdo altruista. Digo que bastas vezes se desavém, porque o que mais

custa é querer encarar a verdade em assuntos onde a verdade pode ferir. (ibid.)
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O que o norteia €, pois, a perseguicao da verdade e, neste ponto, em consonancia
com Pessoa. Como ele, Mora pretende ser justo na apreciagido dos factos, toman-

do o ponto de vista distanciado do sociélogo:

O meu procedimento é o dum pensador, ndo o dum patriota. Nenhum ho-
mem de pensamento pode proceder como patriota em Portugal contempora-
neo. O destino da nossa terra estd nas maos de homens de mentalidade de es-
cravos que se encontram dominadores, de cristdos disfarcados de
espiritos-libertos, de gente que, do mando, nem sequer tem a clareza de alma
para mandar. Nenhum homem superior pode colaborar na obra nacional.
(ibid., p. 196)

Todo o texto €, de resto, significativo da posicdo assumida por Mora — que € tam-
bém a de Pessoa ou de Alvaro de Campos - em relacdo ao «Portugal-Centavos,
resto de Monarchia a apodrecer Republica, extrema-uncio-enxovalho da
Desgraca, collaboracdo artificial na guerra com vergonhas naturaes em Africal»
(CAMPOS, 1917, p. 30), para usar a invectiva de Campos no seu Ultimatum, outro

texto onde a guerra surge como pano de fundo.

Estando Portugal, temporariamente pelo menos, assim descaracterizado e falho
de identidade, alinhado, ainda por cima, ao lado de nacoes enfermas de cristis-
mo, ndo poderia Antonio Mora tomar partido pelos Aliados, isto é, pelo partido
de Portugal no conflito. E que, como escreve: «Nio tem Patria aquele cuja Patria
ndo tem deuses préprios» (PESSOA, 2013, p. 196). E, num outro fragmento, con-

firma: «NO&s, 0s neo-pagios, ndo temos partido na guerra presente» (ibid., p. 212).

Esta ultima justificacdo estd, pois, em perfeita sintonia com o papel que
Fernando Pessoa atribui ao Dr. Mora dentro do seu circulo heteronimico. Ele é o
«continuador filoséfico» de Alberto Caeiro e, nessa medida, o teorizador por ex-

celéncia do paganismo do Mestre.

Assim sendo, enquanto neo-pagao, ou mais propriamente pagao®’, e, por isso
mesmo anticristista, Mora nio deveria também tomar partido pela Alemanha.

Com efeito, diz Mora:

57 Num fragmento da obra O Regresso dos Deuses, igualmente atribuida a Mora, este precisa: «<Ndo somos, na verdade, neo-
pagdos, nem pagaos novos. Neo-pagdo, ou pagao novo, ndo é termo que tenha sentido. [...] Mas nds, que somos pagaos,
néo podemos usar um nome que indique que o somos como «modernos», ou que viemos «reformar», ou «reconstruir» o
paganismo dos gregos. Viemos ser pagdos. Renasceu, em nos, o paganismo.» (PESSOA, 2013, p. 81).

Esta guerra representa, apenas, uma cisdo no cristismo. Nao vai mais longe.
O cristismo, desde a sua origem no Império Romano decadente, engloba dois
grupos de ideias — a ansia de dominio universal, filha do proselitismo férreo
de um judaismo internacionalizado; e a sentimentalidade doentia, igualita-
ria e fraternitdria, caracteristica de todos os periodos de decadéncia e de dis-
solucao [...]. (ibid., pp. 212-213)

A verdade é que, para o Dr. Mora, do Cristianismo, a Alemanha «colheu apenas
quasi o elemento imperialista», essa «ansia de dominio universal». No confronto
com as outras nacoes beligerantes, ela distingue-se por ter uma cultura que, em-

bora «viciada» por esse elemento cristdo, mantém um forte cunho pagao.

«A Alemanha comegou a reconstrucdo do paganismo ou continuou a da
Renascenca» (ibid., 222), escreve Mora. Ela abre caminho a cultura cldssica, que
Mora tanto preza, uma cultura baseada na «nog¢do concreta da realidade», na
«subordinacdo do espirito individual a fenomenologia geral da Natureza» (ibid.,
p. 225), numa forte disciplina. Tudo isso os germanicos tém. Por outro lado, a ca-
pacidade de organizacao e as suas «artes de civiliza¢do», como lhes chama Mora,
manifestam-se na industria, no comércio e na ciéncia aplicada, onde a
Alemanha é «supreman. E a ciéncia, no entender de Mora, «€ filha do paganismo,
porque a ciéncia é grega» (ibid., p. 90). Com a crescente valorizag¢do da ciéncia, é,

portanto, 0 paganismo que renasce.

Deste modo, se compreende a admirag¢ado do Dr. Mora pela Alemanha, nacdo que
sobressai no seio de uma civilizacdo doente de cristianismo. E se compreende
igualmente, que, pretendendo-se neutral, acabe por manifestar uma especial
simpatia pela Alemanha, pois considera que, na sua derrota, se veria «falhada
outra vez a reconducao da cultura europeia para o ideal classico, na sua realida-
de fundamental, que o cristismo fez que abandonassemos» (ibid., p. 226). Do
mesmo modo ainda, se pode compreender porque «desejaria a sua vitéria nas

armas, ainda que fosse contra a [sua] propria patria» (ibid., p. 227).

Fernando Pessoa, por sua vez, visa com o seu Templo de Jano, uma abordagem
diferente da de Mora. Faz também uma reflexdo historico-socioldgica acerca das
culturas envolvidas na guerra, mas afasta-se do seu ponto de vista militante-

mente pagdo ou anticristista.

Para Pessoa — cristdo gnostico e nacionalista cosmopolita —, aquilo que importa
salientar é, por exemplo, que, na presente guerra,
a disputa € essencialmente entre a Alemanha e a Inglaterra; os outros factores

sdo sociologicamente secunddrios. O conflito é entre duas civilizacdes - o tipo
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individualista e o tipo colectivista, como foi logo ao principio visto pela maioria

das pessoas, e destes o primeiro tipo € a Inglaterra, e o segundo exemplo a
Alemanha. (LOPES, 1993, pp. 298-299)

Como precisa num texto inédito, destinado igualmente a O Templo de Jano:

De um lado temos, é certo, a chamada cultura germanica, e essa, boa ou ma, é ef-
fectivamente uma cultura. E um todo uno e homogéneo, casada nelle a teoria
com a practica, e nos seus proprios absurdos e excessos coherente com a idéa

central que rege toda estrutura.

Mas do outro lado o que é que temos? Qual € a cultura em cuja defeza se congregam
as nacdes que luctam contra a Allemanha? O que teem elas de comum, para que di-

gam que se opdem 4 cultura alema? Ha talvez uma cultura francesa [...] (E3, 55B-60)
Segundo Pessoa, 1é-se num outro fragmento,

Na Gra-Bretanha ha um individualismo acidental incapaz de organizacao [...].
Em Franca ha um falso liberalismo agrilhoado a um cesarismo republicano, e
dourado com toda a paraferndlia mal cheirosa do revolucionarismo retérico. Na
Russia, nem sequer existe Russia ainda.».’® E, por isso, «<E como uma nacio re-
presentativa da moderna tendéncia para o anti-individualismo que a Alemanha

é essencialmente o Inimigo.» (LOPES, 1993, p. 297)

Mas ndo € nos textos destinados a O Templo de Jano que melhor percepcionamos
a divergéncia de opinides de Pessoa relativamente a Mora. Algumas réplicas a
Mora surgem em textos que trazem como indicacdo A Guerra. E de pressupor
que se trata de uma outra obra, com titulo ainda indefinido ou abreviado (h4 ou-
tras indicacdes como The German War ao A Alemanha e a Guerra), na qual
Fernando Pessoa (?) dissertaria sobre a contenda presente e entraria, aberta-
mente, em polémica com o seu «outro», fiel ao seu habito de criar controvérsia

entre 0s seus varios «eus».

E assim que encontramos, a par do elogio a «serenidade lucida e justa», revelada
pelo Dr. A. Mora no seu «extraordindrio» opusculo, uma critica ao facto de este
nao ter compreendido «devidamente o fendémeno psiquico denominado a cultu-
ra alema» (PESSOA, 2013, p. 267). Para Pessoa, esta baseia-se em ter uma forte
componente pratica, em ser uma «cultura geral do espirito, orientacdo especiali-

zada da accio desse espirito».

58 Ibidem.

Outro erro apontado ao Dr. Mora é:

considerar a organizacdo alema como prova de uma superior competéncia cultu-
ral, comparando-a a geral indisciplina tipica dos paises latinos, e assim da
Inglaterra e da Russia. Mas o facto da organizacdo germanica prova precisamente
o contrario. E porque se apoia em principios mais antiquados do que os latinos que

a Alemanha consegue obter tao forte disciplina e organizacao. (ibid., pp. 267-268)

Pessoa sublinha ainda, por exemplo, que Mora ndo repara que a cultura alema é
nacionalista, ndo é cosmopolita como a francesa. E relativamente a afirmacio
de Mora acerca da importancia manifesta da Alemanha no campo da industria,
do comércio e da ciéncia aplicada, diz Pessoa que o que «importa, e marca a nos-
sa civilizacdo é o cosmopolitismo resultante». Ora, acrescenta, «A Alemanha ci-
viliza-se nos meios de civilizacdo, esquecendo os fins.» (ibid., p. 269). Nao, é, por-

tanto, cosmopolita.

Dir-se-ia que Fernando Pessoa terd inicialmente pretendido transpor para o inte-
rior da ficcdo heteronimica o duelo exterior Alemanha-Aliados. A estratégia, no
entanto, acaba por se revelar algo inconsequente, ja que a controvérsia se situa ao
nivel destas interpretacOes divergentes e ndo, de modo algum, ao nivel do parti-
do que cada um toma no conflito. Apesar de todos os protestos de imparcialida-
de, ja vimos como Antonio Mora prefere a vitéria alema e como Fernando Pessoa,
por sua vez, escreve no prefacio a O Templo de Jano, que «Nenhuma vitoria sera

uma realidade se a vitéria ndo estiver no espirito alemao» (LOPES, 1993, p. 289).

Também num texto inédito, atribuivel ao orténimo, este contesta um artigo no
jornal O Mundo, onde Jodo de Barros, antes ainda da intervencao de Portugal na
guerra, apela aos escritores portugueses a que declarem «bem alto que estdo do
lado dos aliados na presente guerra» (E3, 55A-94). Pessoa diz ser sua intencdo
demonstrar, no seu opusculo (ndo se sabe qual), «que a alma portugueza deve
estar com a sua irma, a alma germanica». Nao chega, contudo, a fazé-lo, pois o

texto dactilografado fica incompleto.

As razoes desta inconclusdo sdo afins das que levam a incompletude e fragmen-
taridade de tantas obras pessoanas. Aquilo que comeca por ser uma abordagem
breve ou circunscrita a um tema muito especifico redunda, por forca de uma ex-
pansao excessiva dos seus raciocinios, num quase tratado enciclopédico, impos-
sivel de concretizar. Acresce que, no caso que nos vem ocupando, 0s textos es-
critos para as vdarias obras planeadas se interceptam, se confundem, tornando
dificil atribuir-lhe uma autoria inequivoca e, consequentemente, detectar as de-

sejadas e anunciadas divergéncias de pontos de vista.
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Uma dificuldade acrescida reside no facto de Fernando Pessoa (ao contrario do
que afirmava Georg Lind) se ter interessado sumamente pela guerra de 14-18 e
ter tentado descrevé-la e comentd-la de multiplos angulos, escrevendo em si-
multaneo, ndo sé poemas e contos, como trés ou quatro obras diferentes, em seu

nome e em nome alheio.

Fernando Pessoa e Antonio Mora acabam, assim, polémicas a parte, por se en-
contrar numa plataforma de entendimento face a uma guerra na qual a supre-

macia e a vitdria germanica é, pelos dois, justificada e desejada.
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Shakespeare,
Fernando Pessoa,
e a Invencao
dos Heteronimos

Universidade de Lisboa / Universidade de Oxford

William Shakespeare foi o escritor que Pessoa mais admirava, colocando-o aci-

ma de todos os outros, incluindo a si proprio.

Harold Bloom, provavelmente o mais célebre Shakespeariano dos nossos dias,
escreveu um livro sobre como Shakespeare inventou o conceito moderno do ser
humano, Shakespeare: The Invention of the Human [Shakespeare: A Invencdo do
humano] (1998).%° O livro de Bloom € sobre como Shakespeare nos inventou a to-
dos, e explicou-nos a nés mesmos. No meu livro, Shakespeare, Fernando Pessoa,
e a invencdo dos heterdnimos (2017), procuro mostrar que, sem Shakespeare, ndo
existiria a heteronimia.®® Proponho que uma nova abordagem aos heterénimos
de Pessoa — uma abordagem shakespeariana — enriquece e ilumina a nossa com-

preensido e admiracado da arte destes dois gigantes da literatura.

Pessoa interessou-se profundamente pela vida e obra de Shakespeare durante
toda a vida. Este fascinio ndo é de todo invulgar, especialmente no caso de um
escritor cuja formacao literdria, até aos 17 anos de idade, foi quase inteiramente
em lingua inglesa. Pessoa recebeu um exemplar da Obras Completas de
Shakespeare em 1905, como prémio escolar em Durban.® Viria a escrever, mui-
tos anos mais tarde, que a sua formacao inglesa, na entdo coldnia britanica de

Natal, fora fulcral para a sua evolugao literdria.c?

O exemplar de Pessoa das Obras Completas de Shakespeare, mais duas edicdes di-
ferentes da peca The Tempest [A Tormenta), e ainda cerca de trinta outros livros
sobre a vida e obra de Shakespeare, estdo hoje na sua biblioteca na Casa Fernando

Pessoa, quase todos cheios de margindlia (anotacdes nas margens e sublinhados).

A dada altura, Pessoa quis traduzir toda a obra de Shakespeare, por considerar que
as edicdes portuguesas que entdo havia eram todas fracas. Existem varios rascu-
nhos embriondrios, mas Pessoa nunca chegou a produzir nenhuma traducéao intei-
ra. Podemos ver no seu exemplar de A Tormenta (o titulo que ele teria escolhido

para a sua traducgdo de The Tempest), que fez algumas tentativas nas entrelinhas.

A célebre cancdo de Ariel, que comeca «Full fathom five thy father lies», é um

dos passos mais poéticos da peca:
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Journal of Astrology, 08/02/1918, in Correspondéncia 1905-1922, org. Manuela Parreira da Silva, Lisboa: Assirio & Alvim,
1998, p. 258.
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Full fathom five thy father lies

Of his bones are coral made;

Those are pearls that were his eyes:
Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange.®

A cancdo de Ariel é sobre a morte e a metamorfose, mas pode também ser enca-
rada como uma profunda reflexdo sobre o poder transformador da linguagem:
sobre como os grandes poetas, como Shakespeare e Pessoa, conseguem transfor-

mar, como o matr, os olhos em pérolas, 0s 0Ssos em corais.

Pessoa traduz os versos de Ariel, nas entrelinhas, como:

A cinco bracas jaz teu pae
Os seus 0sso0s coral sdo:
Pérolas sdo seus olhos, ai!
Nada d’elle *corre ou vai
Mas, no mar *contudo, fica

Qualquer cloisa] estranha e rica.**

E notével o esforco em ser o mais fiel possivel ao lirismo de Shakespeare: a traducio
mantém nao apenas a rima do original (ABABACC), mas ainda exatamente o
mesmo numero de silabas de cada verso. Em tamanho exercicio de fidelidade, algu-
ma coisa se perdeu: Pessoa vé-se obrigado a inserir um melodramadtico «ai!» no ter-

ceiro verso, para alcancar os efeitos desejados de transposicdo ritmica e métrica.

Embora a qualidade da traducdo de Pessoa seja questiondvel — esse «ai» disso-
nante estraga um pouco o conjunto — o seu trabalho revela bem o seu ideal de
traducdo. Num texto maravilhoso intitulado «Sobre traduzir Shakespeare», pro-
vavelmente destinado a ser um prefacio as traducoes que pretendia fazer, Pessoa
explica que aquilo que distinguira as suas traducdes das traducdes existentes

serd «o exato translado de Shakespeare para portugués»:

Achei que a peor cousa que se podia obrigar a um portuguez era traduzir
Shakespeare. Por isso — entenda-se bem - se traduzi Shakespeare foi para

discordar do stado actual da mentalidade portugueza. Em Portugal nunca se

63  The Tempest, Londres, Paris, Nova lorque, Toronto ¢ Melbournem: Cassel & Co., 1908, p. 43.

64 Ibid.

traduziu acima de Castilho.%® O vernaculo € a desculpa do stupido, como a fé

€ o fogdo do pobre de spirito.

Nao devo aquelles a quem ndo devo explicacdes outra explicacdo que ndo
seja esta. Fallo em Shakespeareano de proposito, e pressinto ao fallar que nao

me compreendem.

Diz Sydney Smith que um escosez s6 percebia um dito de espirito mediante
intervencdo cirurgica.®® S com a operacao do timpano pode um portuguez
perceber Shakesp[eare.] E preciso por este commentario antes de esta tradu-
cdo. O que o leitor vae ler € o exacto translado de Sh[akespeare] para portu-
guez. Vae o leitor nfo perceber nada. E que isto ¢ Shak[es]p[eare.] O resto é o

rei D. Luiz e os outros.%’

Este parece ter sido sempre o seu ideal, pelo menos no caso dos escritores que
mais admirava: a sua traducdo do poema «The Raven» [O Corvo], de Edgar Allan
Poe, publicada pela primeira vez na revista Athena 1 (1924), traz uma nota a ex-

plicar que é «ritmicamente conforme o original».®®

Pessoa, como tantos leitores de Shakespeare, adorava a sua linguagem poética,
que tentou emular nos seus proprios sonetos em inglés, 35 Sonnets, publicados
em 1918. Mas adorava igualmente as suas pecas de teatro, escrevendo de forma
inequivoca, em inumeros textos, que Shakespeare fora o maior poeta dramatico

de todos os tempos.

No célebre texto critico «Os graus da poesia», Pessoa descreve a progressao da
poesia, desde a poesia lirica até a poesia dramatica, que segundo ele estd no

cume da montanha poética.

O primeiro grau da poesia lirica é aquele em que o poeta, concentrado no seu
sentimento, exprime esse sentimento. Se ele, porém, for uma criatura de sen-
timentos varidveis e varios, exprimird como que uma multiplicidade de per-
sonagens, unificadas somente pelo temperamento e o estilo. Um passo mais,
na escala poética, e temos o poeta que € uma criatura de sentimentos varios e

ficticios, mais imaginativo do que sentimental, e vivendo cada estado de

65 Antdnio Feliciano de Castilho (1800-1875) traduziu as Metamorphoses de Ovidio, as Gedrgicas de Virgilio, o Fausto de
Goethe, e pecas de Moliére e Shakespeare (embora ndo falasse inglés).

66 Sydney Smith, clérigo inglés que trabalhou em Edimburgo por volta de 1800, afirmara: «It requires a surgical operation
to get a joke well into a Scotch understanding.»

67  «Apéndice», in A Tormenta, de William Shakespeare, trad. Fatima Lopes, série Pessoa Editor, org. Mariana Gray de
Castro, Lisboa: Guimaraes, 2001, pp. 36-39.

68 Athena: edicdo facsimilada, Lisboa: Contexto, 1994, p. 3.
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alma antes pela inteligéncia que pela emocao. Este poeta exprimir-se-4 como
uma multiplicidade de personagens, unificadas, ndo ja pelo temperamento e
o estilo, pois que o temperamento estd substituido pela imaginacédo, e o sen-
timento pela inteligéncia, mas tdo somente pelo simples estilo. Outro passo,
na mesma escala de despersonalizacdo, ou seja de imaginacdo, e temos o
poeta que em cada um dos seus estados mentais varios se integra de tal modo
nele que de todo se despersonaliza, de sorte que, vivendo analiticamente
esse estado de alma, faz dele como que a expressdao de um outro personagem,
e, sendo assim, o mesmo estilo tende a variar. Dé-se o passo final, e teremos
um poeta que seja varios poetas, um poeta dramatico escrevendo em poesia
lirica. Cada grupo de estados de alma mais aproximados insensivelmente se
tornara uma personagem, com estilo préprio, com sentimentos porventura
diferentes, até opostos, aos tipicos do poeta na sua pessoa viva. E assim se
terd levado a poesia lirica — ou qualquer forma literdria andloga em sua subs-
tancia a poesia lirica — até a poesia dramadtica, sem, todavia, se lhe dar a for-

ma do drama, nem explicita nem implicitamente.®®

Noutra versdo do mesmo texto, Pessoa cita Shakespeare como o exemplo supre-

mo do mais alto grau da poesia, a poesia dramatica:

O quarto grau da poesia lirica € aquele [...] em que o poeta [...] entra em plena

despersonalizacdo. Nao so sente, mas vive, 0s estados de alma que ndo tem di-
rectamente. Em grande numero de casos, caird na poesia dramdtica, propria-
mente dita, como fez Shakespeare, poeta substancialmente lirico erguido a dra-

matico pelo espantoso grau de despersonalizacdo que atingiu.”

Estas palavras apontam para a primeira das duas qualidades fulcrais que, se-
gundo Pessoa, caracterizam o poeta dramatico, distinguindo-o do simples poe-
ta ou dramaturgo: a «plena despersonalizacio». E a despersonalizacio que per-
mite ao poeta dramadtico criar personagens psicologicamente crediveis e
profundamente humanas, com «personalidades» diferentes da do seu autor.
Como Pessoa afirma num ensaio, o poeta dramatico € «selfish, he builds others
from himself. Falstaff is Shakespeare as truly as Perdita, Iago and Desdemona
are Shakespeare» [egoista; constrdi outros de si proprio. Falstaff € tanto

Shakespeare como Perdita, Iago e Desdemona sao Shakespeare].”

69  Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias, org. Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa: Atica, s.d.
[1966], p. 106.

70  Ibid., p. 68.

71  Pessoa, «Essay on intuition», in Pessoa por conhecer II: Textos para um novo mapa, org. Teresa Rita Lopes, Lisboa:
Estampa, 1991, p. 194.

A biblioteca de Pessoa contém livros de Samuel Taylor Coleridge, John Keats e
William Hazlitt, entre outros — todos estes, como Pessoa, a0 mesmo tempo poe-
tas e criticos. Estes leitores romanticos de Shakespeare afirmaram que o drama-
turgo inglés se tornava de tal modo despersonalizado, ao criar as suas assom-
brosas personagens dramadticas, que perdia no processo a sua propria
identidade. Hazlitt escrevera em 1814 que Shakespeare parecia quase nao ter
uma existéncia individual prépria, mas apoderar-se das existéncias dos outros
conforme a sua vontade, e viajar sucessivamente através das suas personagens,

como Hamlet, Otelo, Lear e Falstaff.”?

Keats leu estas palavras em 1817, e no mesmo ano escreveria, numa carta sobre
Shakespeare, sobre o «chameleon poet» [poeta camaledo], desprovido de qual-

quer identidade propria:

What shocks the virtuous philosopher, delights the camelion Poet. It does no
harm from its relish of the dark side of things any more than from its taste for
the bright one; because they both end in speculation. A Poet is the most unpoe-
tical of any thing in existence; because he has no Identity - he is continually in
for — and filling some other Body - The Sun, the Moon, the Sea and Men and
Women who are creatures of impulse are poetical adn have about them an un-
changeable attribute — the poet has none, no identity — he is certainly the most
unpoetical of all God’s Creatures.” [Aquilo que choca o filosofo virtuoso de-
licia o poeta camaledo. [...] Um poeta é o ser mais apoético que hd, porque nao
tem nenhuma identidade; estd sempre a formar, e encher, algum outro corpo. O
sol, a lua, o mar, os homens e as mulheres, que sido criaturas impulsivas, sdo
poéticos, e tém uma qualidade imutdvel; o poeta ndo tem nenhuma qualidade
imut4vel, ndo tem nenhuma identidade. E certamente a criatura menos poética

de todas as criaturas de Deus.]

Pessoa leu estas palavras num livro que possuia sobre Keats, onde vem citada a

célebre carta sobre o poeta-camaledo.”

Estas assombrosas palavras sobre a despersonalizacao autoral foram determi-
nantes para os ideais artisticos da geracdo modernista de Pessoa, tanto em ter-
mos de prdtica literdria quanto de teoria estética. Os modernistas viriam a con-

siderar a despersonalizacdo, muitas vezes representada pelo exemplo de

72 Citado em Jonathan Bate, The Romantics on Shakespeare, Londres: Penguin, 1992, p. 166.

73 John Keats, carta a Richard Woodhouse, 27/10/1818, in Letters of John Keats 1814-1821, org. H. E. Rollins, 2 vols,
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1958, vol. I, pp. 386-387. O trecho é, por vezes, reproduzido como «continually
in for, and filling», «continually in, for, and filling», ou «continually informing and filling».

74  COLVIN, Sidney. Keats, org. John Morley, Londres: Macmillan & Co. / Nova Iorque: The Macmillan Company, 1899, pp.
215-216.
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Shakespeare, como uma das principais caracteristicas do génio artistico; o en-
saio seminal de Eliot «Tradition and the Individual Talent» [A Tradicdo e o ta-
lento individual] (1919) defende que a melhor parte da obra de um poeta sera «a
continual self-sacrifice, a continual extinction of personality» [um autossacrifi-
cio continuo, uma continua extincdo da personalidade.]”” Joyce postulou que o
autor ideal seria «like the God of creation, [...] within or behind or beyond or abo-
ve his handiwork, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails»
[como o Deus da criacdo, [...] dentro ou atrds ou além ou acima de sua obra, invi-
sivel, refinado para fora da existéncia, indiferente, limando as unhas.]’® Estas
palavras seguem numa linha direta da prescricdo de Flaubert de que «L’artiste,
dans son oeuvre, doit étre comme Dieu dans I'univers, présent partout et visible
nulle part» [O artista, na sua obra, devia ser como Deus no universo, presente
em toda parte e em nenhuma parte visivel.]”” Pessoa sublinhou a seguinte frase
num ensaio sobre Shakespeare na sua biblioteca: «This unconsciousness, or im-
personality, I have always held to be the highest style of genius» [Sempre consi-

derei esta inconsciéncia, ou impessoalidade, o mais alto marco do génio.]”

Keats concebe a despersonalizacdo de Shakespeare num contexto dramatico, es-
crevendo que «the poetical character [...] is not itself — it has no self [...] it has no
character [...] It has as much delight in conceiving an Iago as an Imogen» [a nature-
za poética [...] ndo € o que € [...] ndo tem identidade [...] ndo tem natureza [...] tem
tanto prazer a conceber um Iago quanto uma Imogen.]”” Joyce afirma, de forma pa-
recida, no ensaio de 1900 «Poetry and Drama» [Poesia e drama]: «In every other art
personality, mannerism of touch, local sense, are held as adornments, as additio-
nal charms. But here [i.e. in drama] the artist forgoes his very self» [em todas as ou-
tras artes a personalidade o maneirismo do estilo, o sentido de espaco, sdo tidos
como adornos, como encantos. Mas no drama o artista renuncia a sua propria
identidade.]®® Em A Portrait of the Artist as a Young Man [Retrato do artista quando
Jjovem], faz com que o protagonista, Stephen Dedalus, teorize que no movimento do
lirico para o épico para o dramatico, a personalidade do poeta, «at first a cry or a
cadence or a mood and then a fluid and lambent narrative, finally refines itself out
of existence, impersonalises itself, so to speak» [inicialmente um grito ou uma ca-
déncia ou um estado de espirito e depois uma narrativa fluida e suave, finalmente

refina-se para fora da existéncia, despersonalizando-se, por assim dizer.]3!

75 ELIOT, Selected Prose of T. S. Eliot, org. Frank Kermode, Londres: Faber & Faber, 1975, p. 40.
76 JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, Londres; Penguin, 2000, pp. 219, 233.
77 FLAUBERT, Gustave. Carta a Louise Collet, 9/12/1852, in Correspondance, 4 vols, Paris: Gallimard, 1973-1998, II, p. 204.

78 GILFILLAN, George. «<Shakespeare — A Lecture», in A Gallery of Literary Portraits, Londres: J. M. Dent & Co / Nova
Iorque: E. P. Dutton & Co, s.d. [Introducio de 1909], p. 190.

79 KEATS, carta a Woodhouse, 27/10/1818, in Letters of John Keats, p. 386.
80 JOYCE, Occasional, Critical, and Political Writings, org. Kevin Barry, Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 26.

81 JOYCE, A Portrait, p. 217.

A poesia dos heterénimos pessoanos é, como os discursos que Shakespeare da a
Hamlet ou a Falstaff, «poesia lirica posta na boca de diversos personagens».®
Pessoa sempre se autodefiniu como sendo um poeta dramatico, como Shakespeare;
basta recordarmos as suas cartas a Jodo Gaspar Simoes e Adolfo Cascais Monteiro
sobre a génese e a arte dos heteronimos. Numa carta de 1931 a Gaspar Simdes, por
exemplo, Pessoa explica: «O ponto central da minha personalidade como artista é
que sou um poeta dramatico [...] Desde que o critico fixe [...] que sou essencial-

mente poeta dramatico, tem a chave da minha personalidade.»®

Na mesma carta, faz a ligacdo entre a poesia dramadtica e a despersonalizacao,
exactamente como a tinha feito no caso de Shakespeare: «como poeta dramati-
co, sinto despegando-me de mim».8* Da mesma forma, informa Casais em carta
de 20 de Janeiro de 1935, que a sua «despersonalizacdo instintiva» € aquilo que
caracteriza a sua autoclassificacdo genérica: «o fendmeno da minha despersona-
lizacdo instintiva, a que aludi em minha carta anterior, para explicacdo da exis-
téncia dos heteronimos, conduz naturalmente a essa definicdo».* Em seguida,
explica que é esta despersonalizacdo que lhe permite habitar diferentes perso-
nalidades dramdticas, em palavras altamente evocativas das suas avaliacdes da
arte de Shakespeare: «Vou mudando de personalidade, vou [...] enriquecendo-
-me na capacidade de criar personalidades novas, novos tipos de fingir que com-

preendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode compreendé-10.»8°

Para dar ainda mais peso ao paralelismo entre o génio dos dois autores, no ras-
cunho da carta a Casais citada anteriormente, Pessoa escreve que a sua desper-

sonalizagdo o deixa sem nenhuma identidade prépria:

Hoje ja ndo tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o divi-
di entre os autores varios de cuja obra tenho sido o executor. Sou hoje o ponto

de reunido de uma pequena realidade s6 minha.

Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento dramatico elevado ao
maximo; escrevendo, em vez de dramas em atos e acdo, drama em almas. Tao

simples é, na sua substancia, este fenémeno aparentemente tdo confuso.®’

82 PESSOA, Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias, p. 106.
83 PESSOA, Correspondéncia II, p. 255.

84 Ibid.,p. 256.

85 Ibid., p. 350.

86 Ibid., p.351.

87 PESSOA, Pdginasintimas e de Auto-Interpretagdo, org. Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa: Atica, s.d., p. 101.
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Para frisar esta ideia, uma das «almas» do drama pessoano, Alvaro de Campos,
prestativamente informa-nos que «Fernando Pessoa [...] ndo existe, propriamen-
te falando.»® Com uma identidade propria tdo ténue, Pessoa torna-se, como o

seu Shakespeare, noutro Deus invisivel da criacdo artistica.

Se Pessoa é, como defende, um poeta dramadtico despersonalizado ao estilo de
Shakespeare, segue logicamente que os seus heteronimos serdo semelhantes a
personagens dramadticas. A analogia é proposta pelo préprio Pessoa: «Alvaro de

Campos», escreve, «€ a personagem de uma peca; o que falta é a peca».®®

A ideia de que Shakespeare nao existiria, literalmente — em vez de apenas litera-
riamente - gerou, no final do século XIX, a teoria de conspiragcao de que ele seria
um pseudénimo de outro escritor, ou outros escritores. Pessoa interessou-se de
forma quase obsessiva pelo chamado problema da autoria da obra shakespearia-
na, lendo dezenas de livros sobre o assunto, e respondendo aos varios argumen-
tos dos seus autores em cerca de duzentos manuscritos, quase todos inéditos. O
seu fascinio pelo tema foi, como sempre, motivado pelo seu préprio caso, pois
Pessoa sempre afirmou existir mais plenamente na sua escrita do que na sua
vida real: basta recordarmos o enorme cepticismo sobre a existéncia que atra-
vessa toda a sua obra. (Jorge de Sena, num ensaio de 1982, chamou Pessoa «o ho-
mem que nunca foi», e a ideia tornou-se quase um lugar-comum da critica pes-
soana.) Além disso, Pessoa leu e escreveu sobre problema da autoria de
Shakespeare mais intensamente nos dois ou trés anos imediatamente anteriores

a sua explosio nos heteréonimos, de 1914.

Mas deixando de parte o problema de escritores literalmente invisiveis, quero
voltar a invisibilidade literdria. A «plena despersonalizacdo» que Pessoa desco-
bre na obra de Shakespeare, e que coloca no centro da sua propria arte, é a quali-
dade que, Pessoa afirme, permite aos dois autores criarem personagens tdo
reais, ou até mais reais, do que os seus criadores. Num prefacio inacabado para

uma projetada antologia da sua poesia heteronimica, Pessoa escreve:

Afirmar que estes homens todos diferentes, todos bem definidos [os heteroni-
mos], que lhe passaram pela alma incorporadamente, ndo existem — ndo pode
fazé-lo o autor destes livros; porque ndo sabe o que € existir, nem qual, Hamlet

ou Shakespeare, é que € mais real, ou real na verdade.*°

88 PESSOA (Alvaro de Campos), Notas para a Recordacdo do Meu Mestre Caeiro, org. Teresa Rita Lopes, Lisboa: Estampa,
1997, p. 75.

89 PESSOA (Alvaro de Campos), Alvaro de Campos: Poesia, org. Teresa Rita Lopes, Lisboa: Assirio & Alvim, 2002, p. 15.

90 PESSOA, Pdginas intimase de Auto-Interpretacdo, p. 95.

Chegamos assim a outra problemadtica fulcral, e igualmente fascinante, do uni-
verso dos heterénimos de Pessoa: a insinceridade, ou para empregar um termo
mais pessoano, o fingimento. O fingimento é, escusado sera dizer, outra a outra
qualidade essencial que Pessoa descobre, em abundancia, na arte de

Shakespeare.

Jonathan Bate, um dos meus shakespearianos preferidos, faz a seguinte descri-

cdo do génio de Shakespeare:

The genius of King Lear is that it was written by a man who was totally unlike
his creation. The poetry of a teenager in love is sincere: that is what makes it
bad. The key to dramatic art is Insincerity, i.e. that the author should only
pretend keenly to feel what he expresses. That way, he can pretend equally
keenly to feel the opposite things which he also expresses. He can infect the
spectator with the feeling of what it is like to be Goneril as well as that of

what it is like to be Lear.”*

[O génio de Rei Lear é que a peca foi escrita por um homem completamente
diferente da sua criacdo. A poesia de um adolescente apaixonado € sincera: é
por isso mesmo que é ma. A chave da poesia dramdtica € o Fingimento, isto &,
o autor s6 deve fingir que sente, profundamente, aquilo que exprime. Assim,
pode igualmente fingir que sente profundamente as coisas opostas que tam-

bém exprime.]

Pessoa teria concordado inteiramente. Louva Shakespeare pela mesma qualidade:

Nao é Shakespeare, talvez, o maior poeta de todos os tempos, pois me ndo pare-
ce possivel antepor alguém a Homero; mas € o maior expressor que houve no
mundo, o mais insincero de quantos poetas tem havido, sendo por isso mesmo
que exprimia com igual relevo todos os modos de ser e de sentir, e com igual
alma vivia os diversos tipos psiquicos - verdades gerais humanas em cuja ex-

pressdo se empenhou.®?

Em outro texto, Pessoa escreve, muito ao estilo de Oscar Wilde, outro autor que

influenciou o seu pensamento sobre o fingimento artistico:

Sincerity is the one great artistic crime. Insincerity is the second greatest.

The great artist should never have a really fundamental and sincere opinion

91 BATE, The Genius of Shakespeare, Londres: Macmillan, 1997, p. 150.

92 PESSOA, Correspondéncia II, p. 84.
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about life. But that should give him the capacity to feel sincere, nay to be ab-
solutely sincere about anything for a certain length of time - that length of

time, say, which is necessary for a poem to be conceived and written.”

[A sinceridade é o maior crime artistico. A insinceridade é o segundo maior.
O maior artista nunca deverd ter uma opinido realmente essencial e sincera
sobre a vida. Mas isso devia dar-lhe a capacidade para se sentir sincero, me-
lhor, para ser completamente sincero, sobre qualquer coisa durante um certo
espaco de tempo — o espaco de tempo, digamos, necessdrio a concepgao e es-

crita de um poema.]

Ou melhor, como Pessoa o pde de forma inesquecivel, no poema
«Autopsicografia», o poeta dramatico deve fingir tio completamente, que chega
a fingir que é dor a dor que deveras sente. Esta ideia € incrivelmente parecida
com uma frase de Shakespeare que aparece na peca Como Quiserdes, traducdo
sui generis de Pessoa de As You Like It; o sabio tolo Touchstone diz: «A poesia
mais sincera é a mais fingida.» Este tipo de fingimento nao é, paradoxalmente,
insincero. Pessoa teria concordado com Wilde que «to censure an artist for a for-
gery was to confuse an ethical with an aesthetical problem, because so-called
forgeries were merely the result of an artistic desire for perfect representation
[...] an attempt to realise one’s own personality on some imaginative plane out of
the trammelling accidents and limitations of real life.» [censurar um artista por
uma falsificacdo é confundir um problema ético com um problema estético, por-
que as ditas falsificacdes sdo s6 o resultado do desejo artistico pela representa-
cdo perfeita [...] uma tentativa de realizar a nossa propria personalidade num es-
paco imaginativo a parte dos incidentes e das limitacOes da vida real.]** Pessoa
destacou estas palavras na margem no seu exemplar do ensaio The Portrait of
Mr W. H. [O Retrato do Sr. W. H.]. Os heterénimos de Pessoa sdo, neste contexto,
uma tentativa sincera de realizar uma personalidade num espaco imaginativo a

parte dos incidentes e das limita¢des da vida real.

Pessoa escreve num texto atribuido a Alvaro de Campos: «Shakespeare era essencial
e estruturalmente ficticio; e por isso a sua constante insinceridade chega a ser uma
constante sinceridade, de onde a sua grandeza.»*> Em relagao a si proprio, e tendo

sempre o paralelismo com Shakespeare em mente, explica numa carta de 1915:

93 Ibid.,p. 158.
94 WILDE, Oscar. Lord Arthur Savile’s Crime and Other Prose Pieces, Leipzig: Bernhard Tauchnitz, 1909, pp. 153-154.

95 PESSOA, Textos de Critica e de Interven¢do, Lisboa: Atica, 1980, p. 275.

Mantenho, é claro, o meu propdsito de lancar pseudonimamente a obra
Caeiro-Reis-Campos. Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que € sin-
cera, porque € sentida, e que constitui uma corrente com influéncia possivel,

benéfica incontestavelmente, nas almas dos outros.

O que eu chamo literatura insincera nio € aquela andloga a do Alberto Caeiro,
do Ricardo Reis ou do Alvaro de Campos [...]. Isso é sentido na pessoa de outro; é
escrito dramaticamente, mas € sincero (no meu sentido grave da palavra) como

é sincero o que diz o Rei Lear, que ndo € Shakespeare, mas uma criacado dele.*®

Este paradoxo central, de que o fingimento que Pessoa descobre na obra de
Shakespeare, e coloca no centro da sua propria arte, serd a forma mais sincera
possivel de expressdo, tem varias fontes: filosdficas, psicolégicas e artisticas.
Uma das grandes revelacdes do modernismo, para o qual Pessoa tanto contri-
buiu, € que ndo temos um eu fixo, conhecivel e transmissivel. Mas € notavel que
Pessoa cite o exemplo de Shakespeare de forma recorrente, quase obsessiva,
quase sempre que tenta explicar a heteronimia. O seguinte exemplo é um dos

meus textos pessoanos preferidos sobre a heteronimia:

Por qualquer motivo temperamental que me ndo proponho analisar, nem im-
porta que analise, construi dentro de mim vdrias personagens distintas en-
tre si e de mim, personagens essas a que atribui poemas varios que nao sao

como eu, nos meus sentimentos e ideias, os escreveria.

[...] Negar-me o direito de fazer isto seria 0 mesmo que negar a Shakespeare o
direito de dar expressdo a alma de Lady Macbeth, com o fundamento de que
ele, poeta, nem era mulher, nem, que se saiba, histero-epiléptico, ou de lhe
atribuir uma tendéncia alucinatéria e uma ambig¢ao que néo recua perante o
crime. Se assim € das personagens ficticias de um drama, é igualmente licito
das personagens ficticias sem drama, pois que é licito porque elas sdo ficti-

cias e ndo porque estdo num drama.

Parece escusado explicar uma coisa de si tdo simples e intuitivamente com-
preensivel. Sucede, porém, que a estupidez humana € grande, e a bondade

humana néo é notavel.®’

Pessoa apropriou-se de Shakespeare nio so na arte mas também na vida, numa

representacdo prodigiosa do ideal de Wilde de que a vida deveria imitar a arte.

96 PESSOA, Correspondéncial, p.142.

97 PESSOA, Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdria, p. 106.
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A grande metdfora unificadora que atravessa toda a obra de Shakespeare é a
ideia do mundo como um palco, onde existir (ou ser) e representar (ou agir) — as
palavras em inglés, being e acting, invocam os dois sentidos — sdo de impossivel
separacdo. Jacques, em Como Quiserdes (tradugdo curiosa de Pessoa de As You
Like It), tem o mais célebre discurso shakespeariano sobre os sucessivos papéis
que os homens, feito actores, representam no «grande palco de loucos» (Rei

Lear) que é o mundo:

All the world’s a stage,
And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances,

And one man in his time plays many parts (2.7.239-42).°¢

[O mundo inteiro é um palco,
E todos os homens e mulheres sdo meros actores:
Eles tém as suas saidas e as suas entradas;

E um homem cumpre em seu tempo muitos papéis]

A imagem da vida como um espectdculo teatral, no qual os homens vestem uma
série de papéis, sucessivamente, ndo foi inventada por Shakespeare; ela aparece
na literatura cldassica, medieval, renascentista e contemporanea. Num livro de
Ben Jonson, um dramaturgo contemporaneo de Shakespeare, Pessoa sublinhou

as seguintes palavras que exprimem uma ideia parecida:

I have considered our whole life is like a Play; wherein every man forgetful of
himself, is in travail with expression of another. Nay, we so insist in imita-
ting others, as we cannot (when it is necessary) return to ourselves; like chil-
dren, that imitate the vices of stammerers so long, till at last they become

such; and make the habit to another nature, as it is never forgotten. °°

[Considero que a nossa vida inteira € como uma peca de teatro; na qual cada
homem esquece quem €, e assume a identidade de outro. Alids, insistimos
tanto em imitar os outros, que nao conseguimos (quando € necessario) voltar

a noés proprios [...] e o ser-se outro € um hédbito que nunca pode ser esquecido.]

Mas Shakespeare representou esta ideia, nas suas pecas, como ninguém. Quase
todas as grandes personagens shakespearianas sdo irresistivelmente atraidas

pela representacdo: Iago ndo € o que é, Rosalind é um jovem actor que finge ser

98 SHAKESPEARE, Complete Works, p. 255.

99 JONSON, Ben, «De vita humana», in The Works of Ben Jonson, 3 vols, Londres: Chatto & Windus, 1897-1904, vol. III, p.
404. Exemplar na biblioteca de Pessoa.

uma jovem mulher que finge ser um jovem que finge ser uma jovem mulher,
Cledpatra representa um papel de infinita variedade e Hamlet finge ser louco.
Ricardo III comeca por afirmar que, ja que a sua deformidade fisica o impede de

ser o tipico amante, ird representar o vilao.

Pessoa insistia tanto em imitar o heterdnimo Alvaro de Campos que, como te-
mia Ben Jonson, parecia por vezes ter alguma dificuldade em regressar a si proé-
prio. Gaspar Simdes paradoxalmente salienta o entusiasmo de Pessoa em brin-
car a ser Alvaro de Campos quando nos tenta convencer de que o Poeta era
normalissimo na vida real: «<Pessoa na intimidade [...] quando ndo se apresenta-
va a Régio e a mim [...] sob a méscara do ‘Sr. Alvaro de Campos’, era o homem

mais urbano e terra-a-terra que imaginar se pode.»'°®

Nas suas cartas a Ophelia Queiroz, a Unica namorada de que temos conhecimen-
to, o préprio Pessoa faz referéncia a companhia constante de Campos no seu
quotidiano: «Tens hoje do teu lado o meu velho amigo Alvaro de Campos, que
em geral tem sido contra ti. Alegra-te!»; ou, «Como [...] se da a circunstancia de o
sr. eng. Alvaro de Campos ter que me acompanhar amanha durante grande par-
te do dia, ndo sei se serd possivel evitar a presenca — alids agradavel — desse se-
nhor.»'° Ophelia explica, com uma certa irritacdo, que por vezes Pessoa queria

ser Alvaro de Campos quando estava com ela:

[Fernando] Dizia-me ent3o: «<Hoje ndo fui eu que vim, foi o meu amigo Alvaro de
Campos.» [...] Portava-se, nestas alturas, de uma maneira totalmente diferente.
Destrambelhado, dizendo coisas sem nexo. Um dia, quando chegou ao pé de
mim, disse-me: «Trago uma incumbéncia, minha Senhora, é a de deitar a fisio-
nomia abjecta desse Fernando Pessoa, de cabeca para baixo, num balde cheio

de dgua.»%?

Ophelia conta, ainda, que quando Pessoa se declarou a ela pela primeira vez,
recorreu a Shakespeare, apropriando-se de um discurso de Hamlet para expri-

mir o seu amor:

100 GASPAR SIMOES, Jodo. Vida e Obra de Fernando Pessoa: Histéria de uma geragdo, Lisboa: Bertrand, 1981, p. 392.
101 PESSOA, Correspondéncia I, p. 165.

102 QUEIROZ, Ophelia. Cartas de Amor de Fernando Pessoa, Lisboa: Assirio & Alvim, 2002, p. 101.
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Lembro-me que estava em pé, a vestir o casaco, quando ele entrou no meu
gabinete. Sentou-se na minha cadeira, pousou o candeeiro que trazia na mao
e, virado para mim, comecou de repente a declarar-se, como Hamlet se de-
clarou a Ophelia: «<Oh, querida Ophélia! Me¢o mal os meus versos; careco de
arte para medir os meus suspiros; mas amo-te em extremo. Oh! Até ao ultimo

extremo, acredital!»'®3

Richard Zenith informa que Pessoa retirou estas palavras diretamente da peca

de Shakespeare.'%4

O trecho relevante estd numa carta de Hamlet & sua Ophelia, que Poldénio inter-
cepta e comeca a ler em voz alta para o Rei e a Rainha. Penso que tera sido o pré-
prio Pessoa a apontar a Ophélia o paralelo entre a sua declaracao de amor e a de
Hamlet, pois este ndo é um dos trechos mais conhecidos da peca, e parece-me
que Ophelia dificilmente o recordasse, palavra a palavra, tantos anos depois do
evento ocorrido. Além disso, a declaracdo de Pessoa, conforme descrita por ela,
ndo é uma traducdo directa da de Hamlet, como € tipico das apropriacdes do
poeta-pega: a sua transformacgao dos indecentes «gemidos» do Principe em mais

romanticos «suspiros» € uma alteracao feliz.

Este episddio mostra bem que o que Pessoa aprendeu com Shakespeare chegou

arevelar-se na sua vida de verdade, ndo s6 nas vidas fingidas dos heterénimos.

103 Ibidem, «O Fernando e eu: relato de Ophelia Queiroz, destinatdria das Cartas de Fernando Pessoa, Recolhido e estrutura-
do por sua sobrinha-neta Maria da Gragca Queiroz», in Cartas de Amor de Fernando Pessoa, pp. 21-22.

104 Ver as edicdes de Zenith de The Selected Prose of Fernando Pessoa, org. e trad. Richard Zenith, Nova Iorque: Grove Press,
p. 129, e Fotobiografias Século XX: Fernando Pessoa, Lisboa: Circulo de Leitores, 2008, pp. 12, 125.
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A Utilidade do Inutil:
O Papel da Literatura
e da Escrita na

Vida e na Obra

de Fernando Pessoa

«Que dites-vous?... C’est inutile?... Je le sais!
Mais on ne se bat pas dans I’espoir du succes!
Non! non! c’est bien plus beau lorsque c’est inutile!»

Rostand, Cyrano de Bergerac, Acto V, Cena 6

Plural, polifénico, no limite do contraditério, Fernando Pessoa deixou-nos, mais
que uma obra, toda uma literatura — além de um programa cultural, literario, filo-
sofico, quando ndo politico. Da sua obra édita a inédita, emergem continuamente
manifestacdes de uma matriz comum, picos de uma cordilheira que aparenta ficar
sempre parcialmente submersa, assente numa série de concepc¢des que aparecem
explicitas em textos tedricos e que assomam recorrentemente, de forma nem sem-
pre tdcita, nas obras de alguns dos heterénimos. O proprio jogo da heteronimia,
alids, constitui em si uma poderosa declaracdo de principios e um programa filosé-

fico, que vemos simultaneamente actuado e prescrito na producao deste autor.

Propomos aqui um percurso tematico, em que se torna visivel aquele que consi-
deramos ser um fio condutor da obra de Pessoa: uma filosofia de vida que prega
a suma utilidade do inutil. Presente, de forma dispersa, um pouco por toda a
obra, esta constitui uma linha de for¢ca do Livro do Desassossego. Procuraremos
ilustrar qual o lugar que a escrita ocupa na vida do autor: da obra a biografia,
Pessoa escreve e vive esta recusa da vida que nao lhe basta, enclausurando-se

na existéncia de papel que o liberta e o iliba da vida de todos os dias.

O titulo que escolhemos para este texto evoca o do ensaio «A utilidade do conhe-
cimento inutil®» («The usefuln dge»), de Abraham Flexner. Publicado em 1939,
nele o autor manifesta-se contra a visao utilitarista do conhecimento, que valo-
riza o saber em funcao da sua aplicacdo pratica. A sua critica comeca por incidir
na drea cientifica, no sentido mais restrito do termo, recordando como muitas
experiéncias (como as de Maxwell sobre o magnetismo, ou as de Faraday em tor-

no da electricidade) s6 vieram a encontrar aplicacdo pratica muito mais tarde.

105 Foi publicado em 2013 em Itdlia, e traduzido ja em varias linguas, L'utilita dell’inutile, de Nuccio Ordine. A obra com-
pde-se de trés partes: uma reflexdo sobre o futuro da universidade, uma defesa das literaturas ditas classicas e a traducao
do ensaio de Abraham Flexner, do qual a autora retira também o titulo.
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Mas a argumentacdo de Flexner exprimia também uma preocupacdo humanis-
ta, traduzida na sua reivindicacdo da necessidade da «libertacdo do espirito hu-
mano», muito para além das suas implicacdes tedricas: «Justification of spiri-
tual freedom goes, however, much farther than originality whether in the realm
of science or humanism, for it implies tolerance throughout the range of human
dissimilarities.» (FLEXNER, 1939, p. 550), escreve Flexner, poucas linhas depois
de ter comentado que verificava que movimentag¢des no sentido contrario se es-

tavam a erguer, naquela altura, na Alemanha e na Italia'°®.

Esta defesa das ciéncias ditas tedricas, nas quais ndo se vislumbra uma utilida-
de visivel ou imediata, é o que vemos também, por exemplo, na Metafisica de
Aristoteles, quando se diz que a filosofia € um saber livre, «que existe por si»,
constituindo um fim em si mesma (Cf. ARISTOTELES, A2, 982b). Esta ligacio
entre inutilidade e liberdade é recorrente e deixa testemunhos nio sé na
Filosofia: € uma convic¢ao que desponta um pouco por toda a parte, encarnando

uma certa ideia de humanismo.

Do idealismo de matriz (neo)platdnica, que vé com uma certa suspeita o mundo
da materialidade, as utopias renascentistas de Thomas More ou de Campanella
(na Utopia, a prata e o ouro sao ostensivamente desprezados e, na Cidade do Sol,
a riqueza € identificada como fonte de corrupcdo), ha inimeras manifestacoes,
por parte da comunidade dos escritores, que se manifestam partidarios da inu-
tilidade: esta «militAncia» vai de Ovidio (que, na primeira das Cartas Ponticas,
explica por que escreve, dizendo que continua a praticar a sua arte inttil, como
um marinheiro naufragado que volta ao mar, depois de jurar que nunca mais o
faria) ao projecto de Leopardi, de um jornal inutil, ou ao prefacio a Mademoiselle
de Maupin, onde Theophile Gautier lavra um incendiado protesto contra os que
atacam a arte pela sua falta de utilidade. Sdo inumeros os exemplos da defesa do
inutil pelos homens de letras, embora a questio da utilidade tenha matizes dife-
rentes nestes varios autores'”’ (Cf. ORDINE, 2013).

Em Fernando Pessoa, também ndo se coloca exactamente nos mesmos termos,
mas podemos dizer que encontramos, na sua obra, como que um elogio do inutil,
em varios registos e heterénimos. Do pouco que editou em vida, a massa de iné-
ditos que paulatina e continuamente temos visto vir a publico, encontramos re-
correntemente uma visao em que o inutil tem uma fun¢ao determinante. O con-
ceito aparece de varias formas, em varios momentos e em varias obras, tanto de

forma explicita como, por vezes, também implicita. O inutil, em Pessoa, tem

106 «The subject which I am discussing has at this moment a peculiar poignancy. In certain large areas - Germany and Italy
especially - the effort is now being made to clamp down the freedom of the human spirit.» (FLEXNER, 1939, p. 550)

107 Os exemplos acima s@o todos explorados por Nuccio Ordine na obra citada.

uma extensdo semantica pode ir do supérfluo ao absurdo, e tem, em si, a beleza
e a nobreza das coisas que (como a Filosofia, no dizer de Aristételes), ndo servem
para mais nada, que sdo um fim em si mesmas: «E nobre ser timido, ilustre no

saber agir, grande ndo ter jeito para viver» (PESSOA, 2008, p. 63).

Embora ele declare, na Nota Biogrdfica de 1935, ser descendente de um «misto de fi-
dalgos e judeus» (PESSOA, 2003, p. 203), a aristocracia que o autor recorrentemente
invoca deve ser entendida como uma «aristocracia de alma» (PESSOA, 2003, p. 210).
Ou, dito de outra maneira, e para usar a expressao de Almada Negreiros quando, em
1935, explica em que medida era aristocratico o projecto Orpheu — «ndo no seu efé-
mero sentido de sangue, mas na sua verdadeira esséncia de valores» (NEGREIROS,
1935, p. 1). Trata-se de uma concepcao de aristocracia que extravasa a sua acepcao
restrita e mais literal, e que encontramos explicitamente sancionada em «O Caso
Mental Portugués» (PESSOA, 1980, p. 166), texto em que o autor nos expoe a sua divi-
sdo da sociedade em camadas que se querem mais mentais do que sociais. A classe
mental a que o poeta pertence, pois, possui aristocracia neste sentido, em que € mais
uma postura do que uma ascendéncia, mais uma sensibilidade do que uma filiacao
e que, ndo raro, se consubstancia num ideal de contemplacio, quando nao de inér-

cia, que € incompativel com uma visao utilitarista da vida e da existéncia:

Aprende a desligar as idéas de voluptuosidade e de prazer. Aprende a gosar em
tudo, ndo o que elle é, mas as idéas e os sonhos que provoca. Porque nada € o
que é, e os sonhos sempre sdo os sonhos. Para isso precisas ndo tocar em nada.

Se tocares o teu sonho morrera, o objecto tocado occupard a tua sensacao.

Vér e ouvir sdo as unicas cousas nobres que a vida contem. Os outros sentidos
sdo plebeus e carnaes. A unica aristocracia € nunca tocar. Nao se approximar
- eis o que € fidalgo. (PESSOA, 2010, p. 21)

E desde muito cedo que Pessoa comeca a manifestar «sintomas» desta falta de
vocacdo para a accao: num texto com data de 30 de Outubro de 1908, escrito em
inglés, Pessoa diz ter «a thousand plans which, even if one man could realise
them, he had to have one characteristic which in me is purely negative—the
power of will.'%» (PESSOA, 19664, p. 5) Queixa-se, nesse texto, desta espécie de
dissonancia que o enche de sofrimento e o deixa — segundo nos diz, de forma en-
fatica - a beira da loucura, sofrendo «como se pudesse fazer tudo mas fosse, por

uma deficiéncia da vontade, incapaz de o fazer»'°°,

108 «athousand plans which, even if one man could realise them, he had to have one characteristic which in me is purely
negative — the power of will. But I suffer — on the very limit of madness, I swear it — as if I could do all and was unable
to do it, by deficiency of will. The suffering is horrible. It holds me constantly, I say, on the limit of madness» (PESSOA,
1966, p. 5).

109 «asifIcould do all and was unable to do it, by deficiency of will» (PESSOA, 1966, p. 5).
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Num outro texto, que Lind e Prado Coelho datam (tentativamente) de 1910, ex-

plica-nos como a hesitacdo e a duvida sdo, nele, constitutivas:

«Nothing is or can be positive to me; (...) All for me is incoherence and chan-

ge. All is mystery and all is meaning. (...)

All my life has been one of passiveness and of dream. All my character con-
sists in the hatred, in the horror of, in the incapacity pervading all that is me,
physically and mentally, for decisive acts, for definite thoughts. I had never a
resolution born of a self-command, never an external betraying of a cons-

cious will. My writings were none of them finished;» (PESSOA, 19664, p. 16)

O horror a defini¢cdo que se declara neste excerto aparece aqui ligado a esta espé-
cie de doenca da vontade, temdtica recorrente, que atravessa toda a obra. Este
impulso dispersivo serd, porém, levado ao extremo no Livro do Desassossego,
esse «livro estranho, como portdes abertos ao fim de uma alameda abandonada»
(PESSOA, 2014a, pp. 434-435), onde o autor se «vinga» desta incapacidade de
acabar, criando um livro de fragmentos, e levando ao extremo tendéncias que
sdo suas, explorando-as até ao absurdo: «[...] A accdo € uma doenca do pensa-
mento, um cancro da imaginacdo. Agir é exilar-se. Toda a ac¢do € incompleta e
imperfeita. O poema que eu sonho nao tem falhas sendo quando tento realiza-
-lo.» (PESSOA, 2014a, p. 269)

Se é certo que Bernardo Soares é apenas um semi-heterénimo, torna-se mais fa-
cil argumentar que o seu Livro € um panfleto genuinamente pessoano, e que as
ideias e a filosofia que lhe subjazem sao, afinal, as do autor. Nesta obra, escrita
ao longo de anos, composta de fragmentos atribuidos a varios autores — a come-
car por Pessoa ortéonimo - e, também por isso, heterogénea, tanto em termos de
estilo quanto de contetidos, o autor empenha-se em levar ao extremo uma série
de caracteristicas da sua personalidade e sensibilidade'®. Talvez mais na pri-
meira que na segunda fase, o Livro do Desassossego da voz a este elogio do inutil,

€m passagens como esta:

E eu offereco-te este livro porque sei que elle € bello e inutil. Nada ensina,
nada faz crér, nada faz sentir. Regato que corre para um abysmo-cinza que o
vento espalha e nem fecunda nem é damninho [...]E porque este livro é ab-
surdo, eu 0 amo, porque € inutil, eu o quero dar; e porque de nada serve que-
rer t’o dar, eu, t’o dou... (PESSOA, 2010, p. 24)

110 Eisto sabemo-lo mais pelas pistas que deixou na correspondéncia, e que veremos mais a frente, do que pelo contetido da
obra em si.

Este que foi pensado por Pessoa e que nos chega como Livro do Desassossego afi-
nal - é tudo menos um livro. Sem querer entrar demasiado na arqueologia do
Desassossego, facamos notar que, no primeiro trecho que veio a publico (em 1913),
a autoria é atribuida a Pessoa. E s6 mais tarde, nomeadamente entre 1929 e 1932,
que surgem varios excertos em varias revistas, e passa a ser habitual que se fa-

cam acompanhar de uma indicagao relativa ja ndo ao autor, mas ao organizador:

No primeiro trecho publicado do Livro do Desassossego (A Aguia, 1913) esta
genealogia ainda nao € evidente. Fernando Pessoa figura como autor, e apa-
rece apenas a indicacdo do trecho ser parte «do ‘Livro do Desasocego’ em pre-
paracdo». Nos trechos que se lhe seguiram, publicados todos em revistas en-
tre 1929 e 1932 (3 publicados em A Revista, um em 1929 e dois cerca de 1932;
cinco em Descobrimento durante o ano de 1931; um em Revolucdo em 1932 e
dois na revista Presenca, em 1930 e 1931), aparece uma lenda que pouco varia-
ria com o passo dos anos: «I'recho do ‘Livro do Desasocego’, composto por
Bernardo Soares, Ajudante de Guarda-Livros na cidade de Lisboa» (PESSOA,
2010, p. 171). Aqui j4 a genealogia comeca a ser evidente, mas o assunto ira
complicar-se ainda mais, até ficar no estado actual das coisas, que se Pessoa
alguma vez imaginou, o terd feito ficar extdtico: um livro pdstumo, editado
muitas vezes, sempre diferentemente, por diversos editores. Por outras pala-
vras, Pessoa deixou as pecas do fato, e cada qual cose a sua medida, literal-
mente: Sartor Resartus (o alfaiate remendado). (BOTHE, 2014, p. 137)

Na cosmografia tracada, a posteriori, pelo proprio Pessoa, aparece como Mestre
Caeiro, e como dia triunfal o do seu aparecimento: 8 de Marco de 1914. Mas o
Desassossego ja surgira antes disso. Tal como ja tinha surgido, em 1912, Ricardo
Reis!!!, sem que Pessoa desse por isso. Ou antes: sem que tivesse ainda tido a
ideia de organizar a sua producdo escrita em torno da heteronimia. Um processo
que, porém, nem sempre foi transparente para o proprio autor, conforme teste-

munha esta passagem:

H4 acidentes no meu distinguir uns de outros que pesam como grandes far-
dos no meu discernimento espiritual. Distinguir tal composicdo musicante

de Bernardo Soares de uma composicao de igual teor que é a minha.

Ha momentos em que o fagco repentinamente, com uma perfeicdo de que pas-
mo; e pasmo sem imodéstia, porque, nao crendo em nenhum fragmento de li-
berdade humana, pasmo do que se passa em mim como pasmaria do que se

passasse em outros — em dois estranhos. (PESSOA, 2012, p. 239)

111 Sobre isto, ver PESSOA, 2016b e PESSOA, 2000.
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A parte estes «acidentes» e hesitacdes, o facto é que o Livro do Desassossego ficou
por acabar. Com inumeros manuscritos e dactiloscritos com a indicacdo de perten-
cerem a esta obra, e com um numero improvavel de edicoes diferentes no mercado,
o autor deixou este mundo sem ter preparado a sua edicio do Livro do Desassossego.
O que é significativo, se pensarmos que, da sua producao escrita, era relativamente
pouco o que ele ponderava publicar. A proposito da organizacio dos fragmentos

do Livro do Desassossego, Pessoa deixa uma nota com o seguinte teor:

A organizacio do livro deve basear-se numa escolha, rigida quanto possivel,
dos trechos variadamente existentes, adaptando, porém, 0s mais antigos,
que falhem a psicologia de Bernardo Soares, tal como agora surge, a essa vera
psicologia. A parte isso, ha que fazer uma revisio geral do préprio estilo, sem
que ele perca, na expressao intima, o devaneio e o desconexo 16gico que o ca-
racterizam. (PESSOA, 19662, p. 103)

Este excerto denuncia a consciéncia que Pessoa tinha da evolucido do estilo dos
fragmentos que destinara a fazer parte do Livro. A dissertacdo continua, enun-
ciando o autor varias hipdteses, que provavelmente ndo pdde sequer testar. Este
projecto acompanhou-o por anos, num processo, a0 que parece, nem sempre vo-
luntdrio. Muito cedo o Desassossego comeca a impor-se: ndo so aquele heterdni-
mo (ou semi-heterénimo) surgira antes dos outros como se insinuava de forma
insidiosa e recorrente na producdao de Pessoa. Vejamos este exemplo, de uma

carta a Cortes-Rodrigues de Setembro de 1914:

Nada tenho escrito que valha a pena mandar-lhe. Ricardo Reis e Alvaro futu-
rista — silenciosos. Caeiro perpetrador de algumas linhas que encontrarao tal-
vez asilo num livro futuro. [...] O que principalmente tenho feito € sociologia e
desassossego. Vocé percebe que a ultima palavra diz respeito ao «livro» do mes-
mo; de facto tenho elaborado vérias paginas daquela producgio doentia. A obra

vai pois complexamente e tortuosamente avancando. (PESSOA, 1999, p. 120)

Volta a escrever-lhe em Outubro e, depois, em Novembro, testemunhando sensi-
velmente a mesma coisa: «<O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar
bastante, sem querer, no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmen-
tos, fragmentos.» (PESSOA, 1998, p. 199)

Muitos anos passaram desde estas cartas a Cortes-Rodrigues (de 1914), até a car-
ta a Gaspar Simoes (de 1932), em que Pessoa diz que o Livro «tem muita coisa que
equilibrar e rever», coisa que nao sabe prever quanto levard, mas avanca que, se-
guramente, nunca menos de um ano... (Cf. PESSOA, 1998, p. 199) Porqué persis-
tir, entdo, em escrever este «Didrio sem intimidade», como lhe chamou Georg
Rudolf Lind? (LIND, 1985)

O 4libi toma por vezes a forma do paradoxo — ou da blague: «Parecerd a muitos
que este meu diario, feito para mim, € artificial de mais. Mas é de meu natural
ser artificial.» (PESSOA, 2010, p. 105) Tera comecado talvez como um exercicio
de estilo, mas acaba por se tornar um espaco de liberdade, este «diario ao acaso»
(PESSOA, 2010, p. 88), que parte do orténimo para o heterénimo e é performati-

vo, fragmentario, heterogéneo... e, muitas vezes, contraditorio.

Uma linha de for¢ca do Livro do Desassossego ¢ essa estética da inutilidade: «Os
compradores de cousas inuteis sempre sdo mais sabios do que se julgam — com-
pram pequenos sonhos. Sao creancas no adquirir.» (PESSOA, 2010, p. 23) «Ser
crianca» é uma coisa muito valorizada pelo autor que, por exemplo, numa das
«Notas para a recordacio do meu mestre Caeiro», faz contar a Alvaro de Campos

como Caeiro o desarmou na sequéncia de uma discussao:

Este género de argumentacdo, cumulativamente infantil e feminina, e por-
tanto irrespondivel'?, atou-me o cérebro durante uns momentos. |[...]

Nessa altura senti carnalmente que estava discutindo, ndo com outro ho-
mem, mas com outro universo. [...]

E depois acrescentou, olhando-me com uma formidavel infancia:

«O que € 0 34 na realidade?» (PESSOA, 2014a, pp. 456-457)

Para quem, como Pessoa, sofre por tudo ser «mistério e significado», Caeiro — a
quem «Pensar incomoda como andar a chuva / Quando o vento cresce e parece
que chove mais.» (PESSOA, 2016, p. 32) — surge como uma espécie de antidoto.
Caeiro encarna o paganismo que os outros teorizam (Reis parece ter sido uma
primeira tentativa de Caeiro), e tem essa inocéncia que, em geral, perdemos com

aidade - e que é fundamental para o exercicio que Pessoa se propoe fazer:

Toda a literatura consiste num esforco para tornar a vida real. [...] As criancas
sdo muito literdrias porque dizem como sentem e nao como deve sentir quem
sente segundo outra pessoa. Uma crianga, que uma vez ouvi, disse querendo

dizer que estava a beira de chorar, ndo «Tenho vontade de chorar», que é

112 Lind e Prado Coelho optam por «irresponsavel» em vez de «irrespondivel» (Cf. PESSOA, 1980).
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como diria um adulto, isto é, um estupido, sendo isto: «Tenho vontade de 14-
grimas». E esta frase, absolutamente literdria, a ponto de que seria afectada
num poeta célebre, se ele a pudesse dizer, refere resolutamente a presenca
quente das lagrimas a romper das palpebras conscientes da amargura liqui-
da. [...] (PESSOA, 20142, p. 118)

O escrever-se, deste ponto de vista, pode ser encarado, paradoxalmente, como
um esfor¢o para se tornar real, e seria uma explicacdo possivel para esta existén-
cia de papel que parece ser a de Pessoa. Mas aparece mais como uma inevitabili-
dade do que como uma escolha. Exercicio de estilo até certo ponto, sem duvida.

Mas onde acaba a personagem e comeca o autor?

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. [...] Tornei-me uma figura
de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu queira) sentido para se es-
crever que se sentiu. [...] De tanto pensar-me, sou ja meus pensamentos mas
nao eu. Sondei-me e deixei cair a sonda [...] E assim, em imagens sucessivas
em que me descrevo — ndo sem verdade, mas com mentiras —, vou ficando
mais nas imagens do que em mim, dizendo-me até nao ser, escrevendo com a
alma como tinta, util para mais nada do que para se escrever com ela.
(PESSOA, 2014a, pp. 175-176)

Particularmente para quem tem a sensibilidade do poeta, pode nao haver outra
solucdo. A escrita, para Pessoa, impde-se como uma necessidade — ou uma mis-
sdo: «Diziam os argonautas que navegar € preciso, mas que viver nao € preciso.
Argonautas, nos, da sensibilidade doentia, digamos que sentir € preciso, mas
que nao é preciso viver.» (PESSOA, 2014a, p. 123) O autor deixa repetidamente
pistas de que se sente imbuido do mesmo espirito de missdo que animava os ma-

rinheiros — e 0 homem do leme da Mensagem (PESSOA, 2007b).

Ao terminar o namoro com Ophelia Queiroz, em 1920, escreve Pessoa estas palavras:

«Fiquemos, um perante o outro, como dois conhecidos desde a infancia, que
se amaram um pouco quando meninos, e, embora na vida adulta sigam outras
afeicOes e outros caminhos, conservam sempre, num escaninho da alma, a

memoria profunda do seu amor antigo e inutil.» (PESSOA, 2007a, p. 233)

Mas adverte, logo a seguir, deixando entender que se cré guardado para outro destino:

Que isto de «outras afeicoes» e de «outros caminhos» € consigo, Ophelinha, e
ndo comigo. O meu destino pertence a outra Lei, de cuja existéncia a
Ophelinha nem sabe, e estd subordinado cada vez mais a obediéncia a

Mestres que ndo permitem nem perdoam. (PESSOA, 2007a, p. 233)

Em 1929, voltam a corresponder-se e, de novo, a relacao se interrompe; nessa al-
tura, escreve Pessoa a Ophelia, entre outras coisas, que, se casar, nao sera senao
com ela, pois aprecia «<muito - muitissimo — a sua indole o seu cardcter». Mas faz

uma ressalva:

Resta saber se o casamento, o lar (ou o que quer que lhe queiram chamar) sdo
coisas que se coadunem com a minha vida de pensamento. Duvido. Por ago-
ra, e em breve, quero organizar essa vida de pensamento e de trabalho meu.
Se a ndo conseguir organizar, claro estd que nunca sequer pensarei em pen-
sar em casar. Se a organizar em termos de ver que o casamento seria um es-
torvo, claro que nao casarei. Mas é provavel que assim nao seja. O futuro — e
é um futuro proximo — o dird. (PESSOA, 2007a, p. 297)

Nesta ultima carta a Ophelia, Pessoa transmite de novo, e com muita énfase,
esta ideia de que nem tudo depende dele. Diz sentir que chegou a um momento
na sua vida que serd - terd de ser, forcosamente - de viragem. E que muito em
breve se decidird o seu percurso futuro. E isto por causa dos Mestres a que, qua-

se dez anos antes, cripticamente se referira. Desta vez serd mais explicito:

De resto, a minha vida gira em torno da minha obra literdria — boa ou ma,
que seja, ou possa ser. Tudo o mais na vida tem para mim um interesse se-
cunddrio: [...] E preciso que todos, que lidam comigo, se convencam de que
sou assim, e que exigir-me os sentimentos, alids muito dignos, de um homem
vulgar e banal, é como exigir-me que tenha olhos azuis e cabelo louro.
(PESSOA, 2007a, p. 297)

Nao é que ndo queira comportar-se como os demais: € que ndo pode. Desculpa-
se com Ophelia dizendo mais uma vez, embora noutros termos, que nao se lhe

pode exigir que se comporte como «um homem vulgar e banal».
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Vem a propdsito a reflexdo de Oscar Wilde: «I am one of those who are made for
exceptions, not for laws» (WILDE apud Uribe, 2012). Sabemos da influéncia em
Pessoa de Wilde!'s — ele, que € mais um nome na longa e nobre tradi¢do de defesa
do inutil -, e que, no prefacio a The Picture of Dorian Gray (WILDE, 2011), essa
espécie de panfleto pré-arte, termina com a constatacdo «All art is quite use-
less». Esta é uma ideia que se repete, também, no Livro do Desassossego: «Porque
é bela a arte? Porque € inutil. Porque é feia a vida? Porque € toda fins e propdsi-
tos e intenc¢des.» (PESSOA, 1910, p. 32) Note-se, porém, que, com a vocacao para
o paradoxo que o caracteriza, Pessoa nao hesita em ilustrar, na mesma obra, para

que serve a arte: «A arte tem valia porque nos tira daqui» (PESSOA, 2014a, p. 294).

Se o poeta é um fingidor, o prosador do Desassossego é um drama em gente; € 0
que isto significa é que o autor-personagem passa a viver o que escreve ou a e€s-
crever o que vive, e deixa de haver grande distincdo entre a escrita e a vida. O
que talvez explique o modo como o Livro do Desassossego se foi impondo na vida
e na obra de Pessoa, e o acompanhou daquela forma, evoluindo com ele. Dira
Cabral Martins que «As questdes do fragmento e do performativo que se colo-
cam para a escrita do Livro do Desassossego iluminam retrospectivamente toda a
obra de Pessoa. [...] como se tivesse explodido aquele “grande teatro” que os he-

teronimos pareciam querer construir.» (MARTINS, 2014, p. 47)

A arte ou, mais especificamente, a literatura, na vida de Pessoa, tem entao essa
utilidade de proporcionar a evasdo de um mundo «vulgar e banal» a que o poeta
ndo pode pertencer - e, assim, no mesmo movimento, de dar sentido a sua exis-
téncia, cujo destino pertence a outra Lei. A vida literdria surge pois como contra-
ponto inicidtico: nascida do desassossego causado por essa dissonancia que o
poeta descreve como fazendo parte da sua vida desde muito jovem, a unica solu-

cdo disponivel era fazer dela o centro da sua existéncia.

A autora agradece especialmente ao Rui Sousa pela ajuda com as referéncias

bibliogrdficas.

113 E sabemos, pela datacdo de Jorge Uribe (URIBE, 2012), que Pessoa trabalhou simultaneamente num ensaio sobre Wilde
(nunca terminado) e na sua «Teoria da Aristocracia», que denuncia, de resto, uma sensibilidade muito proxima da do
irlandés. Sobre a relacdo entre Pessoa e Wilde, ver os trabalhos de Jorge Uribe (2012 e 2014, no ultimo caso sob o nome de
Jorge Alberto Uribe Lozada) e Mariana Gray de Castro (2006).
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Ricardo Reis e o
Jovem que Perdeu

Para efeitos de ensino e ndo so, é costume dizer-se que Ricardo Reis é um poeta
classico, discipulo de Horacio, que prega o epicurismo e o estoicismo e se dirige
frequentemente a interlocutoras femininas. Um dos objectivos deste ensaio é
por em causa esta ideia mais ou menos cristalizada e relativamente consensual.
Para tanto, focar-me-ei brevemente em cinco odes que, do meu ponto de vista,
se devem ler em conjunto (& excepcao de uma ode ndo-datada, as outras sdo de
um periodo muito curto, entre 1926 e 1928), e que mostram um Ricardo Reis bem
diferente'. Embora a classificacdo ndo seja imediata em todas as odes, defende-
rei que se tratam de cinco epicédios (cinco cantos fiunebres nos quais o poeta se
encontra diante do caddver da pessoa que celebra), semelhantes, portanto, a
Antinous, o mais famoso dos epicédios escritos por Pessoa. O primeiro deles é de

Maio de 1927, e foi publicado no niimero 6 da revista Presenca:

A nada imploram tuas maos ja coisas,

Nem convencem teus labios ja parados,
No abafo subterraneo
Da humida imposta terra.

S6 talvez o sorriso com que amavas

Te embalsama remota, e nas memorias
Te ergue qual eras, hoje
Cortico apodrecido.

E o nome inutil que teu corpo morto

Usou, vivo, na terra, como uma alma,
Nao lembra. A ode grava,
Anénimo, um sorriso. (PESSOA, 1994, p. 80)''

Queria centrar a andlise apenas no adjectivo «andénimo», no ultimo verso.

Sintacticamente, qual é a funcdo deste adjectivo? Que nome qualifica? H4, pelo

menos, trés hipdteses evidentes: 1) pode servir para qualificar o «cortico apodre-
cido» em que consiste agora o defunto a quem o poeta se dirige; 2) pode servir
para qualificar o «corpo morto» mencionado trés versos antes; 3) pode servir
para qualificar o «sorriso», surgindo entdo por hipérbato, e por necessidade de
acerto métrico (se o adjectivo fosse colocado no final, o verso ficaria com cinco, e

ndo com seis silabas), antes do substantivo e do artigo definido.

O argumento que reproduzo de seguida estd contido na sec¢do V do capitulo 6 da tese de doutoramento que apresentei ao
Programa em Teoria da Literatura da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, intitulada Ricardo Reis (1887-1936)
e defendida em Novembro de 2016 (AMADO, 2016, pp. 423-437).

BNP/E3 51-57r e BNP/E3 51-54r.
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Dada a énfase colocada no anonimato que advém da inutilidade do nome usado
em vida, trés versos antes («<e 0 nome inutil que teu corpo / usou»), faz sentido
pensar, porém, que o adjectivo cumpre a funcdo de vocativo, designando, portan-

to, o préprio defunto. Assim sendo, trata-se de um defunto do sexo masculino®.

Esta interpretacdo conduz a considerar que o adjectivo «remota», no sexto verso,
ndo serve para qualificar distancia a que a eventual defunta fora remetida na se-
quéncia da morte (interpretar o adjectivo como uma qualidade da pessoa a
quem a ode se dirige obrigaria a considerar que se trata de uma mulher), mas a
«ode» que, funcionando como sujeito subentendido da frase, seria afinal a res-
ponsavel por embalsamar o sorriso daquela pessoa. Embalsamar «sé talvez o
sorriso com que amavas» €, alids, equivalente a gravar apenas «um Sorriso»: as
duas frases insinuam exactamente o mesmo, que a unica coisa que é motivo de

lembranca € o sorriso do defunto'’.

Nao obstante a aparente arbitrariedade que me leva a escolher a hipdtese do vo-
cativo, e ndo uma das outras, creio que esta interpretacao é inteiramente justifi-
cada pelos casos que apresento de seguida. O segundo epicédio sobre o qual me
parece importante reflectir foi escrito poucas semanas depois do primeiro, a 6
de Julho de 1927:

Aqui, dizeis, na cova a que me chego,
Nao std quem eu amei. Olhar nem falla
Se escondem nesta leiva.
Ah, mas olhos e bocca aqui se escondem!
Maos apertei, ndo alma, e aqui morrem.
Homem, um corpo choro. (PESSOA, 1994, p. 157)18

O principal interesse, para o propoésito deste argumento, € de novo o verso final,
mais concretamente o substantivo «<homem». Mais uma vez, importa perceber
qual a funcio sintactica desta palavra. Ha duas hipdteses: ou € 1) aposto de su-
jeito, referindo-se ao proprio poeta que fala, que assim se apresentaria («eu, ho-
mem, um corpo choro»), ou € 2) aposto de objecto directo, referindo-se ao proé-
prio corpo chorado pelo poeta («eu choro um corpo, um homem»). Consultando

0 manuscrito original, percebe-se que Reis experimentou duas versodes alterna-

116 Em «No Adito do Hades», Oscar Lopes escolhe a terceira hipdtese, interpretando a ode, coerentemente, como um epitafio
auma «morta» (LOPES, 1978, p. 601).

117 Outra possibilidade seria entender que o adjectivo «remota» qualifica a «<humida imposta terra», que assim desempen-
haria o papel de sujeito subentendido da frase e assumiria a responsabilidade da embalsamacdo. Menos plausivel, mas
igualmente relevante, seria entender que o adjectivo serve para qualificar a propria accdo de permanecer embalsamado
na memoria, funcionando, portanto, como um advérbio. Nesse caso, o sujeito da frase seria o préprio sorriso, que embal-
samaria remotamente na memoria do poeta o corpo outrora amado.

118 BNP/E3 51-58r.

tivas do ultimo verso, as quais depressa tera riscado: «Corpo, outro corpo choro»
e «<Homem, o humano choro». Em qualquer uma delas, o elemento que antecede
a pausa estipulada pela virgula parece sugerir um aposto de sujeito. No primeiro
caso, 0 poeta estd a dizer que ele proprio, o sujeito a quem compete chorar um
corpo, é também ele pouco mais do que um corpo. No segundo caso, esta a refe-
rir a sua propria humanidade, andloga a do defunto. Em qualquer das duas ver-
sOes alternativas, o substantivo serviria para acentuar a ideia de que somos so-
bretudo corpos, ndo almas, o que alids repercute aquilo que é dito no resto do
poema (a distingdo entre os olhos e a boca e a fungio que tém, olhar e falar, pres-
supde uma distin¢do entre o corpo e a alma que o anima). Mas nenhuma destas
alternativas foi preservada e, em lugar delas, Reis preferiu uma formulacdo no-
toriamente ambigua. Uma vez que <homemp», no verso que acabou por permane-
cer, pode reportar-se tanto ao poeta como ao defunto (pode funcionar como
aposto de sujeito ou aposto de objecto directo), Reis parece convidar o leitor a
considerar a possivel masculinidade do defunto e, por conseguinte, a inclinacdo

homoerotica do poema (a relacdo entre os dois €, evidentemente, amorosa).

De novo, nio existem evidéncias textuais suficientes que me levem a favorecer
de modo incontestavel esta possibilidade. Mas talvez existam motivos suficien-
tes, nestes dois epicédios, para que se possa desconfiar disso. E incontorndvel,
por exemplo, que as ambiguidades existem. E, se a existéncia de uma ambigui-
dade ndo chega para justificar o que quer que seja, a existéncia de duas ambigui-
dades, em dois poemas dirigidos a um defunto e escritos com poucos dias de di-
ferenca, ndo pode ser negligenciada. E com isto em mente que se deve ler o

terceiro epicédio, escrito um ano e meio mais tarde, a 20 de Novembro de 1928:

Nem da herva humilde se o Destino esquece.
Seiva a lei o que vive.
De sua natureza murcham rosas
E prazeres se acabam.
Quem nos conhece, amigo, taes quaes fomos?
Nem nés nos conhecemos. (PESSOA, 1994, p. 163)'*°

Neste epicédio, Reis lembra que tudo o que vive, mesmo a erva mais humilde,
estd destinado a morrer. E, uma vez que associa essa fatalidade a fatalidade de
terem fim certos prazeres, € legitimo pensar que o «<amigo» a quem se dirige no
quinto verso corresponde ao mesmo defunto amado a quem se dirige nos dois
epicédios anteriores. Alids, os prazeres sio comparados a rosas murchas, e a

rosa € a flor a que sistematicamente € associado o amor, na poesia de Reis (o lou-

119 BNP/E351-65r.
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ro, por exemplo, € sistematicamente associado a gloria poética). A ode XII do Livro
I de Ricardo Reis é um Optimo exemplo dessa associacdo. A solicitacdo amorosa
que ai tem lugar, e cuja natureza homoerotica Anténio M. Feijo tornou inescapa-
vel (FELJO, 2015, pp. 101-118), concretiza-se através de uma exortacio singular. O
poeta, que anuncia logo a abrir que nao quer a flor que o amigo lhe d4, mas a flor
que propriamente é («A flor que és, ndo a que das, eu quero»), exorta a que esse
amigo, metaforizado numa flor, lhe seja a sua flor: «flor, sé-me flor!» (PESSOA,
1994, pp. 69-70). Essa flor, como se percebe pela dedicatdria da versdo original da

ode'?°, é uma rosa: «ad juvenem rosam offerentem» (PESSOA, 1994, p. 70)*.,

A mesma rosa na qual é metaforizado, na ode XII, o objecto do desejo amoroso
do poeta aparece a metaforizar, no epicédio em andalise, o prazer amoroso de
que os dois amigos, o poeta e o defunto, terdo em tempos usufruido. Os ultimos
versos sugerem, alids, uma qualquer furtividade antiga: ninguém parece saber
aquilo que eles foram. A luz dos pronunciamentos dos primeiros versos, a ruptu-
ra entre o passado que nem eles ja conhecem e o presente releva, portanto, da
morte de alguma coisa e da cessacdo dos prazeres que tal morte provocou. O
amigo a quem Reis se dirige € um defunto, e a ode d4 conta das saudades que o

poeta tem do amor que tinha antes da morte dessa pessoa.

O quarto epicédio nao esta datado, mas Jeronimo Pizarro e Jorge Uribe sugerem
que seja de 1931-1932 (PESSOA, 2016, p. 164), dado que o manuscrito se encontra
no mesmo documento em que se encontra dactilografado parte do prefacio de
Pessoa ao livro Alma Errante de Eliezer Kamenezky, publicado em Fevereiro de
1932. Ainda que ligeiramente afastado, em termos cronoldgicos, a proximidade

temdtica com os restantes epicédios parece-me evidente:

Como este infante que alourado dorme
Fui. Hoje sei que ha morte.
Lydia, hd largas tacas por encher
Nosso amor que nos tarda.
Qualquer que seja 0 amor ou as tagas, breve
Ajamos. Teme e desfruta. (PESSOA, 1994, p. 184)'?

Neste caso, interessam-me sobretudo os dois primeiros versos. Em larga medi-
da, Reis distingue duas pessoas: a primeira € o «infante que alourado dorme»

diante do qual se encontra, e ao qual compara a pessoa que ele préprio foi em

120 BNP/E351-40r.
121 Uma possivel traducdo desta dedicatéria seria: «ao jovem que oferece a rosa».

122 BNP/E3 52-34r.

tempos; a segunda € a pessoa que ele proprio é actualmente. Essa distincao, de
resto, depende apenas de um critério: o facto de a segunda pessoa (o proprio
poeta) ter consciéncia da morte, coisa que a primeira pessoa ndo tem. E verdade
que Reis pode ter diante de si, de facto, uma crianca a dormir. Mas, na sequéncia
dos epicédios anteriores, é dificil ndo ver neste «infante que alourado dorme» o
mesmo defunto de antes. Nesse sentido, o verbo «dormir» estaria a ser usado
como um eufemismo. Mas € exactamente assim que Reis o emprega, na primeira
versdo dos dois versos finais do mesmo poema, que entretanto riscou: «qualquer
que seja o amor ou as tacas, cedo / acaba, e dormiremos» (PESSOA, 1994, p. 373).
Estar a dormir, nesta ode em especifico, significa estar morto. Sendo assim, o
que Reis estd a insinuar é que foi, em tempos, exactamente igual ao jovem rapaz

que amou e que entretanto morreu.

Ora, esta cisdo entre a pessoa consciente da morte que se € e a pessoa ingénua que
se foi, e que morreu entretanto, € o tépico de varias odes de Reis (sobretudo da dé-

cada de 20). Veja-se, a titulo de exemplo, a seguinte ode de 2 de Julho de 1930:

Quem fui é externo a mim. Se lembro, vejo;
E ver é ser alheio. Meu passado
S6 por visdo relembro.
Aquillo mesmo que senti me € claro.
Alheia é a alma antiga; o que me sinto
Chegou hoje a estalagem.
Quem pode conhecer, entre tanto erro
De modos de sentir-se, a exacta férma
Que tem para comsigo? (PESSOA, 1994, p. 166)'?3

Para Reis, a pessoa que foi € uma pessoa externa a pessoa que €. Assim é porque,
ao lembrar-se dessa pessoa, vé-a, e «ver € ser alheio». De acordo com a ontologia
particular de Reis, hd uma separacdo fundamental entre a pessoa que vé e aqui-
lo que € visto. Fazendo parte daquilo que vé, na medida em que a vé na memo-
ria, a pessoa que foi no passado € assim uma pessoa separada da pessoa que é.
Como o afirma peremptoriamente no quinto verso, «alheia é a alma antiga».
Esta cisdo fundamental entre a pessoa que se € no presente e o conjunto de pes-
soas que se foi anteriormente é constitutiva de Reis'?4, e surge repetidamente ao
longo da producio adulta do heterénimo. H4, contudo, um outro aspecto impor-
tante a reter. Além de irremediavelmente externa, essa pessoa que foi em tem-

pos € também uma pessoa que ndo pode ndo amar. A relacio entre a pessoa que

123 BNP/E3 51-69r.

124 Elaboro um extenso argumento acerca desta cisdo fundamental da seccdo V do capitulo 5 a seccdo II do capitulo 6 da
minha tese de doutoramento (AMADO, 2016, pp. 357-394).
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se é e a pessoa que se foi ndo € apenas de perda. De modo a que se compreenda a
natureza amorosa dessa relacdo, e a natureza elegiaca de toda a poesia de Reis,

leia-se a seguinte ode de 22 de Outubro de 1923:

Pequena vida consciente, sempre
Da repetida imagem perseguida
Do fim inevitavel, a cada hora
Sentindo-se mudada,
E, como Orpheu volvendo 4 vinda esposa
O olhar algoz, para o passado erguendo
A memoria pra em maguas o apagar
No barathro da mente. (PESSOA, 1994, p. 149)1?5

A «pequena vida consciente» que cada um de nods é caracteriza-se por duas coisas:
1) por ser perseguida pela «repetida imagem» do «fim inevitdavel», ou seja, por ter
consciéncia da morte; e 2) por mudar constantemente. Este segunda caracteristi-
ca é explicitada através de uma comparagio mitoldgica. Quando, pela recordacao,
olhamos para a pessoa que fomos, agimos sobre ela como Orfeu sobre Euridice, no
momento em que, nao resistindo a curiosidade, olha para trds para se certificar de
que a esposa o continuava a seguir e a petrifica. O que a comparagio sugere € que,
ao recordarmos a pessoa que fomos, ndo s6 nos cindimos dessa pessoa, que passa
a ser alheia a pessoa que propriamente somos, como também matamos involunta-
riamente essa pessoa, como Orfeu. E por isso que o olhar é «algoz». Mas a compa-
racdo ndo termina aqui. A pessoa que fomos no passado, agora condenada ao abis-
mo da mente, é também, e por comparacdo com Euridice, uma pessoa que nado

podemos deixar de amar, apesar da petrificacdo a que a sujeitdmos.

Cientes agora da ontologia em que Reis pde a conviccao, regressemos ao quarto
epicédio. Se a pessoa que se foi e a pessoa que se € sdo duas pessoas diferentes, e
se a primeira € um defunto que a segunda continua a amar, o defunto amado
por Reis, que neste epicédio surge sob a forma de um «infante que alourado dor-
me», corresponde ao jovem que ele préprio foi. E uma questio, portanto, de to-
mar a sério a comparac¢ao proposta nos dois primeiros versos: «Como este infan-
te que alourado dorme / fui. Hoje sei que ha morte» (PESSOA, 1994, p. 184). E o
que é que distingue esse jovem que também foi da pessoa que é agora? Quatro
coisas: 1) ser jovem; 2) ser louro; 3) estar a dormir, ou estar morto; € 4) nao ter
consciéncia da morte. Trata-se, pois, de uma figura que se caracteriza pela ju-
ventude, pelo cabelo louro, pela morte prematura e pela inconsciéncia. Dava jei-

to que houvesse na obra de Pessoa uma figura assim...

125 BNP/E352-13r.

O quinto epicédio foi publicado no niimero 10 da presenca e estd datado de 13 de

Junho de 1926, o dia do trigésimo oitavo aniversario de Pessoa:

Ja sObre a fronte va se me acinzenta

O cabello do jéven que perdi.
Meus olhos brilham menos.

Jando tem jus a beijos minha boca.

Se me ainda amas, por amor nao ames:
Trahiras-me commigo. (PESSOA, 1994, p. 81)12¢

A leitura imediata do poema consiste em tomar metonimicamente o jovem a que
Reis se refere no segundo verso pela juventude que o distingue. Deste ponto de
vista, o poeta estaria a dizer que perdeu a juventude antiga. Seria assim natural
que o cabelo se lhe acinzentasse, que os seus olhos, sem a beleza de outrora, lhe
brilhassem menos, e que a sua boca, menos apetecida, ja nao tivesse direito a
beijos. Seria, entdo, uma ode ao declinio fisico de um poeta envelhecido ao qual
ja ndo se consagram quaisquer afeicdes amorosas. O facto de ter sido escrito no
dia de aniversdrio de Pessoa parece ajudar a esta interpretacio. E de certo modo
absurdo, no entanto, que a velhice de Reis justifique a sua abstinéncia sexual. A
partida, queixar-se da velhice ndo implica sendo o pessimismo acerca da possi-
bilidade de continuar a ser amado. A meu ver, a ode € um epicédio como os ante-
riores. Se entendermos a relacdo que temos com a juventude perdida a luz de
uma perda amorosa, como explicado atras, o jovem no qual a juventude do poe-
ta é propositadamente figurada é literalmente o jovem que Reis foi e que, de fac-
to, perdeu. Desse ponto de vista, os olhos «brilham menos» e a sua boca «ja nao

tem jus a beijos» porque ja ndo pode ver nem beijar esse jovem perdido.

Dizendo de outro modo, o jovem que Ricardo Reis perdeu, e que nestes epicédios
surge como um defunto que em tempos amou, € a pessoa que ele préprio outrora
foi, a pessoa que era antes de se tornar consciente de si mesmo. Assim que, repa-
rando na fronteira entre o mundo exterior e o mundo interior, péde ver final-
mente o jovem que ele préprio era, tornou-se outra pessoa. E isso que determina
a diferenca fundamental entre a pessoa que Reis € no presente da enunciacdoe a
pessoa que ficou para tras. Assim que viu esse jovem, Reis tornou-se outra pes-
soa e, como «Orpheu volvendo & vinda esposa / o olhar algoz» (PESSOA, 1994, p.
149), condenou a pessoa vista ao abismo da memdria. Adquirir consciéncia de si,
no vocabuldrio de Reis (e no de Pessoa), equivale a reparar na pessoa que tam-
bém é e em apaixonar-se por essa pessoa, mas também a maté-la involuntaria-

mente. E toda a vida adulta de Reis ¢ uma consequéncia desse momento funda-

126 BNP/E3 51-53r e BNP/E3 70-33v.
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dor. Toda a sua poesia, se prestarmos a devida atencdo, acusa esse pecado
original: € um longo lamento pela perda do jovem que foi. O tom elegiaco que
alimenta a poesia de Reis resulta, no fundo, da insatisfacdo de ndo poder voltar
a ser como era, de ndo coincidir com aquela figura ideal que perdeu. E a filosofia
pratica que recomenda amiude, aquela mistura de epicurismo e estoicismo que
tdo bem se sintetiza no conceito de «epicurismo triste» (PESSOA, 2003, p. 280) a
que se refere o suposto irmao do poeta, Frederico Reis, ndo é sendo uma forma

de suavizar o desconsolo perene de ja ndo ser a pessoa que em tempos foi.
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Pessoa e a Razao
— Ou de como
ele a tinha™

Brown University

* Agradeco ao Antonio Cardiello ndo apenas o ter-me facultado os inéditos que usei para este ensaio, mas também o ter insistido comigo para que eu escrevesse sobre eles.

Nao cessam de aparecer mais e mais inéditos de Pessoa e com eles ndo para de
aumentar a minha admiracdo por essa figura genial que foi o poeta e pensador.
Se ela era j4 imensamente complexa, a situacdo apenas se intensifica com as re-
velacdes que continuam a surgir tornando-se cada vez mais impossivel tragar
um perfil global do seu pensamento. Resta-nos a possibilidade de nos concen-
trarmos em facetas especificas das varias dimensdes da sua obra. Eu, por exem-
plo, tenho-o feito focando-me quase exclusivamente no estudo de Mensagem e

da escrita orténima.

Hoje deixarei completamente de lado Mensagem e ocupar-me-ei de alguns iné-
ditos em que Pessoa aponta notas resultantes de leituras de fildsofos ingleses
mas que, como habitualmente acontece em Pessoa, estdo longe de ser meras pa-
rafrases de ideias lidas, pois o poeta deixa sempre em tudo o seu olhar critico;

tudo passa pelo crivo da sua inteligéncia.

Num conjunto de inéditos sobre as emocdes e o sentido moral, explicitou o seu
conceito de razdo, revelando uma vez mais a sua familiaridade com o pensa-
mento filosofico inglés e dando sinais de assimilar os seus parametros e a sua

nomenclatura basica. Vejamos por exemplo estas definicdes terminoldgicas:

The foundations of morals are triple: instinct, which produces civics; obedience,

which produces inhibition: reason, which produces harmony in action. 15(1)-47

Aqui o importante € o elemento «razdo», associado a «producdo de harmonia na
accao». A ele voltaremos mais adiante. Por agora, observemos apenas as duas

frases seguintes que envolvem ‘razdo’ e ‘moral’:

Reason, by itself, is not moral, because there is no moral to come out from

reason. Reason does not create; it merely limits. 15(1)-47

Estd aqui expressa uma consciéncia clara de que o papel da razio é apenas o de
organizador. Pessoa ndo descobriu isso por si; bebeu-o na leitura dos fildsofos

ingleses, mas conseguiu descodificar densos textos e captar-lhes o nucleo duro

dos conceitos estruturantes da modernidade segundo a tradicdo inglesa. Longe

de outras, nomeadamente a alema. Assim sendo, em flashforward avancemos
que a concepgao pessoana de razdo ndo vai nunca ter nada que ver com a de

Hegel, por exemplo.
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Em vez de nos debrucarmos de imediato nessa andlise do conceito, parece-me
melhor comecar indirectamente, por uma via mais lateral que nos permitird en-
tender outros conceitos de Pessoa, 0s quais por sua vez tornarao mais acessivel o

entendimento do que seja para ele a razao.

Numa nota de 15-5-19 intitulada «Liberal Rationalism», Pessoa escreve:

There are two errors that may be committed in this respect. One is to make
metaphysics science, the other to make science a metaphysics. The first any
theist commits; the second is committed for instance by Professor Haeckel in

his «Riddles of the Universe».

Let us abandon, indeed, metaphysics for science, but, doing so, let us remem-
ber that science does not substitute metaphysics; its province is another.
[15-5-19]

E lapidar essa distincdo entre metafisica e ciéncia e nunca a vi posta nestes ter-
mos por ninguém. O que nao significa que ndo haja mais quem o tenha feito,
mas apenas que eu nunca antes encontrei uma formulacao em termos tao sinté-
ticos. Como se viu, para Pessoa hd dois erros que se pode cometer: fazer da me-

tafisica uma ciéncia, e fazer da ciéncia uma metafisica.

N3ao posso de facto imaginar maneira mais sucinta e mais brilhante de colocar
essa antiga questdo. Mesmo fora do dominio da filosofia, nem Joao Paulo II, nem
Stephen Jay Gould, que no conflito entre o criacionismo e evolucionismo se en-
contraram propondo o nao-conflito entre as duas abordagens, conseguiram ser
tdo lapidarmente sintéticos. Com efeito, ndo tém faltado desmandos de cientis-
tas going off the deap end, ou seja, saltando fora do paradigma empirico-racional
estabelecido dentro do qual se move a ciéncia moderna, quando se atrevem a fa-
zer pronunciamentos para além desse paradigma ao negarem a possibilidade de
existéncia de algo que possa ultrapassar os limites do referido paradigma. O
erro correspondente, segundo Pessoa, € o de se fazer da metafisica uma ciéncia.
E a prova de que isso é possivel estd mais do que patente na filosofia ocidental ao

longo dos séculos.
O implacavel e penetrante golpe do olhar de Pessoa prossegue:
Religion is an emotional need of mankind. The rationalist may not want it,

but he has to admit that other people may. It is emotional but it is also a need.
[15-5-19]

Este € mais um contributo para a compreensao da diferenca entre os dominios
do emotivo e do racional. O emotivo — Pessoa nao o disse, mas deixa implicito —
pertence ao dominio ndo do irracional, mas do ndo-racional. A razio nao se lhe

aplica, mas dai ndo se infere que se trate de algo irracional.

Pessoa avanca na sua destringa entre ciéncia e metafisica em passagens que nos

ajudam a captar com mais precisdo o seu conceito de razao:

All science is, substantially, an attempt at science. Even if reason itself did
not warn us against the conferring of too much truth upon our generaliza-
tions, which are necessarily always hasty, and upon our observations, which
are necessarily always imperfect, the historical experience of scientific theo-
ries would give our conjectures that advice. The history of science and of
knowledge has seen so many truths sink into mere speculations or into pro-
visional dreams, that the historian of our minor, as of our major, philosophy
may put a constant query to the end of any and every paragraph he indites
[???]. Even the dearest littlenesses of science may to-morrow be subverted by
great cyclones of mind. We may have to abandon the coefficient of expansion
of iron. We may have to convert Boyle’s Law. It is not impossible to formulate,
in a sort of tired dream, the negation of the choicest principles of our exter-
nal sureties. Even two and two may one day cease to be four, to a brighter un-

derstanding of the surface and femininity of things. [15-2-67]

Por incrivel que pareca, estd aqui Karl Popper avant la lettre. O paradigma em-
pirico-racionalista ndo nos fornece verdades ultimas e definitivas, ou a Verdade
com V maiusculo, no sentido platénico, apenas verdades operacionais, que nos
permitem ver mais longe, melhor do que o que ontem se conseguiu enxergatr,
mas nunca verdades definitivas. Amanha tudo pode mudar, todavia até 14 estas
sdo as verdades mais seguras que podemos obter dentro dos possiveis pressu-
postos empirico-racionalistas. Quem, todavia, estd informado sobre a frequén-
cia com que o nome de Francisco Sanches aparece nos manuscritos de Pessoa e
0 aprec¢o que por ele o poeta revela, reconhecerd aqui a influéncia directa do au-
tor de Quod Nihil Scitur.'?

Havera hesitacOes sobre esta minha leitura do que de facto pensa Pessoa? Entdo

prossigamos na leitura dessa mesma nota:

127 Fiz referéncia a essa precedéncia de Sanches em relacao a Karl Popper em «Francisco Sanches: o ‘elo perdido’ entre os
descobrimentos e a ciéncia moderna». Cultura — Revista de Histdria e Teoria das Ideias, vol. XII, 22 série, Primavera 2001,
pp. 221-229.
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Truth is unattainable, but logic is intelligible. Ghosts may be things, but
things are things, even if they be ghosts. [15-2-67]

Aqui, Pessoa estd naturalmente usando uma liberdade poética, como muito gos-
ta de fazer, no presente caso jogando com dois sentidos de «things». Com efeito,
de algo que existe mentalmente ou na imaginacdo (como ghosts), pode dizer-se
também que existe. Mas o importante dessa passagem € a afirmacgdo de que a
verdade € inatingivel, significando que a Verdade com V maiusculo ultrapassa o
campo de respostas possiveis segundo o paradigma cientifico dentro do qual

nos movemos, o ja referido empirico-racional.

Se duvidas houvesse sobre Pessoa estar a raciocinar dentro desse modelo empi-
rico-racional que caracteriza a nossa modernidade, atentemos na seguinte afir-

macdo surgida na sequéncia de raciocinio das anteriores:

If a God has made us, it is a sort of blasphemy to doubt the world he made us
in and with, and the reason which he gave us as the means for the understan-
ding of that world. If deeper things in our souls reveal objective truths dee-
per than visible things, and if subtler operations of our minds yield more cer-
tain results than reason, we have no power to distinguish, having nothing
clearer than our senses, or to criticize, having nothing more coherent than
logic. [15-2-67] 18

Dizer brilhante lucidez € dizer-se pouco. Por isso qualquer parafrase minha se-

ria supérflua.

Pessoa retorna ao tema numa outra nota intitulada «Rationalism» que, apesar
do titulo, nada tem de racionalista, mas antes de analitica critica; quando mui-
to, partindo de um ponto de vista empirico-racionalista sem pretender fechar

nele o universo do conhecimento possivel. Atentemos nas suas palavras:

The scientific spirit means three things: (1) the holding as actually (or, at
least, provisionally) true only those laws of facts which have been subjected
to an objective test, which anyone, given the culture, the instruments and
the opportunity, may equally well apply: (2) the holding as actually (or, at
least, provisionally) false of the doctrines or pseudo-facts which directly con-

tradict such laws or facts and are either insusceptible not by nature, but by

128 A passagem continua nestes termos: «Perhaps God makes a mockery of the things he has himself given us, and plays
hide-and-seek with his own self. For all we know, this may be possible. But as wise men, we will take the gift we see and
use the tools we have received; the rest we shall leave to the action of Fate and to the hidden purpose if these be one of
the unknown substance of things.»

statement, of objective proof or, being susceptible to it, are not or have not
been brought to it; (3) the holding as unknown as to their truth those theories
or ideas which, being of a nature wholly incommensurable with the laws and
facts which can be verified objectively, are, by that very nature, insusceptible
of objective proof. [15-2-68] 1?°

De novo, se duvidas existissem, creio que seriam dissipadas pelo seguinte para-

grafo que surge um pouco mais adiante:

When a man of «science» says that, as a man of science, he does not accept
the doctrine of Trinity, he is talking like anything except a man of science.
All that he can say, as a man of science, is that he not only has not, but he
cannot have, any opinion on the doctrine of the Trinity. He may also say, as
man - not of science but of mankind -, that he does not believe in the doctri-
ne of the Trinity; in the same capacity, he may say that he does believe in it.
He is entitled to either affirmation of faith; but, be it negative or positive, it is
always an affirmation of faith. The moment he makes it he has ceased to be a

man of science at all. He has become merely a man. [15-2-68]

Dificil obter-se mais clara distincao entre o dominio do empirico-racional — o da
ciéncia - e o da metafisica ou, no caso, da fé. A ultima citacdo de Pessoa capaz
de nos ajudar a destrincar as ideias estruturantes da sua mundividéncia - se

quiserem, da sua mundividéncia ortdonima - podera ser esta outra afirmacao:

Rationalism is dogmatic, and it is not a system of philosophy. Telescopes
search the sky and, as they find no limit, they declare matter infinite. But
such is no scientific method. Such is a pure assumption, which is the outco-
me of your idea of Rationalism. How do you know that reason has the power

to affirm infinite multiplication. [?][15-1-46]

Voltemos entdo ao ponto de partida deste ensaio, para completarmos este excur-

so na tentativa de deslindarmos conceitos basicos da mundividéncia de Pessoa.

Fica estabelecida nesta andlise uma separacdo nitida das emocgdes — analitica
apenas e isto basta-nos — entre razao e emocoes, pois estas escapam ao foro ra-
cional. A razdo nio justifica qualquer racionalismo, que significaria uma mun-
dividéncia ditada pela razao, por nada permitir fora dos limites dela. Ora fora

dos limites dela comecam por estar as emoc¢des, mas até estd também a propria

129 Um pouco mais adiante Pessoa escreve: «he proof that the literal interpretation of the statements of Genesis as to the

creation of the world is wrong does not affect the metaphysical principles of the religions based on that Genesis. It affects
solely the doctrine of physical creation, in so far as it is thus understood.»
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experiéncia, que lhe € pura e simplesmente imposta pelos sentidos. Por outro
lado, as emocdes sdo responsaveis por associacdes metafisicas que, por sua vez,
ndo estdo necessariamente em contradi¢cdo com a razao, mas situam-se em uni-
versos por natureza e por definicdo separados. A razdo é, no fundo, o universo
da logica, que € inteligivel porque tem regras claras, como Aristoteles brilhante-
mente demonstrou. Sdo regras de pensamento que interligam elementos empiri-
cos com outros que os transcendem inteiramente e que caem fora da alcada quer
do empirico quer do racional, como acontece com o mundo das emocdes que

apontamos no inicio desta viagem.

Se a alguém ocorrer a pergunta sobre como harmonizar tudo isto com o que as
ciéncias cognitivas hoje nos ensinam, ou, por exemplo, como sera possivel con-
ciliar tanta distin¢cdo com a imbricacdo entre razdo e emoc¢do demonstrada por
Anténio Damadsio no seu O Erro de Descartes, apresso-me a antecipar-me: nao
vejo qualquer incompatibilidade. Damadsio demonstrou empiricamente que
existe um sector do cérebro que regula as emocdes e que a auséncia dele ou do
seu funcionamento afecta as decisdes da razao; ou, talvez melhor, que a mera
actividade da razdo simples ndo basta para conduzir alguém a accdo. Nada do
que atras ficou dito entra em contradicdo com o que hoje € comummente admi-

tido sobre essa imbricacao.

Face ao acima exposto, parece evidente que Pessoa recusa o racionalismo por ar-
vorar a razdo em - digamos — razdo ultima, algo que ela nunca foi nem sequer em
Aristoteles. Nem mesmo em Descartes que, em luta com os empiristas ingleses, a
defendeu contra o que ele considerava um excesso de dependéncia dos dados dos
sentidos. O racionalismo propriamente dito € algo tardio, excessivo e exclusiva-
mente concentrado num unico angulo do conhecimento cientifico. O outro, o ex-
perimental, o que a tradicdo racionalista perdeu de vista, vem a ser aquele que os
empiristas ingleses argutamente desenvolveram. Afinal, sé numa dinamica de
interaccdo entre os dois se concebe a ciéncia moderna. As emog¢des podem ser
objecto de andlises empirico-racionais, contudo nao sdo necessariamente reduti-

veis a esse universo. Tal como também a metafisica ndo podera nunca sé-lo.

Estou em crer que estes inéditos revelam algo estururante no pensamento de
Pessoa. Plenamente consciente de as grandes questdes em torno do sentido da
existéncia cairem fora da alcada da ciéncia, ele decide mover-se no universo do
criativo, do emotivo, do poético entretendo fingindo respostas impossiveis. Faco
questdo de frisar que ‘estruturante’ ndo implica unidade; é apenas a base tedrica
(e ele procurou ler tudo e todos os autores que prometiam trazer alguma luz) que
legitima o seu lancar-se na sua diversidade de sentir em multiplas direccoes.
Sendo assim, Pessoa estd longe de ser um louco atirador sem nexo; ele assenta
num ponto sélido para ele tornado clarividente: a inexisténcia de respostas no
plano empirico-racional. A partir dai, Pessoa sente-se livre e desassossegado

para seguir buscando e criando.
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O Pessoa Anarquista

Do titulo da minha apresentacido poderdo inferir rapidamente um jogo intertex-
tual e uma provocacgdo. O jogo intertextual tem que ver claramente com um didlo-
go com O Banqueiro Anarquista, uma obra ja aqui referida, publicada em 1922 na
revista Contempordnea, obra que — a meu ver — recebeu pouca atencao critica -
em comparacdo com outras grandes obras de Fernando Pessoa. Prova disto, por
exemplo, € ndo existir um verbete dedicado a esta obra no grande Diciondrio de
Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués (Caminho, 2008). Foi compreendida
como uma grande satira em vez de um conto para o raciocinio, como foi considera-
da pelo seu proprio autor. A provocacgao deste meu titulo tem que ver com o facto
de se ter pensado, durante muitos anos, Fernando Pessoa no lado direito do jogo
politico. Esta ideia tem que ver ndo apenas com afirmacdes do préprio Fernando
Pessoa mas também com a existéncia de uma série de preconceitos. Sé com a pu-
blicacdo de alguns estudos de José Barreto e de outros autores, o0 pensamento po-
litico de Fernando Pessoa foi situado de maneira mais precisa onde realmente re-

side. Isto é, no liberalismo, um liberalismo individualista de estilo inglés.

Ele préprio afirma isto num texto do ultimo ano da sua vida, «Explicacdo de um
livro», onde ndo apenas reconhece a sua fidelidade aos principios do liberalismo
individualista de estilo inglés mas também afirma que o Estado é uma ficcao.
Sdo estes alguns tiques que podem fazer com que esse liberalismo se possa pen-
sar préoximo do anarquismo individualista, pois ndo € segredo que a origem do

anarquismo individualista estd no liberalismo:

...Mas, de facto, fui sempre fiel, por indole, e reforcada ainda por educagdo —
a minha educacao é toda inglesa —, aos principios essenciais do liberalismo,
— que sdo o respeito pela dignidade do Homem e pela liberdade do Espirito,
ou, em outras palavras, o individualismo e a tolerancia, ou, ainda, em uma sé
palavra, o individualismo fraternitario.

Ha trés realidades sociais — o individuo, a Nacdo, a Humanidade. Tudo mais

é ficticio.

Sdo ficcdes a Familia, a Religido, a Classe. E ficcdo o Estado. E ficcdo a

Civilizacao.

O individuo, a Nacdo, a Humanidade sdo realidades porque sido perfeitamen-
te definidos. Tém contorno e forma. O individuo € a realidade suprema por-
que tem um contorno material e mental — € um corpo vivo e uma alma viva...
(PESSOA, 1966, p. 433)

Relativamente as leituras ou vestigios de leituras presentes no espdlio e na
Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, encontram-se autores como cComo

Godwin, Wilde, Proudhoum, Thoreau, Stirner (O uinico e a sua propriedade, por
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exemplo, € uma obra que faz parte dos planos editoriais de Pessoa'*®), e uma
obra que ainda faz parte dos livros presentes na Biblioteca Particular de
Fernando Pessoa, que explica as mais importantes doutrinas do anarquismo.
Trata-se do livro intitulado As Doutrinas Anarquistas, de Paul Eltzbacher, tradu-
zido pelo anarquista portugués Manoel Ribeiro (Liv. Guimaraes, 1908, BpFP 3-2)
e que apresenta uma assinatura de Alexander Search. Trata-se dum livro que
contém um texto a ldpis, na contracapa, que comeca com uma afirma¢ao muito
clara e que faz muito sentido pensado no universo do anarquismo individualis-
ta: «1. My principle, if not single objective is my own happiness.» Estamos, de al-
guma maneira, perante um individualismo hedonista. H4 outros apontamentos
de leitura ou de titulos de livros sobre o anarquismo que Pessoa teve ou talvez
queria comprar, entre eles: Carlos Malato: Filosofia del anarquismo, A. Hanon.
Psicologia del socialista anarquista. Alfredo Naquet: La anarquia y el
Colectivismo, e Lundholm, El Anarquismo, quase todas traducdes espanholas da

editora Sempere, Valencia, que eram muito comuns nessa altura em Lisboa.'3

Importa ainda salientar que estd presente, em muitos projectos de juventude de
Fernando Pessoa, a temdtica e o estudo do anarquismo. Especialmente signifi-
cativos sdo quatro grandes projectos dataveis dos anos 1906-1910: The origin of
power, The Logical basis of Anarchy, Estudos de sociologia Republicana e

Socialismo e Anarchismo.'*?

No primeiro destes projectos, Pessoa pergunta como € possivel construir logica-

mente 0 anarquismo e escreve:

The logic of the anarchist is not false, it is insufficient. The reasons as do, all
enthusiastic, by intuitions, but intuitions thought they may lead right are
not philosophical. Between the emotional logic of the anarchist and the real
basis of this system there is the difference between an intuition that all is not
right and a conviction that all is wrong. (BNP/E3 154-8v)

Estes projectos permanecem muito ligados ao contexto histérico do Portugal da
altura e ao fim da Monarquia em 1910'3, Pessoa escreve num desses documentos

sobre sociologia republicana:

130 Cf. BNP/E3 48B-62. BNP/E3 48B-103.
131 Cf. BNP/ E3 48B-38v, BNP/E3 48-54, BNP/ 144H-17r, BNP/ 144H-37v.
132 Cf. BNP/ E3 48B-120, BNP E3 48B-139, BNP E3 48H-46, BNP E3 /144D-1.

133 De alguma maneira, alguns destes textos também falam da alianca antinatural entre republicanos e anarquistas. Alianca
antinatural que se repetird nos anos trinta em Espanha. Nessa altura, Pessoa escreve: «...The present situation [1930] in
Spain presents a striking analogy with the situation in Portugal in 1910, on the verge of the Republic, which was proclaimed
on the 5th. of October...» Sobre o Fascismo e a Ditadura Militar e Salazar, p. 151. E curioso e sintomdtico que nessa altura da
guerra civil, em Espanha, chegue a haver, ndo um banquiero, mas sim uma ministra anarquista: Federica Montseny.

The true question we have to ask is not «is anarchy possible?» but this «is
anarchy good?» Because, perchance, the good night not be possible and we
should have to be contented by a lesser evil. Perhaps we may have to end in a
pessimistic way. (BNP/E3 92-80v)

Mesmo que, por vezes, Pessoa interrogue a esséncia do anarquismo a partir da
ideia de decadéncia e de degenerescéncia, tdo importante na sua época e na do
proprio Pessoa, leitor de Nordau, também considera, por vezes, o anarquismo
um «producto da civilizacdo», um exemplo do elemento suicidario do progresso:
«...a sign of progress is at the same time a sign of decadence. Progress is suici-
dal», indica num apontamento ligado ao projecto The Dream of Anarchist
Socialism (BNP-55A-17). [Cf. Imagem 1]. No fim de contas, para ele, o anarquismo
¢ uma maneira de inadaptacao, sé que para Pessoa a inadaptacdo era e foi, tam-

bém no seu caso, antes de mais, uma realidade individual. Pessoa refere:

Very Important.

Anarchism is inadaptation. But it seems that [in] the inadaptation we must
be solitary; but anarchists are not solitary: They have societies of their own.
The meaning of this is perhaps, inadapted people when they are social [they]
are bad to the civil. (Cf. Tarde)

(BNP/E3 92D-438)

E este um dos grandes paradoxos que estdo por tras do anarquismo revoluciond-
rio e das criticas que Pessoa fard. Existe ainda um documento inédito muito in-
teressante onde Pessoa recolhe de maneira muito sistemdatica todas as suas
ideias contrdrias ao anarquismo politico revoluciondrio. Muitas delas tém que

ver com esse paradoxo ja indicado:

3

Nada sendo, e porque nada somos, somos tudo.

Defeitos do anarchismo:

(1) quer que cada qual viva a sua vida, quando a minha vida nunca € minha.
Assim como ndo é minha como effeito, ndo pode querer ser minha como fim.
(2) ndo encarar a Verdade frente a frente. O anarchismo € a deificacdo das
Convencdes e da Mentira.

(3) ndo comprehender que existir é ter limites.
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[i.e.

nao comprehender

(1) que existir é ter limites
(2) é ser real.

) P é ndo ser individual. ]

O anarchismo € tudo isto porque é
(1) illogico (ndo sabe pensar)
(2) anti-scientifico

(3) inauthentico (ndo sente quanto somos)

[r]

A liberdade, a egualdade, a fraternidade, estas e outras sdo convencoes que
empregamos para suavisar a brutalidade da vida, como empregamos as con-
vencdes de T e de elogio para tornar suaves e, quanto possivel, agradaveis as
relagdes sociaes. O anarchista erige as convencdes em Verdades. Deifica po-
risso a mentira.

N3o é Tolstoi que encara a Verdade. E Machiavelli.

(BNP/ E3 92M-45)

Pessoa tem sintonia com o anarquismo individualista precisamente porque este
propugna a quebra das fic¢des sociais, pois o nosso autor sabe muito bem, tal
como aparece num apontamento que deve ter tirado de outro autor, que: «A hu-
manidade € tdo de coisas posticas que hd milhdes de homens capazes de bate-

rem e morrerem por uma fé que nao teem.» (BNP/E3 113P2-102) [Cf. Imagem 5].

De alguma maneira, e paradoxalmente, Pessoa defende um individualismo aris-
tocrdtico que aceita a possiblidade de haver homens superiores, verdadeiramen-

te livres. Trata-se de uma perspectiva muito spenceriana.

Em O Bangqueiro Anarquista, a 16gica que Pessoa expde afirma que aquele ho-
mem que escreve o conto € o verdadeiro anarquista porque consegue fugir e
abolir as convencdes sociais (que tornaram a desigualdade possivel), incluindo
aquelas que criam os proprios anarquistas e a propria categoria anarquista. As
ficcOes sociais ndo sdo naturais. A contradicdo essencial do anarquismo é tentar
equilibrar o meu egoismo natural com a solidariedade humana: a compensacao
egoista (lembramos aqui o primeiro texto que citdmos, onde Pessoa declara a
sua fidelidade ao liberalismo inglés, definindo o seu individualismo como «indi-
vidualismo fraterndrio»). Nos grupos anarquistas cria-se tirania, uma tirania
nova. O unico verdadeiro anarquismo € aquele que comeca pela libertacdo dos

individuos: trabalharem todos para o mesmo fim mas separados. Nao pode exis-

tir uma sociedade livre sem individuos livres. «Os tipos das organizacdes opera-
rias» criam sindicatos, partidos, agrupacgdes, antes de libertar individuos. E esta
a grande critica que Pessoa faz neste conto do raciocinio, neste conto para fazer
pensar, que pode ser considerado como uma afirmacdo do interesse de Pessoa
por um tipo muito especifico de anarquismo: o anarquismo individualista, o
anarquismo do anarquismo. Esta obra, portanto, ndo € apenas uma brincadeira
légica nem uma caricatura, ndo € apenas uma sdtira, € uma critica ao anarquis-
mo revoluciondrio, que cria tirania e ndo cria liberdade individual. Nesse senti-
do, a citacdo chave da obra, é, a meu ver, esta: «Libertei um, libertei-me a mim...»
(PESSOA, 1999, p. 60)"*4. O anarquismo so pode ser compreendido, portanto, pa-
rece indicar Pessoa, como libertacao pratica de individuos e ndo como criacdo de
novas ficcoes sociais. Noutro fragmento inédito, que faz parte dos documentos
que Pessoa escreveu a pensar numa nova versao deste conto e numa traducdo

para inglés e para francés, hd algumas afirmacdes chave que vao neste sentido:

O verdadeiro anarchista sou eu...

Faco *provar a sociedade e 4 patria, 4s convencdes. Em mim ha qualquer po-
der *social cujo romantismo estd ainda na phase do anarchismo e do
comunismo.

Eu por mim nao posso destruir a estructura da sociedade.

O que posso fazer? Sirvo-me d’ella para a destruir em relacdo a mim.

+

(MN-798)

Mas Pessoa também fala no anarquismo duma maneira diferente que vai além
das consideracdes politicas. H4 um texto, por exemplo, que faz parte das

Cronicas da Vida que Passa, e publicado em O Jornal, em 1915, que diz:

[...] Portugal precisa dum indisciplinador. Todos os indisciplinadores que te-
mos tido, ou que temos querido ter, nos tém falhado. Como ndo acontecer as-
sim, se € da nossa raca que eles saem? As poucas figuras que de vez em quan-
do tém surgido na nossa vida politica com aproveitaveis qualidades de

perturbadores fracassam logo, traem logo a sua missdo. Qual é a primeira

134 A meuver, quem melhor soube compreender o anarquismo em Pessoa e O Banqueiro Anarquista foi Burghard Baltrusch:
«Também o anarquismo se caracteriza por uma inerente forma paradoxal: Como realizar a utopia, como destruir as
ficcdes sociais sem tiranizar ninguém? E a partir desta questdo que o persistente interesse de Fernando Pessoa no
anarquismo tem de ser analisado. [...] As diferentes posi¢des ideoldgicas e estéticas mantidas por Fernando Pessoa ao
longo da sua vida evidenciam uma constante preocupacdo com aquilo que pode ser considerada a questdo fundamental
da filosofia anarquista: a dicotomia irresoltivel entre o individuo que aspira a liberdade mais completa possivel e o desejo
de contribuir para uma solidariedade humana em geral.» (BALTRUSCH, 2011, p. 268). «As disseminac¢des semanticas e
desconstrucdes das utopias anarquistas que o banqueiro propde sdo, em ultima instancia, uma traducao do profundo
cepticismo pessoano em relacdo a todo o conceptualismo e a todos os sistemas impostos. A liberdade consiste em abolir
todas as convencdes, até aquelas do proprio anarquismo - isto podia ser outra das mensagens principais deste texto.»
(BALTRUSCH, 2011, p. 276).

307



308

coisa que fazem? Organizam um partido... Caem na disciplina por uma fata-

lidade ancestral.

Trabalhemos ao menos — nds, 0s novos — por perturbar as almas, por deso-
rientar os espiritos. Cultivemos, em nds proprios, a desintegracdo mental
como uma flor de preco. Construamos uma anarquia portuguesa.
Escrupulizemos no doentio e no dissolvente. E a nossa missio, a par de ser a
mais civilizada e a mais moderna, serd também a mais moral e a mais patrio-
tica. (PESSOA, 2011, pp. 41-42)

Neste texto encontramos o mesmo argumento referido previamente. Os grandes
lideres revoluciondrios criam antes de mais um partido, uma nova disciplina,
quando o que convém para a liberdade individual e absoluta é uma indisciplina
mental, uma desorientacio dos espiritos. Mas também hd um outro anarquismo
que tem que ver com este, claro, compreendido como desintegracdo mental. O
propio Pessoa escreve um texto intitulado Anarquismo, que comeca assim: «A
Noite e o Caos sdo parte de mim...» (PESSOA, 1990, p. 325). Trata-se daquele
anarquismo que eu chamo de ontolégico. O individuo esta estilhacado, sem go-
verno. Lembremos que uma das definicdes de anarquismo, e também aquela
mais popular, é exactamente essa: auséncia de governo, caos, desordem. Nesse
sentido, até a propria heteronimia poderia ser compreendida como uma aceita-
cdo da impossibilidade de governar-se a si proprio. Um anarquismo quase biold-

gico que aceita que o «caos é parte de mimn».

Mas h4d ainda uma outra maneira de compreender o anarquismo em Pessoa.
Através da arte, segundo o proprio autor: «A arte é essencialmente antisocial e
anarchista. Ninguem tem direito a defender theorias anarchistas e muito menos
a fazer anarchismo de factos. O anarchista de factos € uma pessoa indelicada que
postula uma vida altiva julgando-se com direito 4 sinceridade. Ser sincero nao
justifica nada, nem sequer a sinceridade.» (BNP/E3 144C-11). H4 um outro texto
dactilografado, talvez inédito, intitulado Liberdade, onde Pessoa exprime muito
claramente o que para ele é a Liberdade. No fim desse texto escreve: «Ser livre
nao é nao ter disciplina, € ndo precisar de disciplina — ser rhythmico e superior»
(BNP/E3 92M-52) [Cf. Imagem 6]. Em termos poéticos, até, Pessoa inveja o anar-

quismo do vento, como se depreende de um poema fragmentdrio e inédito:

Na anarquia Iticida do vento

Nas folhas secas do meu sentimento
No outonno do meu sér.

(BNP/E3 37-35)

O conhecido poema de Campos, A Passagem das Horas, até, poderia compreen-
der-se como a maxima expressao de um desejo de liberdade absoluta — que outra
coisa é o verdadeiro anarquismo sendo a aspiracdo a liberdade absoluta? H4 um

fragmento nesse poema que diz:

[...]Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opinides,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,

Desagradar a si-proprio pela plena liberalidade de espirito,
E amar as coisas como Deus.

[...] (CAMPOS, 2014, p. 130)'3°

Repare-se na palavra escolhida pelo autor do poema: nao € a palavra liberdade,
mas liberalidade, que evoca algo de mais especifico e ambiguo do que a prépria

liberdade e inclui a consciéncia e o compromisso definitivo com ela.

Em suma podemos falar de trés niveis de anarquismo em Pessoa: um anarquismo
politico, em que Fernando Pessoa é um liberal individualista, o que também, por
vezes, pode ser considerado um anarquismo individualista. Faz sentido aqui falar
em Anarquismo aristocrdtico e relembrar a teoria pessoana do Génio e o Supra-
Camodes; um Anarquismo estético, em que a arte € sempre considerada por ele
como essencialmente heterodoxa, criadora de desordem e destrutora das conven-
coes e ficcodes sociais. Deste modo, a auténtica liberdade sé parece ser possivel na
arte, o Unico territorio onde a igualdade ndo é um valor. E, por ultimo, podemos
falar também num Anarquismo ontoldgico, porque toda a obra de Pessoa, quer
em termos estéticos quer até biograficos, foi a assun¢do duma liberdade sem limi-
tes e a confissdo e a enunciacdo da impossibilidade quase organica de governar-
-se a si proprio, de ser dono de si proprio. Recordo mais dois autores quando pen-
so neste assunto do Pessoa anarquista. Lembro-me de Nietzsche e do seu conceito
de espirito livre, um novo tipo de homem superior que cria os seus proprios valo-
res e condutas e fica a margem das convencdes do grupo. Recordo-me também de
Raul Brandao que escreve, num dos seus artigos de imprensa, que um homem do
povo, de sobrenome Pitta, a quem perguntou porque € que era anarquista, res-

pondeu: «Porque tenho fé e porque sou desgracado...» (BRANDAO, 2013, p. 415)

135 O negrito é nosso.
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Anexo Documental

o espaco deixado em branco pelo autor
* leitura conjeturada
/ /licdo dubitada pelo autor

t palavrailegivel

1
BNP/E3 55A-17

The Error of Female Suffrage

The Error of Marriage as Institution -?-
(Sothise esperantiste)

The Dream of Anachist Socialism.

The Fundamental Principles of Reform.

We must seek the system of *government and institution where /least/ human
*faith and imperfection will appear. What is this system. [ What is a sign os pro-

gress is at the same time a sign of decadence. Progress is suicidal].

2
BNP/E3 92D-48

Very Important.

Anarchism is inadaptation. But it seems that [in] the inadaptation we must be
solitary; but anarchists are not solitary: They have societies of their own. The
meaning of this is perhaps, inadapted people when they are social [they] are bad
to the civil. (Cf. Tarde)
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3
BNP/ E3 92M-45

3

Nada sendo, e porque nada somos, somos tudo.

Defeitos do anarchismo:

(1) quer que cada qual viva a sua vida, quando a minha vida nunca é minha.

Assim como ndo é minha como effeito, ndo pode querer ser minha como fim.

(2) ndo encarar a Verdade frente a frente. O anarchismo € a deificacdo das
Convengdes e da Mentira.

(3) nao comprehender que existir € ter limites.

[i.e.

ndo comprehender

(1) que existir é ter limites
2) é ser real.

(€ —— é ndo ser individual. ]

O anarchismo € tudo isto porque é

(1) illogico (ndo sabe pensar)

(2) anti-scientifico

(3) inauthentico (ndo sente quanto somos)
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[r]

A liberdade, a egualdade, a fraternidade, estas e outras sdo convencoes que em-
pregamos para suavisar a brutalidade da vida, como empregamos as convencoes
de t e de elogio para tornar suaves e, quanto possivel, agradaveis as relacdes so-
ciaes. O anarchista erige as convenc¢des em Verdades. Deifica porisso a mentira.

N#o é Tolstoi que encara a Verdade. E Machiavelli.

4
(MN-798)

O verdadeiro anarchista sou eu...

Faco *provar 4 sociedade e 4 patria, 4s convencdes. Em mim ha qualquer poder
*social cujo romantismo estd ainda na phase do anarchismo e do comunismo.
Eu por mim ndo posso destruir a estructura da sociedade.

O que posso fazer? Sirvo-me d’ella para a destruir em relacdo a mim.
.l.
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BNP/E3 113P2-102 BNP /E3 92M-52

A Liberdade

Ser livre é ser capaz de ser uma lei para si mesmo, isto é, de se disciplinar a si

mesmo sem necessidade de disciplina extranha. Ninguem, em vida social, tem a

«A humanidade é tdo de cousas posticas que ha milhares de homens capazes

] . liberdade, ou o direito, de ser um simples animal; tem que ser um animal social,
de se baterem e morrerem por uma f¢ que nio teem.» ) . .
e ou o é por commando proprio, ou tem que sel-o por compulsdo externa.
A maioria dos homens ndo sdo individuos, isto €, ndo sdo capazes de se dirigir;
porisso um systema social ou politico que lhe dé a liberdade, d4-lhes uma coisa

que elles ndo comprehendem e de que ndo podem usar.
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Toda a civilizacdo € o dominio da materia pela mente. Numa férma € o dominio
da natureza pelo homem, que, perante a natueza bruta, € mente. Noutra férma é
o dominio das nossas faculades ou funccoes inferiores pelas superiores. E o do-
mino maior serd quanto mais intimo for; e mais intimos sera quanto menos au-
xilio externo precisar. Porisso um dos fins da civilizacdo € preparar homens que
sejam capazes de se dominar a si mesmos sem terem necessidade de compulsao
externa. O espirito das leis e das disciplinas, depois de durante seculos ser im-

posto, deve apparece, por fim, como disposicdo natural da alma.

Suppor que todos os homens devem ser eguaes em opportunidade € suppor que

todos os homens sdo eguaes em capacidade de aproveitar opportunidades.

Ser livre ndo é ter disciplina, € ndo precisar de disciplina — ser rhythmico e superior.

7
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Na anarchismo...
Na anarchia Iucida do vento
As folhas seccas do meu sentimento

No outomno do meu sér.
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V a Z 10 9 I nte r u 10 Cremos que a experiéncia mitica e ritual mais arcaica nos oferece elementos

muito pertinentes para compreender a natureza e o sentido mais fundos da ex-
E t periéncia de outracdo e metamorfose que diversamente encontramos em
e n re S S e r. Fernando Pessoa e Maria Gabriela Llansol, bem como da propria experiéncia
poético-literdria e de uma das possibilidades do humano simultaneamente mais
A M t f d esquecidas e obscuramente desejadas no presente ciclo da cultura e da civiliza-
e a mO r O S e e ¢cdo globalizadas. Na sua teoria da festa e do sagrado de transgressao, Roger
Caillois nota que as culturas arcaicas, sobreviventes nos povos indigenas, parti-
F d P lham o mito e a ritualizacdo de um tempo primordial, um Urzeit, por vezes de-
e r n a— n O e S S O a e m signado como tempo do «sonho», que opera a transicdo do caos para o cosmos e
no qual tudo é possivel, pois as formas e limites dos seres e das coisas ainda nao
M . G b - 1 L 1 se definiram e fixaram, nfo estando as suas relagdes sujeitas a regras e leis esta-
a r 1 a a r 1 e a a n S O veis de causalidade. Assim sendo, o natural e comum € a metamorfose e aquilo
que so surge como miraculoso e extraordindrio apds a ordem aparente do mun-

do se haver instalado. Como escreve o autor:
Universidade de Lisboa
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa Os objectos deslocavam-se por si mesmos, as canoas voavam pelos ares, os homens

transformavam-se em animais e inversamente. Eles mudavam de pele em vez

de envelhecer e de morrer. Todo o universo era plastico e fluido e inesgotdvel's°.

Era assim «possivel um homem transformar-se em animal, planta ou pedra»'¥,
Todavia, quando os antepassados ou as instancias criadoras definem as diferen-
tes regioes do mundo e espécies de entes e instituem as distintas tribos, institui-
¢des, costumes e leis, todas as coisas e seres ficam contidos em determinados li-
mites, doravante considerados naturais, o que resulta na perda dos anteriores
«poderes magicos» pelos quais realizavam instantaneamente todos os desejos e
se convertiam de imediato no que lhes agradava ser. A constituicdo dos seres na
ordem cosmica implica o sacrificio da «existéncia simultanea de todas as possi-
bilidades» e da auséncia de regras. Os seres ficam confinados nas suas indivi-
dualidades, espécies e géneros, dd-se uma geral imobilizacdo ontoldgica e sur-
gem os interditos, a fim de se manter a legalidade instituida. O cosmos
destaca-se do caos, ou do cadsmico devir original, e traz consigo a morte, «<como
o fruto o verme», consequéncia da definicdo da vida nos viventes. A confusdo
das origens da lugar a histéria natural e humana e as formas consideradas nor-
mais de causalidade, a ebulicio metamorfica e criadora cede a vigilancia que

visa manter a boa ordem do criado e o 6cio, a prodigalidade e a abundancia sdo

substituidos pelo trabalho, pela poupanca e pela escassez. E importante contu-

do notar que o caos e o tempo mitico primordiais, com a sua pletora de possibili-

136 Cf. CAILLOIS, Roger. O Homem e o Sagrado, Lisboa: Edi¢des 70, 1988, pp.101-102.
137 Ibid., p.104.
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dades, permanecem presentes como a origem do cosmos e do tempo natural e
histdrico. Origem neles oculta como a sua mais funda virtualidade que tende
constantemente a manifestar-se, violando as causalidades supostas normais na

irrupcdo de tudo o que surge como inexplicdvel e desconcertante!ss.

A obscura memoria dessa infancia do mundo, simultaneamente cadtica e edéni-
ca, permanece alids como uma «saudade do coracido»'®’, pois a vida no mundo
determinado e ordenado € insatisfatéria e despotenciada, estando sujeita a ero-
sdo do tempo cronoldgico. E por isso que a sua propria manutencio exige um re-
gresso ciclico, no final do ano, ao caos primordial, a fim de se regenerar nas ili-
mitadas virtualidades do indeterminado criador sempre latente como o fundo
incondicionado de tudo. Assim surge o mundo as avessas e a experiéncia do sa-
grado de transgressdo, que suspende os interditos e prescreve a sua violacdo
como forma de libertar a poténcia da vida reprimida e recalcada pelos mesmos,
porém apenas durante um tempo definido e a fim de a canalizar para a restaura-
cdo e ulterior manutencdo da ordem cosmica e social, agora rejuvenescida. Vale
notar que a fenomenologia do sagrado de transgressao, desde as Saturnais roma-
nas as Festas dos Loucos cristas medievais ou as ainda actuais festas transmon-
tanas do solsticio de Inverno, tem como elemento central, num contexto geral de
desregramento e excesso, a metamorfose por via do teatro de méscaras carnava-
lescas que induz a transformacdo instantidnea dos mascarados num outro ser,
seja pelo travestimento sexual, seja pela identificacdo com as forcas ndo-huma-
nas, divinas, demoniacas, animais ou dos antepassados miticos, que as vestes,

as mascaras e as ac¢des ndo representam ou simbolizam, mas incorporam?°,

Destacamos que estas praticas mostram uma experiéncia do mundo considerado
real como uma determinacdo actual de formas, coisas, seres e vidas segundo as
categorias légicas da sua classificagdo humana que se dd apenas numa superficie
aparente e que mascara um fundo sem fundo de indeterminacgao virtual — onde
se encontra em osmose o que nas formas do mundo convencional aparece distinto e
separado, possibilitando a metamorfose dessas formas — que se pode sempre ma-
nifestar e a que se pode sempre reaceder, seja para o explorar, seja para dele co-
lher a energia criadora que permita renovar a ordem aparente do real. E isso alids
que faz, como nota Philippe Descola, que um traco de muitas das ontologias ani-
mistas, ou «animicas», seja a «capacidade de metamorfose» de seres que tém for-
mas fisicas distintas, mas interioridades semelhantes ou idénticas, permitindo

que um humano se incorpore num animal ou numa planta, que um animal assu-

138 Ibid., pp.102-103.
139 Ibid., p.104.
140 Ibid., pp.105-112 e 115-122.

ma a forma de outro animal e que uma planta ou animal dispam «a sua veste
para colocar a nu a sua alma objectivada num corpo de humano»'#. Embora esta
plasticidade tenha limites, ela depende da possibilidade que cada interioridade
animica tem de mudar a perspectiva que a sua forma fisica inicialmente lhe con-
fere, vendo os outros como eles se véem e aparecendo-lhes assim com uma forma
idéntica a sua, nisso a que Viveiros de Castro chama o «perspectivismo», comum
aos povos amerindios'2. Os mitos sao alids, fundamentalmente, histérias de me-

tamorfoses, como se consagra em Ovidio.

Para melhor compreender como Pessoa, Llansol e a esséncia da experiéncia poético-
-literaria se inscrevem nesta questdo, cabe recordar Platdo, que no Teeteto — texto
que marca a deriva epistemologico-cientifica da sabedoria e filosofia gregas, pela
identificacdo de sophia com epistémé*® —, se demarca daqueles que consideram néo
haver nada «que seja individualmente si mesmo e em si mesmo», nem que Se possa
designar e qualificar seja de que modo for. Para estes, como Protagoras, Heraclito,
Epicarmo e Homero, que segundo o filésofo ateniense negam a existéncia de um
qualquer ser e da sua qualificacdo, tudo o que aparenta «ser» € na verdade mero re-
sultado da «translacdo», do «movimento» e da «mistura reciproca», ou do «escoa-
mento», o que faria do predicado «é» uma «designacdo incorrecta», «pois nada “é”,
mas “devem” sempre»'44. Deste modo, «nada existe em si e por si, mas tudo se produz
por um entrecruzamento de relacdes e recebe do movimento a sua diversidade».
Tudo é em correlacdo e interdependéncia, o que faz com que haja que eliminar a pa-
lavra «ser», bem como todos os termos que «estabilizem», substituindo-os por ex-
pressoes conformes ao dinamismo da physis: «o que esta em via de se produzir», «de
se fazer», «de desaparecer», «de se alterar». Isto aplicar-se-ia a tudo, desconstruindo
as supostas entidades como «homemb», «pedra», «cada animal» ou «qualidade» como
meras «combinagdes» transitorias e metamorficas de «partes» que sdo elas mesmas
outras tantas combinacdes transitorias e metamorficas de partes'*®, sem que a sua
desmontagem pareca revelar qualquer fundo substancial individual e permanente
fora do sortilégio estabilizador da linguagem e da percepg¢ao por si condicionada'4®.
Rejeitando os que designa como «fluentes», Platdo assume n’O Sofista que falar é
sempre falar de uma «tal ou tal coisa», de uma determinada coisa existente e indivi-
dual, ao ponto de ndo admitir sequer que fale alguém que nao fale «de nenhuma coi-

sa individualmente» e sobretudo quem «tente enunciar o ndo-existente»#’,

141 Cf. DESCOLA, Philippe. Par-dela nature et culture, Paris: Gallimard, 2005, p. 240.

142 Ibid., pp. 241-247; CASTRO, Eduardo Viveiros de. Métaphysiques Cannibales, Paris: PUF, 2009, pp. 13-29; Id., «Os pro-
nomes cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio», Mana, n.° 2 (2), 1996, pp. 115-144.

143 Cf. PLATAO, Teeteto, 145 e.
144 Ibid., 152 d-e.
145 Ibid., 157 a-c.
146 Ibid., 180 a-b.

147 Id., O Sofista, 237 d-e.
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A tarefa platénica de colocar a linguagem ao servigo da determinagao essenciali-
zadora e entificadora, ndo sé para promover o agenciamento do mundo narrado
nos mitos de origem como também para possibilitar o seu conhecimento e o ine-
rente poder cientifico-politico sobre ele, instaurando o reino do humano™s, sera
consumada por Aristételes, que, antes mesmo de formalizar os principios l6gicos
de identidade, ndo-contradicao e terceiro excluido, reduz o logos a uma funcao se-
mantica. No livro gamma da Metafisica, «significar» (semainein) passa do seu sen-
tido primeiro de «indicar» e «fazer sinal, préprio do acto e desempenho concreto
de um falante, ao de um enunciado que define inequivocamente objectos, o que se-
ria a funcdo supostamente inerente as palavras'®’. O semainein da palavra deixou
de ser indicativo - como em Heraclito: «O mestre cujo oraculo € o de Delfos ndo diz
nem esconde, mas da sinais»*°, sem sinalizar algo determinado - para se tornar
semantico. Deixou de sugerir um caminho a descobrir e a percorrer, ou seja, uma
experiéncia a haver, com todo o perigo que a etimologia da palavra sugere, inerente
a um contacto imediato com o real anterior ao pensamento'®!, para se encerrar na
suposta seguranca de um significado fixo. Segundo Francois Jullien, comecgou as-
sim o império logocéntrico e cientifico que colonizou o mundo colonizando a per-
cepcao do real mediante «a palavra de determinacio e de definicdo» que se des-
prendeu das ambivaléncias e metamorfoses miticas remetendo para a
«marginalidade ilégica» a «palavra da ndo-disjuncdo nao-significacdo» ainda pre-
sente no «Deus € dia-noite guerra-paz inverno-verdo saciedade-fome» de
Heraclito'*?, mas ja exorcizada na clivagem de Parménides entre ser e ndo-ser, ver-
dade e falsidade. Ainda segundo Jullien, esta outra vocacao e possibilidade do di-
zer, que nio se deixa isolar em objectos nem reduzir a nenhum «qué», «<uma vez
abandonada pela filosofia, refugiou-se na Europa do lado daquilo que se conven-
cionou chamar “poesia®»'%. Desenvolvendo-se subversivamente como antilogos, a
poesia teria «arrastado a Europa moderna numa esquizofrenia» ndo reconhecida
ou pelo menos nao analisada, fruto da clivagem da palavra entre o «logos determi-
nante e discriminante da ciéncia» e o seu «recalcado», a palavra poética, operando
em sentidos opostos. Se «a ciéncia tranquiliza» e «a arte inquieta», como disse

Braque, «a poesia tornou-se, integralmente, a arte de gerar inquietacdo no seio da e

148 Cf. BRAGUE, Rémi. Le Régne de ’'Homme. Genese et échec du projet moderne, Paris: Gallimard, 2015.

149 Cf., por exemplo, ARISTOTELES, Metafisica, 1006b-1007a; JULLIEN, Francois. Si parler va sans dire. Dulogos et d’autres
ressources, Paris : Seuil, 2006, p. 28.

150 Cf. HERACLITO, Fragments, 39 (93), texto estabelecido, traduzido e comentado por Marcel Conche, Paris: PUF, 1987, 22
ed., p. 150.

151 Cf. PANIKKAR, Raimon. De la Mistica. Experiencia plena de la Vida, Barcelona: Herder, 2005, p. 76; cf. também Id.,
Iconos del Misterio. La experiencia de Dios, Barcelona: Ediciones Peninsula, 2001, 32 ed. corrigida e aumentada, p. 17:
«Experiencia no es ciencia, no es episteme, no pertenece a la epistemologia, sino que antes bien la funda. Experiencia es
el toque que tenemos con larealidad. Y como tal toque es inmediato. La mediacion viene hecha por nuestro conocimiento
que interpreta el sentido de tal toque.»

152 Cf. HERACLITO, Fragments, 109 (67), p. 379.

153 Cf. JULLIEN, Francois. Si parler va sans dire. Du logos et d’autres ressources, p. 31.

perante a linguagem»'*4. Por exemplo, quando Manoel de Barros escreve: «Os jar-

dins se borboletam»'5s,

Pessoa é um dos mestres dessa inquietacdo, que nos visita num poema inglés de
juventude, «The King of Gaps». A composicao evoca um «rei desconhecido / Cujo
reino era o estranho Reino das Fendas / Aberturas / Hiatos / Intervalos / Vazios /
Abismos», sendo «senhor do que estd entre uma coisa e outra, / Dos entre-seres»
e disso que em nos «reside entre o nosso despertar e 0 nosso sono, / Entre o nos-
so siléncio e a nossa fala, entre / Nos e a consciéncia de nds». E um «rei misterio-
so» que mantém «um reino estranho e mudo», separado das noc¢des de tempo e
lugar, que reina, «ndo coroado», entre «propositos» e «accao», sendo «o mistério
que ha entre olhos e visdo, nem cego nem vidente». «Nunca terminou nem co-
mecou», nada sendo sendo uma «presencga vazia» e «um abismo no seu proprio
ser», uma abertura que contém a «ndo-riqueza do ndo-ser». E o poema conclui

dizendo que «Todos pensam que ele é Deus, excepto ele mesmo»'5°.

E um poema apofatico, que nio fala sendo des-dizendo o que diz, num paradoxal
dizer que se silencia na tentativa de sugerir o indefinido, a ndo-coisa, o ndo-isto
ou aquilo,” que se experiencia no intimo de si. Neste sentido, ao falar de algo
que ndo é coisa alguma, que ndo tem determinacdo, ao indicar um nao-objecto,
este poema é um exemplo do discurso que nao tem sentido segundo os critérios
da légica platonico-aristotélica. Nada dizendo que tenha contornos e caracteris-
ticas, o poema entrediz o que ha entre tudo o que surge com contornos e caracte-
risticas, sendo notavel a ritmica reiteracdo da preposicdo «entre», que ocorre
sete vezes. Entre é o proprio gap, o espaco indeterminado e inclassificavel, que
nao é forma, coisa, ente, ser, esséncia, substancia ou eu, afim ao que nas linguas
ocidentais se diz no-thing, né-ant, ni-ente, N-ichts, oud-én, ni-hil ou em portu-
gués nenh-um, pois o nada tem outra etimologia. Entre é o inter-valo, o espaco
aberto, vazio e livre entre duas valas, trincheiras ou posicdes, nas quais se agru-
pam os opositores num combate. Entre € a abertura sem reificacado, entificacao,
objectivacdo ou determinacao, livre da légica de posicdo e oposi¢do que estrutu-
ra todo o antagonismo, desde o dialéctico ao bélico. Entre ndo é um meio-termo,
mas o espaco ilimitado e abissal (0 «gap») que ndo se encerra nas balizas de
opostos que aparentemente o enquadram na percepcao comum, centrada nas

formas sensiveis e inteligiveis.

154 Ibid., p.33.
155 BARROS, Manoel de. «Retrato do Artista Quando Coisa», in Poesia Completa, Lisboa: Caminho, 2011, p. 366.

156 PESSOA, Fernando. «The King of Gaps», in Poesia Inglesa, I, ed. e trad Luisa Freire, Lisboa: Assirio & Alvim, 2000, p. 280
(as traducdes do inglés sdo da nossa autoria).

157 Cf. SELLS, Michael A. Mystical Languages of Unsaying, Chicago / Londres: The University of Chicago Press, 1994, pp. 2-4.
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Com as diferengas que ndo podemos aqui explicitar, o Entre / Gap tem afinida-
des dialogantes com o kdos de Hesiodo, o apeiron de Anaximandro, o Nada por
exceléncia do neoplatonismo grego e cristdo, a Sinyata (vacuidade) budista, o
tiep hien («interbeing», entre-ser) de Thich Nhat Hanh, o jian chinés, o wu (ndo-
-haver, auséncia) taoista, as expressdes ma (intervalo) e aida (entre) tio marcan-
tes no pensamento e cultura japoneses'® e o bar-do (entre-dois) tibetano.
Sobretudo se ndo lhe conferirmos o estatuto metafisico e divino que o King of
Gaps pessoano pode equivocamente assumir para os outros, mas que manifes-
tamente ndo assume para si, pois que para si nada é, livre da consciéncia auto-

-reflexiva e auto-identificativa.

O entre pessoano, que surge no The King of Gaps como espaco indeterminado,
convida a ser compreendido também como processo de metamorfose, se 0 pen-
sarmos na linha de coeréncia que coliga o «Posso imaginar-me tudo, porque nio
sou nada» do Livro do Desassossego'>® e as Ficcoes do Interludio, nome dado a
constituicdo dos heteréonimos!®®. Com efeito, se em Bernardo Soares a descober-
ta de si como um nao-si, um «ninguém»'®', ndo € um termo de chegada, mas a
eclosdo de um ilimitado exercicio de imaginacao autocriadora, pelo qual o so-
nho se ndo distingue da realidade e da vida!®?, as Ficgoes do Interlidio sdo, como
a etimologia sugere, esse (auto)moldar-se ou dar-se forma imaginando-se que se
abre no espaco de ndo ser isto ou aquilo que se desvela entre duas execucoes da
identidade convencional ou, noutro sentido, o préprio jogo (liidus) auto-imagi-
nativo onde se manifesta o ilimitado potencial de tudo ser que € inerente ao va-
zio de si (e que mostra que este vazio ndo é estdtico, estéril ou niilista, mas antes
dinamico, fecundo e criador, como na sua compreensao e experiéncia budista e
taoistal®®). E isso que Pessoa teoriza como «despersonalizacido»-«imaginacdo»
que dé lugar a «varias personagens distintas entre si e de mim» no processo que
designa como «outrar»®%, possivel pelo «ndo ter substancia - sé modos s6 des-

vios —», num ilimitado auto-perspectivismo'®® (pesem as ambiguidades que nes-

158 Cf. AAVV, Ma et Aida. Des possibilités de la pensée et de la culture japonaises, textos reunidos e apresentados por Sakae
Murakami-Giroux, Fujita Masakatsu e Virginie Fermaud, Mas de Vert, Editions Philippe Picquier, 2016.

159 SOARES, Bernardo. Livro do Desassossego, ed. Richard Zenith, Lisboa: Assirio & Alvim, 1998, p. 185.

160 Cf. PESSOA, Fernando. «Fic¢des do Interludio», in Obras, I, introducdes, organizacdo, biobibliografia e notas de Anténio
Quadros e Dalila Pereira da Costa, Porto: Lello & Irmao, 1986, pp. 710-711.

161 «Cheguei hoje, de repente, a uma sensagdo absurda e justa. Reparei, num relampago intimo, que ndo sou ninguém.
Ninguém, absolutamente ninguém» -SOARES, Bernardo. Livro do Desassossego, p. 257.

162 «[...] o certo é que ndo distingo entre a realidade que existe e 0 sonho, que € a realidade que néo existe» — Ibid., p. 341; «...
esse episddio daimaginacdo a que chamamos realidade» - Ibid., p. 225.

163 Cf. BORGES, Paulo. «“Posso imaginar-me tudo, porque ndo sou nada. Se fosse alguma coisa, ndo poderia imaginar”.
Vacuidade e autocriagdo», in Do Vazio ao Cais Absoluto ou Fernando Pessoa entre Oriente e Ocidente, Lisboa: Ancora, 2017,
pp. 29-44.

164 Cf. PESSOA, Fernando. «Fic¢oes do Interludio», in Obras, I, pp. 711-712.

165 «Ah sentir tudo de todos os feitios! / Nao ter substancia — sé modos s6 desvios — / Alma vista de uma estrada que vira a
esmo / Seja eu leitura variada para mim mesmo!» - Id., Obras, I, p. 302.

te processo temos procurado assinalar'®). O entre como espaco insubstancial de
autocriacdo imaginativa coliga-se ainda, noutras passagens da obra pessoana,
com o «entreser-se» como «relacdo» simultanea de identidade e diferenca consi-
g0 e com 0s outros'®’, com os «entre-seres», designacao da impossibilidade de
uma clara distingdo entre os entes, seja no regime de consciéncia nocturno ou
diurno, onirico ou de vigiliaé, e com o préprio sentimento vago de si, entre o

sono e a vigilia, a consciéncia e a inconsciéncia, indiscernivel e inclassificavel:

Nao durmo. Entresou. Tenho vestigios na consciéncia. Pesa em mim o sono
sem que a inconsciéncia pese... Nao sou. O vento... Acordo e redurmo e ainda

nao dormi'®,

Abismo sem dimensdo e/ou processo de transformacao interligado com o mun-
do, o entre pessoano convida a ser pensado no didlogo com a filosofia do entre
que Francois Jullien actualmente desenvolve inspirado na heterotopia do pen-
samento chinés. O entre indicaria a transicao intima a todo o processo de trans-
formacao, o trans da passagem de uma forma a outra, o metaxu (entre-dois) que
Platdo e Aristoteles tém dificuldade em pensar porque ndo «é» e escapa a deter-
minacgdo onto-ldgica, na medida em que no «indistinto da transicdo» desapare-
cem quer a forma-esséncia, o eidos, quer o logos, o discurso-razdo, ou seja, as
condicOes de todo o real, segundo o pensamento grego e ocidental dominante.
Incapaz de pensar a transi¢cdo imanente, o entre-ser do metaxu, sem o reificar
como mero intermedidrio entre extremos, o pensamento platénico-aristotélico
teria derivado para o meta, o «além» da meta-fisica'”’, optando pela transcen-
déncia e pela légica do Ser (e do ndo-ser) em detrimento das imanentes ambi-
guidades da vida, cujo abandono no mito necessitou a sua preservacao na lite-
ratura'”l. Na literatura e na respiracdo, centro vital das culturas e sabedorias
orientais, em cuja troca continua entre o vazio e o cheio se da a experiéncia di-
recta e vivida, ndo conceptual, do metaxu, o entre-dois do inspirar-expirar'’?,
que em chinés se expressa no ideograma jian, composto pelos dois batentes de

uma porta entre os quais passa um raio lunar'’® ou o sopro e o fluxo do gi, a sub-

166 Cf. BORGES, Paulo. «“Posso imaginar-me tudo, porque ndo sou nada. Se fosse alguma coisa, ndo poderia imaginar”.
Vacuidade e autocriacdo», in Do Vazio ao Cais Absoluto ou Fernando Pessoa entre Oriente e Ocidente, pp. 29-44.

167 Cf. PESSOA, Fernando. Textos Filosdficos, 1, estabelecidos e prefaciados por Anténio de Pina Coelho, Lisboa: Atica, 1993, p. 38.

168 «Escuro, escuro, tudo, em sonho ou vida, / E a mesma mistura de entre-seres / Ou na noite, ou ao dia transferida» -
PESSOA, Fernando. Obras, I, p. 373.

169 SOARES, Bernardo. Livro do Desassossego, p. 271.

170 Cf. JULLIEN, Francois. Les transformations silencieuses, Paris : Bernard Grasset, 2009, pp. 25-31; L’écart et I’entre. Lecon
inaugurale de la Chaire sur Ualtérité, Paris : Editions Galilée, 2012, p- 53; Pres d’elle. Présence opaque, présence intime,
Paris : Editions Galilée, 2016, p. 91.

171 Cf. Id., Philosophie du Vivre, Paris: Gallimard, 2011, pp. 130-131.

172 Cf. Ibid., p.123; De ’Etre au Vivre. Lexique euro-chinois de la pensée, Paris : Gallimard, 2015, pp. 182-183; L'écart et l’entre.
Lecon inaugurale de la Chaire sur l’altérité, p. 52.

173 Cf.Id., De I’Etre au Vivre. Lexique euro-chinois de la pensée, pp. 185-186.
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til energia da vida7%. Nao tendo estatuto proprio, nada sendo em si mesmo,
o entre é o espacgo aberto onde e por onde tudo advém, tudo passa e se passa,

tudo se transforma'”.

O entre surge em Llansol como «o fio do entresser», sobre o qual ha a «arte» de
uma «conversacao infinddavel»’°, num processo de escrita que é precisamente
um entretecer de sobreposicoes’’, mutacoes e «sagradas metamorfoses»’® que
configura uma literatura as avessas e uma experiéncia andloga a do arcaico sa-
grado de transgressio. Se a escrita fragmentdria desarruma, mescla e batalha
«contra os géneros literdrios e os paradigmas», abrindo «clareiras de respiracdo
na lingua», é para exprimir uma «pujanca»”? afim a «Restante Vida»'®°, essa
«vida de que nao se fala, e ndo se pressente e que, no entanto, enche, escondida-
mente real, o seio da primeira vida»'®, a vida aparente. A vida latente, entre as
formas do ser/pensar/dizer do mundo convencional, forjado pela «impostura da
lingua»'®? fixadora de sentidos e significados — tal como o latente «tempo do so-
nho» das cosmogonias indigenas que irrompe nos intersticios da normalidade -,
é a que surge do «Vazio» que é o fundo sem fundo de tudo e de onde emerge o
que mete medo: a «mutacdo», a «Tradicdo, segundo o espirito da Restante Vida»,
e «um corpo ‘a’ screver» a «Outra Forma de Corpo»'®, que é a da abertura dos
afectos a comunidade dos vivos que € a epifania do ndo-determinado: «todos os
seres vivos sdo nada puro»®4. O outro corpo possivel é o do «espaco edénico»,
que ndo é o paraiso original, mas uma imanéncia sempre latente, como um
«meio da coisa» fluido e plasmavel, adquirido por todos aqueles que perdem o
medo, se libertam do principio de identidade e do poder e se convertem de pes-
soas em «figuras», metamorfoseando-se num «grande desejo de jogo, de viagem,
de paisagem aberta»'®5. Numa escrita que se assume como transfiguracdo da

propria vida, em que as personagens com formas psicofisioldgicas fixas dao lu-

174 Cf. Ibid., p. 187.
175 Cf.Id., L'écart et I’entre. Lecon inaugurale de la Chaire sur l'altérité, p. 52.

176 Cf. LLANSOL, Maria Gabriela. Finita, fotografias de Duarte Belo, posfacio de Augusto Joaquim, Lisboa: Assirio & Alvim,
2005, pp. 128-129.

177 Cf.Id., O Livro das Comunidades, seguido de Apontamentos sobre a Escola da Rua de Namur, posfacio de Silvina Rodrigues
Lopes, Lisboa: Relégio d’Agua, 1999, p. 57; Na Casa de Julho e Agosto, seguido de O Espaco Edénico, posfacio de Jodo
Barrento, Lisboa: Reldgio d’Agua, 2003, p. 162; Lisboaleipzig 1. o encontro inesperado do diverso, Lisboa: Rolim, 1994, p. 129.

178 Cf.Id., Causa Amante, posfacio de Augusto Joaquim, Lisboa: Reldgio d’Agua, 1996, p. 71.

179 Cf.Id., Na Casa de Julho e Agosto, seguido de O Espaco Edénico, p. 157.

180 Cf. Id., O Livro das Comunidades, seguido de Apontamentos sobre a Escola da Rua de Namur, pp. 9-10.
181 Cf. Id., Na Casa de Julho e Agosto, seguido de O Espaco Edénico, p. 68.

182 A «rapariga que temia a impostura da lingua» é uma das figuras llansolianas: Id., Um beijo dado mais tarde, fotografias
de Duarte Belo, posfacio de Jodo Barrento, Lisboa: Assirio & Alvim, 2016, p. 21.

183 Cf.Id., O Livro das Comunidades, seguido de Apontamentos sobre a Escola da Rua de Namur, pp. 9-10.
184 Cf. Ibid., p. 61.

185 Cf. Id., Na Casa de Julho e Agosto, seguido de O Espaco Edénico, pp. 146 e 150-151. Sobre a «figura» em Maria Gabriela
Llansol, ¢f. BARRENTO, Jodo. «O que é uma figura?», in AAVV, O que é uma figura? Didlogos sobre a Obra de Maria
Gabriela Llansol na Casa da Saudacdo, organizacdo de Jodo Barrento, Lisboa: Mariposa Azual, 2009, pp. 121-157.

gar a «figuras» ndo meramente humanas!® em continua mutacao e a discursivi-
dade narrativa evanesce em constelacOes imaginais e «cenas fulgor»'®’, os de-
sempenhos centram-se em misticos, rebeldes e iconoclastas que compdem «a
arvore genealdgica dos irmaos do Vazio Principal»'®® — ndo da arché ou principio
hegemdnico que assombrou a aurora do pensamento grego — € que por isso in-
carnam o fluxo subversor da histéria superficial da Europa, a dos poderes politi-
co-religiosos sujeitos ao principio de identidade, definicdo e dominacdo.
Transgredir esse principio € a possibilidade singular do humano, no risco disso
a que se chama «metanoite»'®®, que o abre para um coabitar comunitdrio e me-
tamorfico com «figuras ndo-humanas» na «simultaneidade temporal» e eroti-
zante da bondade e dos afectos®®. Comunidade césmica, «Comum idade real
por imagindria, e imagindria por verdadeira», inclui tudo o que excluem os hu-
manos que ndo arriscam a identidade, ndo sé animais*!, mas também plantas,
terra e coisas, numa nao «hierarquizacio do vivo»'*? que é também a sua exten-
sdo, dir-se-ia animista, para além da dualidade tdo lesiva do «ser humano mais
comum» quanto também da «pedra», do «arbusto» e do «bicho»'*3, O vinculo des-
ta comunidade € um regime extatico de consciéncia («0 que nés procuramos sao
os estados do fora-do-eu»)'®4, que parece advir da proximidade perigosa do «ser-
-humano» ao «ponto-voraz» da «Presenca» ndo-humana que € simultanea-
mente o que ilumina a «cena fulgor» e onde ela se anula’®>. A comunidade cédsmi-
ca radica no facto de todos os seres serem «formas da mesma imagem» dessa
Presenca e assim se implicarem, reconhecerem e comunicarem trans-verbal-
mente, sendo na aprendizagem disso que reside a arte de devir humano. Mas
esta comunidade, ou «espaco-no», € um «espacgo de perigo», na medida em que
nele se processam «grandes mutacoes de energia» que colocam em risco o corpo
e modificam «a maneira de ser e de viver», fazendo com que as formas que nele
se inscrevem se convertam nas ja referidas figuras'®, ou seja, processos de muta-
cdo e de mutualidade amorosa, seja em relacdo a Presenca Amante, seja entre
si'’7, nos quais a «forma-humana» é chamada a «ser os sentidos (a sensualidade e

os sentimentos) da Presenca ndo humana» e «a consciéncia das formas-animais

186 Cf. LLANSOL, Maria Gabriela. Lisboaleipzig1.° encontro inesperado do diverso, Lisboa: Rolim, 1994, pp. 129 e 143.
187 Cf. Ibid., pp. 128 e 140.

188 Cf.Id., O Livro das Comunidades, seguido de Apontamentos sobre a Escola da Rua de Namur, p. 70.

189 Cf.Id., Na Casa de Julho e Agosto, seguido de O Espaco Edénico, p. 143.

190 Cf. Ibid., pp. 142-145 e 163.

191 Cf. Id., Finita, p. 72.

192 Cf. Ibid., p. 95; Na Casa de Julho e Agosto, seguido de O Espaco Edénico, pp.141e152; Lisboaleipzig 1. o encontro inesperado
do diverso, p. 142.

193 Cf. Id., Lisboaleipzig 1. o encontro inesperado do diverso, p. 99.
194 Cf. Ibid., p.118.

195 Cf. Ibid., pp. 140-141.

196 Cf. Ibid., p.142.

197 Cf. Ibid., p.143; Finita, fotografias de Duarte Belo, posfacio de Augusto Joaquim, pp. 150-151.
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e vegetais, a consciéncia da paisagem», abrindo assim as outras formas de vida a
«boa-nova da criacdo»'8, o «eterno retorno» nao do mesmo, mas do «mutuo»'*’, a

poténcia e a possibilidade da comutacdo amorosa.

A escrita-modo de vida de Maria Gabriela Llansol transcende a autora num es-
paco de transmutacdes, o Espaco Llansol, onde se ensaia uma das maiores pos-
sibilidades da experiéncia poético-literdria e afinal humana, a de, no registo em
que comecamos este texto, invocar o tempo do Sonho das cosmogonias indige-
nas e experimentar o sagrado de transgressao do mundo as avessas, nao para re-
novar e preservar o mundo convencional instaurado pelo pensamento catego-
rial filoséfico-cientifico e pelos poderes politico-religiosos, mas para o superar
na libertacao e reinvencao da pujanca de todos os possiveis. O tempo mitico do
Sonho, onde nada é impossivel, é alids o tempo da experiéncia real do sonho lui-
cido, tradicionalmente explorado pela meditacdo oriental e hoje também objec-
to da investigacdo neurocientifica e neurofenomenoldgica: quando tomamos
consciéncia que sonhamos, tudo o que se imagina imediatamente acontece?°,
sendo vivido com o mesmo sentimento de realidade da consciéncia de vigilia, o
que sugere que a consciéncia imaginativa excede os limites do «eu acordado» e
da causalidade em que se move?’.. Sem que o possamos aqui desenvolver, é esse
o destino de Pessoa ao ser convocado para esse espaco de imaginagdo metamor-
fica, a partir da sua predisposicao para a outracgao: ser virado do avesso, tornan-
do-se Aossé (de Aossep)???, que no convivio com Bach na sua casa em Leipzig se
outra e livra da pessoa que ndo deixou de ser ao abandonar a fixacdo em Lisboa/
Portugal, ao ter uma vida de familia, ao encontrar o amor, ao abrir-se aos nao-
-humanos, ao ganhar «uma alma para além da mente», ao assumir um heteréni-
mo feminino - Infausta (a ndo-Fausto?) — , ao humanizar-se e ao libertar-se do
pessoanismo e de todo o imagindrio da galdxia Pessoa para aceder a um conhe-

cimento maior, de quarto grau, acima do terceiro de Espinosa2®,.

198 Cf. Id., Lisboaleipzig 1.° encontro inesperado do diverso, p. 146. Cf. também p. 143.
199 Cf. Ibid., pp. 140 e 143.

200 Cf. THOMPSON, Evan. Waking, Dreaming, Being. Self and consciousness in neuroscience, meditation, and philosophy,
prefacio de Stephen Batchelor, Nova lorque:Columbia University Press, 2015, pp. 169-170. Cf. também LaBERGE,
Stephen. Lucid Dreaming. A Concise Guide to Awakening in Your Dreams and in Your Life, Sounds True, 2009.

201 Cf. THOMPSON, Evan. Waking, Dreaming, Being. Self and consciousness in neuroscience, meditation, and philosophy, p.
122.

202 Cf. LLANSOL, Maria Gabriela. Um Falcdo no Punho, posfacio de Augusto Joaquim, Lisboa: Reldgio d’Agua, 1998, 2.2 ed., p. 87.

203 Cf. BARRENTO, Jodo. «Os N6s de Aossé», in AAVV, Pessoa e Bach na casa de Llansol, organizacdo de Jodo Barrento e
Maria Etelvina Santos, Lisboa: Mariposa Azual, 2013, pp. 30-35 e 39-41.
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Pessoa Digitals:
Projetos e Publicacoes

IELT, Universidade Nova de Lisboa

Se é certo que Fernando Pessoa € um autor cuja obra se encontra principalmente
contida num espdlio, tendo apenas uma pequena parte da mesma sido publica-
da em vida, ndo é menos certo que para o poeta a projecdo de uma edicdo e pu-
blicacdo da obra era decisiva. As suas inumeras listas de projetos editoriais ndo
sO projetavam a obra para uma futura publicacdo como lhe conferiam uma orga-
nizacdo propria, permitindo ler tanto os fragmentos do espélio quanto as publi-
cacdes em vida enquanto partes de um todo. Apesar de terem sido ja parcial-

mente publicadas, ndo existe hoje ainda uma edic¢do de referéncia destas listas.

De uma colaboracdo entre o Projeto Estranhar Pessoa (IELT, Universidade Nova
de Lisboa; cf. http://estranharpessoa.com/) e o CCeH (Cologne Center for eHu-
manities, Universidade de Coldnia) nasce o portal para a edicao digital da obra
de Fernando Pessoa (http://www.pessoadigital.pt/; disponivel brevemente).
Numa primeira fase, o mesmo inclui uma edicao das listas de projetos editoriais
de Fernando Pessoa, assim como do corpus da poesia publicada em vida pelo

poeta, em jornais e revistas, no periodo compreendido entre 1914 e 1935.

A edigdo digital tem por base a codificacdo eletronica dos documentos seguindo
a norma TEI, as ligacdes com os respectivos fac-similes e a inclusio de diversos

modos de transcricao dos textos. Esta edicdo contribuird de forma decisiva para

um mapeamento do espolio do poeta e uma clarificacdo da cronologia da obra,

pensada a partir da relacdo entre o cardter potencial dos projetos e a realidade
das publicacdes. O portal facilita um percurso histérico e cronolégico pelos do-
cumentos, oferendo diversos modos de acesso a obra, nomeadamente através de

referéncias a titulos de obras e nomes de autor.
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Pessoa Digital: Projetos e Publicacoes

A Edicdo Digital de Fernando Pessoa: Projetos e Publicacdes nasce de uma cola-
boracdo entre o Projeto Estranhar Pessoa, sediado no Instituto de Estudos de
Literatura e Tradicdo (IELT), da FCSH da Universidade Nova de Lisboa (cf. http://
estranharpessoa.com/), financiado pela Fundacio para a Ciéncia e Tecnologia
(FCT) entre 2013 e 2015, e o Cologne Center for eHumanities (CCeH), da

Universidade de Coldnia. Este portal apresenta-se enquanto proposta de edicdo

digital da obra de Fernando Pessoa, indo além de uma dimensao arquivistica e
constituindo-se como um dos projetos pioneiros neste campo. Os primeiros re-
sultados do projeto serdo disponibilizados aos leitores e utilizadores muito em
breve, previsivelmente no verdo de 2017, ficando disponiveis no endereco http://

www.pessoadigital.pt/.

Edicéo Digital de Fernando Pessoa
Prajeun e Publicagies - BETA!

5 ECT i =00 [CSHE
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Numa primeira fase, este portal inclui uma edicao das listas de projetos edito-
riais de Fernando Pessoa, elaboradas no periodo compreendido entre 1913 e
1935, assim como da poesia publicada em vida pelo poeta, em jornais e revistas,
em nome préprio ou sob os nomes de Ricardo Reis, Alvaro de Campos e Alberto
Caeiro, no periodo compreendido entre 1914 e 1935. Este corpus sera progressi-
vamente ampliado, partindo da ideia de que tanto os projetos editoriais como as
publicacoes em vida reinem um conjunto de informacoes decisivas para enten-
der o sentido de conjunto da obra de Fernando Pessoa, assim como o seu desen-

volvimento ao longo da vida do poeta.

Figural. Pagina de entrada
do portal da Edicdo Digital
de Fernando Pessoa: Projetos
e Publicacées.

Projetos editoriais e publicacoes
em vida

As listas de projetos editoriais de Fernando Pessoa ndo s6 obedeciam a um pro-
posito pratico, de projecdo de titulos a editar e publicar, como conferiam uma
determinada organizacio de conjunto, permitindo entender a disposicao das di-
versas obras e o modo como estas se relacionam entre si. Estas mesmas listas
permitem ler tanto os testemunhos do espdlio como as publicaces em vida en-
quanto partes de um mesmo todo, estabelecendo afinidades entre textos éditos
e inéditos. E neste sentido que se torna decisiva a relacdo entre as listas de proje-
tos e as publicacdes, ambas contendo informacdes indispensaveis para entender
o desenvolvimento cronolégico da obra e possibilitando também um mapea-

mento do espodlio do poeta.

A andlise dos inumeros projetos editoriais, que contrastam com as esparsas pu-
blicacOes realizadas em vida, permite entrever um poeta que projetava constan-
temente a sua obra para futura publicacdo, conferindo-lhe nesses projetos um
sentido de conjunto. A atividade de planeamento constituia uma verdadeira ob-
sessdo do autor, revelando um pensamento editorial dominante, que tem em
vista a organizacdo da obra tanto de um ponto de vista editorial quanto poéti-
co?%, Este traco de Pessoa surpreende leitores que concebem a figura de um poe-

ta que se recolhe no anonimato e opta por nao publicar a obra.

Tanto em projetos como em publicacdes que preparava, Pessoa desenhava deter-
minados contornos, de indole poética e editorial, que definem a posigao e as cara-
teristicas de cada obra na sua relacdo com o todo. Entre estes contornos, que ndo
sdo exteriores mas interiores a uma dada obra, encontra-se a atribuicdo de auto-
ria, de titulos individuais e de conjunto. A persisténcia de ideias alternativas de
organizacdo anula a possibilidade de escolher uma delas como definitiva, tanto
no que diz respeito aos projetos como as publicacdes. Sabe-se como Pessoa revia
frequentemente os textos ja publicados, introduzindo emendas e variantes poste-
riormente a uma publicacdo, como nos casos dos English Poems, dos poemas de
Ricardo Reis e Alberto Caeiro publicados na revista Athena, ou no de Mensagem.
Para além destas correcdes, as mesmas obras surgem inseridas em projetos edito-
riais posteriores, enquanto partes de conjuntos maiores, que alteram a sua posi-
¢do no conjunto e introduzem novos titulos ou mesmo novas atribuicdes de autoria

em momentos subsequentes a uma publicacio (cf. SEPULVEDA, 2013, pp. 25-65).

204 Sao referidos aqui apenas de forma breve alguns dos aspetos fundamentais do pensamento editorial de Pessoa, assim
como algumas das carateristicas que definem a relevancia das listas de projetos no contexto da obra pessoana. Para um
desenvolvimento destas questdes, cf. SEPULVEDA E URIBE, 2016.
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Criando figuras autorais, e também de editor ou de tradutor, enquanto parte de
um enredo ficcional, Pessoa tornou inseparaveis os planos editorial e poético. E
necessario conceber as suas listas de projetos editoriais também como docu-
mentos literdrios, que integram a obra. O proprio poeta tem isto mesmo em Vis-
ta, ao definir, numa lista classificativa datdvel aproximadamente de 1932, «Plans
and similar notes» como a derradeira entre as categorias em que se divide a sua
obra (cf. SEPULVEDA E URIBE, 2016, pp. 213-216). As listas de projetos editoriais,
essenciais para compreender o preenchimento das categorias de titulo, autor,
editor, tradutor ou colecdo, implicadas no desenho sistémico de toda a obra,
possuem uma dimensao literdria e fundacional, na medida em que nelas se defi-

nem os fundamentos dessa mesma obra.

Tal como uma publicacdo depende do nome de autor que surge no seu cabeca-
lho, capa ou frontispicio, as obras pessoanas s6 podem ser pensadas na sua rela-
cdo com uma figura autoral, vendo-se o seu sentido radicalmente alterado caso
estas sejam atribuidas a Caeiro, Campos ou ao Livro do Desassossego. Lembrando
aqui o primeiro documento do espdlio do poeta a guarda da Biblioteca Nacional,
em que se 1é «A[lvaro] de Clampos] (?) ou L[ivro] do D[esasocego] (ou outra cousa
qualquer)» (BNP 1-1r), percebemos como esta hesitacdo, que coloca num mesmo
plano titulo e autoria da obra, permite pelo menos trés leituras distintas do mes-

mo trecho, dependentes da atribuicdo que para ele aceitarmos.

No contexto do planeamento editorial, importa distinguir entre listas de proje-
tos de indole distinta e planos que estruturam determinada obra. A edicdo digi-
tal concentra-se apenas no primeiro corpus, ja que sdo as listas de projetos que
contém as informacdes mais relevantes com vista a entender o desenvolvimento
sistémico da obra de Fernando Pessoa. Planos editoriais sdo incluidos na edi¢do
apenas nos casos em que estes estdo inseridos numa determinada lista de proje-
tos. Relativamente a trabalhos de edicdo anteriores das listas de projetos edito-
riais, sublinhe-se que estas tém merecido a atencdo dos editores nos ultimos
anos, tendo sido incluidas em diversos volumes, geralmente em anexos a edi-
cOes tematicas, faltando, no entanto, uma edicdo de referéncia destes documen-
tos. Trabalho pioneiro foi desenvolvido neste sentido por Jorge Nemésio (1958), e
mais tarde por Teresa Sobral Cunha (1987), mas nunca finalizado através da pu-
blicacdo de uma edicdo abrangente das listas. Foi publicado em finais de 2016
um volume de estudo e antologia das listas de projetos, intitulado O planeamen-
to editorial de Fernando Pessoa, de autoria minha e de Jorge Uribe, com colabo-
racdo de Pablo Javier Pérez Lopez, que reune e transcreve 90 documentos, res-
peitantes a projetos relacionados com as obras atribuidas a Caeiro, Reis, Campos
e Mora, e com o Livro do Desassossego. A edicao digital reune, nesta primeira

fase, cerca de 400 textos, entre eles varias listas anteriormente inéditas.

Figura 2. Fac-simile e
transcricdo diplomatica da
lista de projetos com a cota
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A edicao digital

A ediclo digital resulta, como acima referido, de uma colaboracio entre uma
equipa associada ao projeto Estranhar Pessoa, encarregada da recolha, transcri-
cdo e datacao dos documentos, e uma equipa da Universidade de Coldnia, res-
ponsavel pelo desenvolvimento informadtico do portal e pela codificacdo ele-
trénica dos documentos, segundo normas internacionais TEI (Text Encoding
Initiative). A coordenacdo editorial estd a meu cargo, a coordenacado técnica é de
Ulrike Henny, e da parte do projeto Estranhar Pessoa colaboraram especialmen-
te Jorge Uribe e Pablo Javier Pérez Lopez, na reunido, transcricao e analise dos
documentos. Numa colaboracdo mais pontual participaram ainda Filipa Freitas
e Ana Leonor Branco. Diversos consultores, quer dos Estudos Pessoanos quer do
dominio da Edicdo Digital, ofereceram também uma preciosa ajuda no desen-

volvimento do trabalho.

Trata-se de uma edi¢do que beneficia amplamente, como irei demonstrar atra-
vés de alguns exemplos, do formato digital. Acedendo a um documento, o portal
possibilita a apresentacao simultanea de texto transcrito e fac-simile, que pode

ser ampliado e visualizado de diversos modos.
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Para cada documento do espodlio, como as listas editoriais, sdo apresentadas
quatro modalidades distintas de transcricao textual. A primeira é uma transcri-
cdo diplomdtica, que inclui todas as variantes, hesitacoes, acrescentos e trechos
riscados pelo autor. Este modo de transcricdo mantém, dentro do possivel, uma
fidelidade ao escrito original, representando-o em termos nio sé semantico
como também gréfico. Este tipo de fidelidade € particularmente relevante no

que diz respeito as listas de projetos editoriais, em que a disposicdo dos elemen-
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tos na pagina alberga uma dimensao significativa. Estes mesmos elementos sao
apresentados na transcricdo numa posicao proxima do original, o que é nomea-
damente realizado através de quebras de linha, e de forma graficamente legivel,
prescindindo assim, sempre que possivel, de uma simbologia suplementar, cara-
teristica dos aparatos de edi¢des criticas. A transcricdo diplomadtica pretende
apresentar o escrito tal como este surge no fac-simile, procurando incluir todos

os elementos relevantes para a sua leitura e corrigindo apenas lapsos evidentes.

A segunda modalidade de transcricdo ¢ a de uma primeira versdo do documen-
to, assim designada por apresentar um resultado editorial, que exclui trechos re-
jeitados pelo autor, correspondente a uma primeira campanha de escrita. Trata-
se de uma representagdo editorial do escrito que segue aquela que foi uma
primeira redacdo do documento, excluindo posteriores acrescentos e variantes
sobre as quais ndo recai uma escolha explicita do autor. As abreviaturas sao de-
senvolvidas e as quebras de linha retiradas. Segue-se uma terceira modalidade,
que apresenta aquela que é a ultima versdo editorial do documento. O termo
«versdo», em lugar de «licdo», conceito mais habitual na critica textual, marca a
dimensdo interventiva de qualquer representacgao editorial, que implica sempre
uma escolha entre possibilidades que o documento alberga e, ao contrdrio da
transcricdo diplomadtica, constréi uma versio editorial do escrito a partir de
uma selecdo dos elementos que este contém. Este termo refere ainda, de forma
mais clara que «licdo», o cardter dindmico e ndo finalizado deste tipo de docu-

mentos do espdlio, nos quais ndo existe uma licdo definitiva do texto.

A ultima versao inclui todos os trechos posteriormente acrescentados ao docu-
mento e ndo rejeitados pelo autor, optando ainda, nos casos de variantes sobre
as quais ndo recai uma escolha autoral, pela ultima das variantes do texto. A se-
melhanca do que acontece na primeira, esta ultima versao inclui o desenvolvi-
mento das abreviaturas, rejeitando as quebras de linha. Uma quarta e dltima
modalidade é a versdo pessoal, que permite ao leitor escolher de entre os elemen-
tos codificados no documento (variantes, acrescentos, trechos riscados, abrevia-

turas, quebras de linha) aqueles que pretende ver representados.

BNP 143-5°
¢ 19151915

Thomas Crosse: Some Portuguese Poets
Writers

Figura 3. Cabecalho da lista
de projetos BNP 143-5', na sua
transcricdo diplomdtica.

Figura4.

Excertos dos diferentes modos
de transcricdo de uma lista de
projetos pertencente a colecdo
particular de Manuela Nogueira:
transcricdo diplomatica, primeira
versdo e ultima versao.

O exemplo da transcricdo do documento BNP 143-5r € relevante para o entendi-
mento das diferencas entre a primeira e a ultima versao do texto. Na transcricdo
diplomatica 1é-se «<Some Portuguese Poets Writers», sendo «Writers» uma va-
riante inserida na entrelinha inferior e ndo recaindo uma escolha autoral sobre
qualquer uma delas. Na primeira versao 1é-se apenas «Some Portuguese Poets»,
privilegiando a primeira variante, na ultima versdo 1é-se entdo «Some
Portuguese Writers». E conhecido o amplo debate entre editores a respeito de
qual a variante que deve ser privilegiada em situacdes como esta, definindo-se
anteriores edi¢cdes em formato de livro com base na licdo escolhida e na versdo
estabelecida de cada texto. Algumas edi¢cOes seguem a primeira licdo do texto,
outras a ultima, existindo ainda exemplos de escolha entre variantes realizada
com base num critério hermenéutico?®. A nossa edicdo digital proporciona di-
versas modalidades de acesso a cada texto, procurando superar anteriores opo-
sicOes entre critérios editoriais e dar conta do dinamismo da escrita do autor e
das suas diferentes etapas.

Neo-symbolismo, do
Documentos do Futurismo pertuedez e do Sensacionismo

portu-
guezes.
I 1. Prefacio de Quphey (1915) — Luiz de Montalver.
e - Centaurn (191) =
£ A0 Ultimatumn as Geragoes portuguezas do seculn XX — Almada.
U4 Ultimatum de Alvaro de Campos.

5. Entrevista com Fdo Pessoa (Rev. Port. - 1923).
6. A Derrocada da Technica. Raul Leal.
O meu

{ 7. Manifesto a toda a gente — Antonio Botto. ) (Appendice).

Documentos do Futurismo e do Sensacionismo
portuguezes.

I 1. Pretacio de Orpheu (1914) — Luiz de Montalvor.
I 2. [Prefacio] [de] Centawro (1912) — [Luiz] [de] [Montalvor]
I 3. Ultimatum as Geragdes portuguezas do seculo XX - Almada.

I 4, Ultimatum de Alvaro de Campos.,
5. Entrevista com Flernando] Pessoa (Rev(ista] Port[uguesa] — 1923).
6. A Derrocada da Technica. Raul Leal.

{ 7. Manifesto a toda a gente — Antonio Botto.) (Appendice).

Documentos do Neo-symbolismo, do Futurismo e do
Sensacionismo portugliezes.

I 1. Prefacio de Orpheu (1915) — Luiz de Montalvor.
I 2. [Prefacio] [de] Centauro (191c) = [Luiz] [de] [Montalver]
30 Ultimatum ds Geragdes portuguezas do seculo XX —~ Almada.
I 4. Ultimatum de Alvaro de Lampos.
5. Entrevista com Flernando] Pessoa (Rev[ista] Port[uguesa) — 1923).

6. A Derrocada da Technica. Raul Leal.

{ 7. O meu Manifesto a toda a gente — Antonio Botto.) (Appendice).

205 Cf. aeste propdsito LOPES, 1992; GALHOZ, 1993; MARTINS, 2011 e CASTRO, 2013.
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Nestas imagens vemos uma lista de projetos pertencente a colecdo particular de
Manuela Nogueira, sobrinha de Fernando Pessoa. Trata-se de uma lista comple-
xa, que inclui diversos segmentos riscados e outros acrescentados apds uma pri-
meira campanha de escrita. Estes elementos ndo sdo incluidos numa primeira
versdo do documento, que contempla apenas o que se considera uma primeira
redacdo, que ndo tenha sido posteriormente rejeitada pelo autor. «<Documentos

do Neo-symbolismo, do Futurismo portuguez e do Sensacionismo portugue-

zes.», na transcricdo diplomdtica, € assim «Documentos do Futurismo e do

Sensacionismo portuguezes.», na primeira versio. Do mesmo modo e segundo

critério idéntico, «O meu Manifesto a toda a gente», na transcricdo diplomadtica,
corresponde a «Manifesto a toda a gente» na primeira versao do texto. A dltima
versdo do texto segue os trechos acrescentados, e ndo rejeitados pelo autor,

lendo-se assim «Documentos do Neo-symbolismo, do Futurismo e do

Sensacionismo portuguezes.» e «O meu Manifesto a toda a gente».

Outros elementos da edi¢do sdo a datacdo, sempre aproximada e conjetural, do
documento, assim como uma nota breve que remete para uma publicacdo ante-
rior em livro, quando existente, assim como para elementos materiais do supor-
te do texto relevantes para a sua datagcao. Entre estes elementos encontram-se a
existéncia de uma data autdgrafa, a presenca de outro texto na mesma folha,
que permita aproxima-la de determinada data, assim como timbres ou marcas
de dgua, que através de uma contextualizacdo e de uma aproximacao a outros
suportes do espolio facilitam igualmente uma datacdo. Qualquer um destes ele-
mentos serve de apoio ao trabalho de datagdo, que todavia ndo pode prescindir
de uma anadlise interpretativa dos conteudos do respetivo texto, essencial em

qualquer tarefa de datacao.

Tabacaria

Alvaro de Campos

Tabacaria

Folho de arle & eritica '
coimbra, julha, 1933

TaBa

| T

R |
: ane sélimo 39 voluma sagunda

Figura 5. Edicdo do
poema «Tabacaria»,
de Alvaro de Campos

Naturalmente, este tipo de questdes, respeitantes a variantes, acrescentos ou
trechos riscados pelo autor, e consequentes versdes diferentes do mesmo docu-
mento, sé se colocam a respeito dos documentos do espdlio, e ndo das publica-
cOes realizadas em vida, em que existe apenas uma fixacao do texto, pelo menos
se seguirmos apenas um testemunho publicado. No exemplo apresentado nesta
imagem, do poema «Tabacaria», de Alvaro de Campos, a transcricdo segue, tal
como no caso das listas, a ortografia do original, corrigindo apenas lapsos evi-
dentes, e apresentando também tanto titulos como assinaturas de um modo que

permanece fiel, dentro do possivel, ao modo como foi publicado o poema.

Numa primeira fase do portal, sdo apenas considerados os primeiros testemu-
nhos de publicacdo dos poemas de Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo
Reis e Fernando Pessoa, que correspondem a todos os poemas publicados em
vida do poeta em jornais e revistas, entre 1914 e 1935. Numa fase posterior, pode-
rao ser incluidos os testemunhos de publica¢des posteriores dos mesmos poe-
mas, 0 que acontece pontualmente, embora na grande maioria dos casos se en-
contre apenas uma publicacdo de cada poema. Outros testemunhos relevantes
sdo as alteracOes introduzidas por Pessoa sobre alguns dos exemplares destas
publicacoes, nomeadamente emendas e variantes, que teriam em vista uma ree-
dicao que ndo chegou a ser concretizada, como acontece com os poemas de Reis
e de Caeiro publicados na revista Athena. Pessoa conserva na sua biblioteca par-
ticular, hoje a guarda da Casa Fernando Pessoa, um exemplar desta revista, em
que insere inimeras anotacdes, entre emendas e variantes??°. Uma edicdo mais
abrangente deve contemplar todos estes testemunhos, e ainda diferentes ver-
sOes manuscritas que se encontrem no espodlio dos mesmos poemas, como tem
alids acontecido nas mais recentes edicOes destes poemas. Num primeiro mo-
mento, e de acordo com o foco da edicdo digital, importa principalmente colocar
em confronto o testemunho de uma fixacao do texto através da sua publicacdo e
os diversos projetos editoriais seus contemporaneos ou que se relacionam com

essa mesma publicacao.

A concretizacdo das vdarias formas de transcricdo ou, mais propriamente, de apre-
sentacdo de uma mesma fonte, é facilitada pela edicao digital e pelo modelo de edi-
cdo digital escolhido, que € definido por Elena Pierazzo (2015) como The-Source-and-
the-Output-Model. Na base da edicdo ndo estd uma determinada versao editorial do
texto mas uma representacdo dos elementos através da codificacdo eletrénica do
texto, em formato XML-TEL E a partir desta codificacio que sdo geradas as diversas
apresentacoes editoriais do texto, o que é de particular relevancia no trato do espdlio

de Fernando Pessoa, em que os textos ndo assumem uma forma fixa e finalizada.

206 Cf. o exemplar com a cota CP 0-28, disponivel para consulta em http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/.
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O resultado ndo esta assim predeterminado na codificacdo dos textos, ja que emer-
gindo de uma mesma base a edicdo digital proporciona diversas possibilidades de
apresentacdo dos elementos. Para além da apresentacdo das diferentes modalidades
de transcricao (diplomatica, primeira versao, ultima versao, versao pessoal), de refe-
rir ainda a apresentacdo simultanea de texto e fac-simile, j& demonstrada através
dos exemplos, e ainda a criagdo de multiplos acessos a edicdo, através de diferentes
possibilidades de navegacao, hiperligacdo dos conteudos e pesquisa, encontrando-

-se todos os menus e instrumentos de pesquisa tanto em portugués como em inglés.

Neste Aambito da navegacado no portal, comecaria por sublinhar a importancia do
motor de busca, que permite uma pesquisa simples por um termo ou uma ex-
pressao em todos os textos do portal (full-text search), podendo-se além disso

proceder a uma pesquisa avancada com critérios mais especificos.

Pesquisa

autores A sua pesquisa foi:

Alberto Caeiro:
mencionado como: autor

genero: Lista editorial

publicado & nao publicade: tudo

publicado
s Resultados: 41
data Ordem: @ cronoldgico (0 alfabético
| lingua | BNP 48H-15r
BNP 8-3v
pesquisa aberta BNP 14B-16 e 16av
BNP 48-27r
BNP 71A-2v
pesquisar BNP 71A-2r
BNP 48G-26r
BNP 87-68r

A pesquisa avancada permite restringir o corpus a textos de um autor, ou em que
um nome de autor € mencionado, enquanto autor, editor, tradutor ou tema de
uma obra. E possivel ainda pesquisar apenas em textos publicados em vida ou
somente em materiais ndo publicados, escolher um determinado género, uma
data ou um periodo, assim como uma lingua. Na base do motor de busca avanca-
do estd também a codificacdo dos documentos. Combinam-se informacdes conti-
das nos meta-dados — como a data do documento, se o texto foi publicado ou nao
- com informacdes marcadas na transcricdo do texto, tais como os nomes de au-
tor e a funcdo exercida por esses nomes. Outra forma de apresentacdo visual das
informacdes marcadas na codificacdo de base € a linha do tempo que foi integra-
da no portal, e onde se encontram todos os textos da edicdo, tanto as publicacdes

em vida como as listas de projetos editoriais.

Figura 6. Exemplo de
pesquisa avancada, definindo
uma pesquisa pelo autor
Alberto Caeiro, mencionado
como autor, em lista editorial
(excerto).

Figura7. Linha do tempo.

Os projetos editoriais e as publicag@es de Fernando Pessoa ao longo do tempo

Pode percorrer-se a linha do tempo e ver assim listados para cada ano os respeti-
vos documentos, numa primeira fase reunin u publicados entre 1913 e 1935.
Clicando numa cota do espdlio ou num titulo de uma publicacio chega-se ao res-
petivo texto. Esta cronologia, estabelecida no caso das listas editoriais de forma
necessariamente conjetural, considerando, no entanto, todos os elementos mate-
riais e de conteudo relevantes para este efeito e assinalando essa dimensao con-
jetural, é de grande relevancia para entender o desenvolvimento progressivo e
paralelo de projetos e publicacdes, acompanhando a definicédo de titulos, de con-

juntos de obras e a sua atribuicdo a nomes de autor ao longo da vida de Pessoa.

Outra parte fundamental da edicdo digital e que vai além das possibilidades de
uma edicdo impressa é a marcacdo semantica de entidades nos documentos,
possibilitando a exploracdo de relagdes entre diferentes documentos, por um
lado, e entre documentos e publica¢des, por outro. Nos documentos sdo marca-
das as ocorréncias de nomes de figuras, reais ou ficcionais, titulos de obras e pe-
riddicos. Foi estabelecido um indice central de nomes, titulos e periédicos, que

remete para cada ocorréncia dos mesmos nos documentos.
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Periadicos
A|B|C|DIE|FIH|I|JIMIN|O|P|R|SITIV

A Aguia
BNP 135A-54r, BNP 136-57v, BNP 144D2-41r, BNP 144F-2r, BNP 144P-2r, BNP 144P-46v a 48r, BNP 144X-
48v, BNP 14B-16 e 16av, BNP 169r, BNP 171r, BNFP 182r, BNP 188-1r, BNP 18%r, BNP 26B-52v, BNF 8-3v, BNP
B87-79r

A Galera
BNP 144X-48v

A ldeia Nacional
BNP 48G-29r

A Monarchia Nova

A Renascenca
BNF 133M-96-2-98, BNP 133A-34r, BNP 144X-48v, BNP 48B-66, BNP 48G-29r, BNP 48H-15r

A Ropublica
BNP 14402-41r, BNP 144X-48v, BNP 14B-16 e 16av

A Semana
BNFP 144P-46v a 481

Megao

BNP 171r

Este indice é visivel ndo apenas enquanto indice central mas também junto a
cada documento, indicando as entradas respeitantes a esse mesmo documento.
Estas marcacdes possibilitam ainda uma organizacdo de toda a informacéo,
quer a respeitante a poesia publicada quer as listas do espdlio, sob uma determi-
nada perspetiva, permitindo nomeadamente visualizar todos os titulos respei-
tantes a uma obra ou a um nome de autor. Outra componente destas marcacoes
do texto diz respeito ao género de cada texto, no que toca a este corpus dividido
entre Lista editorial, Plano editorial, Nota editorial e Poesia. Como ja referi, a
edicdo dos documentos do espolio centra-se nas listas de projetos editoriais,
aqui designadas listas editoriais, podendo conter ainda planos e notas editoriais
que se encontrem inseridos nas listas, nesse caso igualmente transcritos. A edi-
cdo das publicacdes em vida esta por agora limitada a poesia, publicada entre

1914 e 1935, mas ird ser ampliada futuramente, abrangendo também a prosa.

Figura 8. ndice de periédicos
(excerto).

Notas finais

A histdria das listas de projetos e das publicacdes € a de um desenvolvimento di-
namico da escrita e da sua fixacdo através de uma proposta de organizacao edi-
torial, seja esta um projeto ou uma publicacdo. Estas fixacdes distintas sdo, ain-
da que mutdveis ao longo do tempo, pontualmente significativas, contribuindo

para uma definicdo da obra de um ponto de vista ndo sé editorial como poético.

Tracgar a historia de projetos e publicacdes pessoanas com base numa edi¢do di-
gital significa assim analisar uma obra em construcdo, mas que alude a um pro-
pdsito maior, que o poeta sempre procurou e projetou mas que considerou nun-
ca ter atingido, o de um estabelecimento do sentido da obra enquanto todo
plenamente constituido. E deste modo que a anélise dos projetos editoriais e das
publicacoes de Pessoa, ambos remetendo para uma totalidade significativa, da
qual estdo ausentes marcas de fragmentariedade, permite clarificar a posicdo
do fragmento na obra de Pessoa. Alguns textos que Pessoa deixou no espolio sdo
fragmentdrios, tanto de um ponto de vista material como de conteudo, mas tal
nao acontece relativamente aos textos publicados em vida e raramente se en-
contram nas listas de projeto marcas de fragmentariedade. Tanto os projetos
como as publicacdes aludem a esse sentido de conjunto da obra, pleno e uno,
nunca definitivamente constituido, e € no sentido de um contraste entre este
sentido projetado e a fragmentariedade de alguns dos textos que € necessario

entender a questao do fragmento em Fernando Pessoa?®’.

Em molde de nota final, gostaria de sublinhar que este trabalho de edi¢do tem
de ser necessariamente entendido na sua dimensao colaborativa, apelando a co-
laboragdo ndo s6 de uma equipa como de todos os investigadores, especialistas e
leitores da obra, potenciais utilizadores desta ferramenta, que poderd assim vir
a ser melhorada, corrigida e ampliada futuramente. Fica assim desde ja lancado
o apelo a toda a comunidade de leitores e estudiosos de Pessoa, que podem e de-
vem contribuir com o seu feedback para este trabalho, que serd sempre um work

in progress e s6 adquire sentido através desta sua dimensao colaborativa.

207 Cf. aeste respeito Sepulveda, 2013, pp. 275-302 e Feijo, 2015, pp. 143-158.
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A g u m a S Re eXO e S Pessoa escreveu o poema «Adiamento» em Abril de 1928 e publicou-o alguns

meses depois. E aquele poema que comeca: «Depois de amanhi, sim, s6 depois

I n iC i a i S p a r a a M e S a de amanha...». Mais adiante diz o narrador do poema:

Hoje quero preparar-me,

° ~
d e D 1 S C u S S ao Quero preparar-me para pensar amanha no dia seguinte...
Ele € que € decisivo.

Tenho j& o plano tracado; mas ndo, hoje ndo traco planos...
Amanha € o dia dos planos.

Amanha sentar-me-ei a secretdria para conquistar o mundo;
Mas sé conquistarei o mundo depois de amanha...

Tenho vontade de chorar,

Tenho vontade de chorar muito de repente, de dentro...

Nao, ndo queiram saber mais nada, é segredo, nao digo.

S6 depois de amanha...

Nem sequer foi Fernando Pessoa, mas um Pessoa disfarcado de engenheiro na-
val, que nos fez essa adverténcia. Hoje, quase noventa anos mais tarde, o segre-

do mantém-se. Os génios ndo se explicam.

H4 dez anos trabalho numa biografia tentando descobrir quem era Fernando
Pessoa. Continuo a procura, mas uma coisa sei: o Fernando Pessoa que morre
em 1935 é o mesmo Fernando Pessoa que atraca no porto de Alcantara em Lisboa
a 14 de Setembro de 1905, apds nove anos da sua infancia passados em Durban.
Nos trinta anos seguintes de vida que lhe restam, Pessoa muda, é certo. A sua fé
na politica vai decrescendo enquanto a sua busca espiritual se torna cada vez
mais insistente. Mas nisso Pessoa é como todos, ou como muitos. E fascinante
explorar os caminhos trilhados por Pessoa na literatura, na politica, no pensa-
mento e no mundo esotérico, mas como vamos chegar aquilo que motivou a sua
entrada nos caminhos que trilhou? Em inglés hd uma expressdo em forma de
pergunta que aqui seria muito pertinente: «What makes him tick?» Ou seja: o

que o faz andar (como se fosse um relogio)?

Concordo com os céticos que as contagens de heterénimos tém pouca ou nenhuma
importancia e a catalogacdo deles em pré-heterénimo, sub-heteréonimo, etc. ndo
servem para esclarecer o fendmeno, mas considero o fenémeno de heteronimia - o
querer ser tudo e todos e mais do que tudo e todos — importantissimo. Nao é a mes-
ma coisa que as mascaras de Yeats, as personae de Ezra Pound ou os muitos nomes
com que Kierkegaard assinou os seus livros. A heteronimia remonta aos primeiros
actos de escrita de Fernando ainda crianca, em Lisboa e Durban. Nele a heteroni-

Mesa de discussao: Eu, Fernando Pessoa mia, a escrita e a sua percep¢ao de quem era andaram sempre de maos dadas.
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A discussdo sobre o significado da heteronimia comecou ainda em vida de
Pessoa, que usou a palavra heteronimo pela primeira vez na sua «Tdbua
Bibliografica» publicada na revista Presenca em dezembro de 1928. Em 1929, Jodo
Gaspar Simodes publicou o primeiro grande ensaio dedicado a Pessoa, dizendo
que «[n]a literatura portuguesa [a sua obra] tem um lugar solitdrio e supremo». E
dizia ainda que Pessoa é um dos «poucos escritores portugueses capazes de inte-
ressarem um publico europeu». Pessoa ficou agradecido e até comovido por este
reconhecimento critico. J4 neste ensaio, porém, Gaspar Simoes lancou a ideia -
que ia desenvolver mais tarde — de que a heteronimia existia em funcao da sua
incapacidade artistica. Assim: «Se Fernando Pessoa ndo chega a realizar uma
grande obra é porque as forcas da sua individualidade, divididas, umas a outras
se anulam. A distribuicio de tendéncias por Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos [...] ¢ um sintoma de dispersao consciente do que se tem a certeza de se
ser incapaz de fundir, inconscientemente, para objectivar numa grande obra de
arte. Contudo, a obra de Fernando Pessoa € ja importante.» Mais tarde, Gaspar
Simoes repetirira esta observacdo a luz do binémio sinceridade/insinceridade,
vendo a heteronimia como um truque de ilusionismo que convém a Pessoa por

ele ndo conseguir por-se sinceramente — isto &, por inteiro - numa obra artistica.

Eu disse que o texto de Jodo Gaspar Simdes era o primeiro grande ensaio critico
sobre Pessoa, mas o primeiro ensaio de todo sobre Pessoa foi publicado um ano
antes, em agosto de 1928, por Rebelo de Bettencourt, num livro chamado O
Mundo das Imagens. Rebelo de Bettencourt tinha sido um bom amigo de Santa Rita
Pintor, sobre quem escreveu na revista Portugal Futurista. No seu ensaio de quatro
paginas sobre Pessoa, em vez de ver incapacidade, este critico via sobrecapacidade.
Cito: «Quase todos os poetas fazem-nos sentir as suas emocgodes € so elas, e 0 nos-
so coracdo, alheando-se de si mesmo — sO estremece com o sentimento alheio.
Fernando Pessoa, pelo contrdrio, faz-nos acordar ao mesmo tempo um novo
mundo de imagens, que ndo sdo dele somente, mas sao nossas também.»Extraor-
dinario! Este primeiro critico conseguiu identificar a razdo do poder de seducéo
de Fernando Pessoa sobre nds, os seus leitores. De facto, quando Pessoa diz «Eu»,

estd a dizer «T'u», «Eu», <Todos nds», pelo menos potencialmente.

E o critico continua: «E € tdo complexa ou tdo completa a sua personalidade que

teve que se desdobrar nesse extraordinario engenheiro Alvaro de Campos.»

Ora, a incapacidade apontada por Gaspar Simoes e a sobrecapacidade realcada
por Rebelo de Bettencourt sdo até certo ponto concilidveis. Este ultimo critico,

no seu pequeno ensaio sobre Pessoa, também observa:

Esparsa e fragmentaria é a sua obra — (0 que lembra a incapacidade criativa
assinalada por Gaspar Simdes) — mas o seu espirito original e criador, a subti-
leza do seu pensamento, ndo hdao de morrer tao cedo, antes estardo sempre,
como amparo e guia, ao lado de todos quantos, sentindo na sua inteligéncia a
necessidade quase fisica de ser uma outra coisa, mais completa e perfeita,
nele hdo de sentir o precursor dum grande movimento e a origem duma
novavida.

FP sentia também a exigente necessidade de se criar um novo homem, com
um novo cérebro, vivendo e agindo num mundo novo. A velhice do mundo
apavorava-o — e era absolutamente necessario que uma nova juventude vies-

se renovar a Europa envelhecida.

Este primeiro critico, portanto, viu o valor de Pessoa ndo apenas na sua obra pu-
blicada - «esparsa e fragmentaria» — mas também, e sobretudo, no seu «espirito

original e criador», desejoso de se criar um «novo homemp».

Desde muito novo e para sempre, Pessoa tinha horror do convencionalismo, da
repeticao, da ideia de levar uma vida como tantos outros ja levaram. Os movi-
mentos que inventou ao redor de Orpheu - paulismo, interseccionismo, sensa-
cionismo - sdo um aspeto passageiro e superficial do seu afad de renovacdo. A
sua ideologia quinto-imperialista e o seu mergulho no oculto e na magia — vi-
sando uma transformacdo como que alquimica de si proprio — sdo manifesta-

¢Oes mais profundas desse mesmo afa.

Consciente de que, em certo sentido, ndo hd nada de novo, renovar, para Pessoa,
era também reavivar as partes do passado talvez injustamente esquecidas. Dai
as odes de Ricardo Reis, 0 neopaganismo... O desassossego, em Pessoa, era me-
nos uma angustia existencial do que uma ansia de existir em todo o lado e em

todos os tempos ao mesmo tempo.

«Estar é ser» reza a penultima frase do texto «Ambiente», publicado em 1927.
Nao menos revoluciondria do que «Je est un autre» de Rimbaud, esta frase — «es-
tar € ser» — constitui uma efetiva negacao de «ser» como condi¢do essencial ou
permanente. A Uinica coisa permanente € a impermanéncia. Estar muito, embo-
ra de forma necessariamente provisdria, uma vez que tudo é provisorio — estar
muito, eu dizia, é ser muito. Foi Alvaro de Campos, o grande viajante que esteve
em muitos lugares diferentes do mundo, que disse «Estar é ser». Fernando
Pessoa, que escreveu sobre os mais variados assuntos, explorando ora o lado A
ora o lado B de cada questdo e propondo ainda um lado C e um lado D, poderia

ter dito «Escrever € ser» e 0 sentido seria praticamente o mesmo.
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. V 1
S <( L 1 r O S O C u t O S )) Este artigo propde-se a apresentar uma parte dos resultados da investigacao que

estou a desenvolver no ambito do doutoramento em Materialidades da

d B e bl s t P t > 1 Literatura, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, que tem como
a 1 1 O e C a a r 1 C u a r objeto a biblioteca esotérica de Fernando Pessoa, analisada a partir do conceito

de biblioteca — na formulacao ampliada que Mazzino Montinari sugeriu no caso

d F d P da biblioteca de Friedrich Nietzsche - e do paradigma hermenéutico do esoteris-
e e r n a n O e S S O a mo ocidental, teorizado por Antoine Faivre. Objetivo da minha pesquisa é perce-

ber de que maneira as leituras de Pessoa no campo do esoterismo ocidental in-
formaram a sua obra, ndo apenas no que diz respeito aos escritos que ja foram

Léon de Poncins e a teoria

reconhecidos como «esotéricos» mas também na producdo mais estreitamente
dO governo Oculto dO mundo literaria. No presente artigo, darei uma panoramica do trabalho que pode resul-
tar do estudo da biblioteca esotérica de Fernando Pessoa, através de um exem-
plo, o da Macgonaria, tomando em andlise uma amostra dos livros relacionados
Universidade de Coimbra - Materialidades da Literatura com esta tematica.
Na biblioteca de Pessoa, os livros que tratam de Maconaria sdo 20 — dos quais
um numero bastante consistente foi publicado entre 1928 e 1935 (a restante
parte se distribui entre 1923-1925; da-se também a existéncia de dois exempla-
res mais antigos, de 1898 e 1821, e dois de 1905). Oito em vinte contém néao
apenas sublinhados mas também notas de leitura do préprio Pessoa e apenas
quatro nao levam nenhum tipo de marca que indica a leitura por parte do poe-
ta. Pode afirmar-se, portanto, que a Magonaria ocupa um lugar privilegiado
na biblioteca esotérica de Pessoa. Uma curiosidade é que o que é considerado
ser o ultimo livro que Fernando Pessoa poderd ter adquirido faz mesmo parte

deste grupo.2°8

Uma das obras pertencente a este conjunto que mais chama a atenc¢ao, pelo seu
conteudo controverso, € o texto do antissemita e defensor da teoria da conspira-
¢cdo Léon de Poncins, Les Forces Secrétes de la Révolution (0-18), publicado em
1928, do qual Pessoa tinha a edicdo ampliada e corrigida de 19292%°, E um dos li-

vros com mais marcas de leitura dos que fazem referéncia a Magonaria.

O nome de De Poncins surge mais duas vezes na biblioteca de Fernando Pessoa:
em dois numeros de 1935 da revista Bandarra?'°, em que De Poncins aparece pri-
meiro na capa — por ocasido de uma visita a Portugal, em que € saudado com «a

maior fraternidade espiritual» - e numa entrevista detalhada no numero se-

208 (0-38) LANTOINE, Albert. Histoire de la Franc-Maconnerie Francaise: la Franc-Maconnerie dans I’état. Paris: Emile
Nourry, 1935. O livro, que apresenta sublinhados por parte de Pessoa, foi publicado em julho de 1935, apenas quatro
meses antes da morte do poeta.

209 (0-18) PONCINS, Léonde. Lesforcessecrétesdelarévolution: F[ranc] M[aconnerie]-Judaisme. Paris: Editions Bossard, 1929.

210 N°10,ano1, 8 de maio de 1935 (135c-6) e n°11, ano 1, 25 de maio de 1935 (135c-8).
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guinte. Na verdade, a presenca desta obra na biblioteca de Pessoa ndo é assim
tdo inusitada, pois trata-se de um livro bastante comum entre os intelectuais

daquela época?'.

Léon de Poncins foi um historiador francés que desenvolveu uma interpretacdo
da Revolucdo Francesa de marca cristd e conspiracionista, afirmando que a
Revolucdo de 1789 tinha sido provocada pela acdo oculta da Maconaria, que vi-
sava a dissolugdo da tradi¢do europeia e cristd, através da infiltracdo de compo-
nentes alheias. Estes elementos estranhos ndo eram sendo elementos judeus -
enquanto a Maconaria seria composta, de acordo com De Poncins, por uma
percentagem equivalente a 90% dos seus membros. A luta contra a Maconaria e
o Judaismo era, na opinido do historiador, necessaria para a manutencao da or-

dem europeia e da civilizagao ocidental.

Les Forces Secreétes de la Révolution foi um dos livros que mais chamou a minha
atencdo, ndo tanto por causa do seu aspeto politico e historicamente contingen-
te, mas sim porque a teoria da conspiracdo e da existéncia de uma histéria ocul-
ta que estd detrds do pensamento de De Poncins foi distinguida por Leon
Surette, no seu livro The Birth of Modernism (1993), como uma das caracteristi-

cas fundamentais do movimento ocultista do século xix-xx?2.

Com efeito, a teoria da conspiracdo conseguiu propagar-se com rapidez porque
encontrou um terreno fértil numa tradicao filoséfica que estava a ter naquela
época muito sucesso e que remonta a Ciéncia Nova de Giambattista Vico, tendo
entre os seus sequazes, por exemplo, filésofos do calibre de Oswald Spengler,
Henry Adams, Leo Frobenius e Benedetto Croce. Trata-se daquilo a que habi-
tualmente se chama meta-histéria — ramo da filosofia da histéria que reconhece
a existéncia de uma esfera que, mesmo nao sendo totalmente extrinseca e sepa-
rada da prépria histéria, permanece constante e nao € sujeita ao fluxo dos even-

tos, ainda que influindo sobre eles?.

211 Por exemplo, Alfredo Pimenta, o historiador que entrou na célebre polémica desencadeada pelo artigo publicado por
Fernando Pessoa em defesa da Magonaria no Didrio de Lisboa, em 4 de fevereiro de 1935, possuia uma copia de Les Forces
Secrétes de la Révolution. A biblioteca particular de Pimenta estd a guarda da Fundacédo Calouste Gulbenkian, onde se d4
aexisténcia de mais uma copia do livro de De Poncins, na colecdo privada de José Vianna da Motta.

212 Cf., em particular, SURETTE, 1993, pp. 19-23; 37-49; 60-63.

213 Sem querer entrar no mérito de um discurso do qual ndo sou certamente especialista, quero contudo chamar a atencao
para o facto de Surette ter reconhecido na obra de outros modernistas a presenc¢a destas temdticas - bem simples de
identificar no caso de Yeats, em A Vision, mas também observaveis nos Cantos de Pound, que Surette 1é como um grande
poema mitico e meta-histdrico: «The historiography and much of the content of W.B. Yeats’ Vision is clearly derived from
occult historical literature. And Ezra Pound’s Cantos, which Pound himself described as “a poem including history”, can
be seen to express the occult version of the secret history of Europe (enlarged to include America and China) once we are
familiar with occult historiography.» (SURETTE, 1993, p. 37)

Esta esfera fixa e imutdvel pode ser comparada ao conceito de concorddncia (ou
tradicdo), que faz parte do paradigma hermenéutico de Antoine Faivre como um
aspeto secunddrio do esoterismo ocidental, mas principal no desenvolvimento
do ocultismo moderno?*. Existiria uma espécie de historia paralela, invisivel a
maioria das pessoas, que informa e determina os acontecimentos histéricos vi-
siveis e que € apandgio de um estrito circulo de individuos. A ideia de uma his-
toria oculta estd fundada na suposicdo que uma elite «subterrdnea» e escondida
se teria mantido viva e ativa através das épocas, transmitindo uma tradicao se-
creta, recorrendo a uma linguagem criptica e a textos de caracter simbdlico, de-
cifraveis s6 para quem possui a chave de dito conhecimento - ligando-se assim
a mais um aspeto fundamental do ocultismo moderno, ou seja a transmissao da

sabedoria através da iniciacao.

Exatamente a um conhecimento deste tipo faz referéncia Fernando Pessoa
quando afirma a existéncia de uma linha direta de descendéncia entre a «here-

sia» da Gnose e a Maconaria:

Esta heresia ndo desapareceu nunca. Opressa, esmagada exteriormente, essa
seita de ocultistas tornou-se secreta, desapareceu da evidéncia historica,
mas nao da vida. Nao é impossivel encontrar, aqui e ali, evidéncias da sua
permanéncia secreta. (PESSOA, 1966, p. 252)

A natureza oculta dos ensinamentos escondidos na doutrina gnostica € justifi-
cada, por um lado, pela necessidade de se proteger da tentativa da religido ofi-
cial de suprimi-la, por outro pela conviccao de que apenas os iniciados podem
compreender de verdade o conteudo da sabedoria em questfo. E justamente
através da transmissdo do conhecimento verdadeiro — que vindo da Gnose, afir-
ma Pessoa, atravessa vdarias épocas para se manifestar plenamente na
Maconaria — que existe uma histdria paralela, subterranea, que sobrevive a des-
peito das tentativas de apagd-la e torna-la ilegal. Como afirma Surette, a histdria
oculta é «always a history of an oppressed and enlightened culture perpetuating
itself only surreptitiously and with great difficulty». (SURETTE, 1993, p. 38)A
par do cristismo oficial, com os seus varios misticismos e ascetismos e as suas
magias varias, nds notamos, episodicamente vindo a superficie, uma corrente

que data sem duvida da Gnose (isto é da juncdo da Cabala judaica com o neopla-

214 E preciso esclarecer que ocultismo e esoterismo, termos utilizados quase sempre sem distin¢éio, ndo sio sinénimos —
conforme regista o Dictionary of Gnosis and Western Esotericism (pp. 887-888). Se, no primeiro caso, o termo esoterismo
ocidental delimita um paradigma dentro do qual se encaixam diferentes correntes histdricas e filoséficas, no segundo
caso, o termo ocultismo, como substantivo, nasce apenas no século XIX, em concomitancia com o revivalismo do inter-
esse a volta do pensamento magico. O substantivo ocultismo é utilizado pelos estudiosos com referéncia a um particular
aspeto histérico do esoterismo ocidental: no principio foi utilizado para identificar um movimento que teve o seu inicio
com a filosofia de Eliphas Lévi, com o neo-martinismo e com as manifesta¢des do esoterismo fin-de-siécle; em seguida,
passou a designar também todas as correntes que nasceram a partir dai, incluindo Teosofia, Espiritismo e varias seitas,
como a Golden Dawn.
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tonismo) e que ora nos aparece com aspecto dos cavaleiros de Malta, ou dos
Templdrios, ora, desaparecendo, nos torna a surgir nos Rosa-Cruz para, final-
mente, surgir a plena superficie na Maconaria. Os macons sdo os descendentes
remotos, mas segundo uma tradicdo nunca quebrada, dos esotéricos spiritos
que compunham a Gnose. As formulas e os ritos mac¢onicos sdo nitidamente ju-
daicos; o substrato oculto desses ritos € nitidamente gndstico. A Macgonaria de-
rivou de um ramo dos Rosa-Cruz. (PESSOA, 1966, p. 252)

O que aqui importa pér em evidéncia € que as ordens inicidticas seriam protago-
nistas invisiveis da historia do mundo - ideia que subjaz quer ao pensamento de

Fernando Pessoa quer a teoria conspiracionista e antimagdnica de De Poncins:

Pareceria absurdo citar esta subcorrente cristista, se aimportancia dela na histéria
ndo fosse, apesar de ser oculta, enorme. Ela agiu fortemente na Renascenca e na
Reforma; a sua ingeréncia na Revolucdo Francesa é assinalada. A natureza do as-
sunto preclui, claro é, que se haja feito um estudo certo dele; mas o que sai pelos in-
tersticios da historia ndo deixa duvidas a este respeito. (PESSOA, 1966, pp. 252-253)

Les forces secretes de la révolution, justamente: a teoria que estd na base deste trecho
ndo é apenas o da Tradicdo esotérica mas também a de De Poncins segundo a qual a
Magconaria estaria na base da Revolugdo Francesa, agindo nos intersticios da histdria.

A hipotese da existéncia de tal sociedade oculta permitiu a instauracao de teo-
rias de cardcter conspiracionista — onde as vezes uma, as vezes outra categoria
social era tomada como bode expiatério. Longe de serem opinioes minoritarias,
infelizmente faziam parte do imagindrio coletivo da época — o préprio Pessoa
ndo estd isento destas influéncias. Estou a referir-me, em particular, ao conjun-
to de textos que levam o titulo de Os Trezentos — € que, embora ja apareceram em
varias edicOes da obra de Pessoa, ainda ndo foram publicados na sua totalidade

e tampouco deviamente estudados.?®

Apesar de ndo podermos afirmar, como ficard logo mais claro, que este conjunto
de textos provenha da leitura da obra de De Poncins, a semelhanca de perspeti-
va e dos assuntos tratados sdo evidentes. Um dos textos do espolio (53B-68) so-

bre os Trezentos € o que aqui segue:

215 CENTENO, Yvette. Fernando Pessoa: Os Trezentos e Outros Ensaios. Lisboa: Presenca, 1988 (pp. 127-143); Manuel Gandra
voltou a publicar recentemente o mesmo conjunto de textos do espolio (53B-55 a 53B-92): PESSOA, Fernando. Hermetismo
e Iniciacdo. Organizacdo, prefacio e notas de Manuel J. Gandra. Sintra: Zefiro, 2015 (pp. 193-204). S6 alguns dos textos,
inclusive um inédito (26-30r) e com a indicacdo de outros fragmentos em que aparecem referidos os Trezentos (278C2-
7t,26-20r a 21r e 55J-85r a 89r), foram publicados também em: Pessoa, Fernando. Sobre o Fascismo, a Ditadura Militar e
Salazar. Edicdo de José Barreto. Lisboa: Tinta-da-china, 2015. De facto, s6 uma parte dos textos sobre os Trezentos — que
apresentam caracteristicas em comum, pelo facto de serem escritos a méquina e de levarem explicitamente o titulo de
«300» — entrou na pasta 53B.

As primeiras linhas deste texto (Walther Rathenau, que foi um dos elementos vi-

sivelmente dirigentes de Europa, e portanto do mundo, disse um dia estas pala-
vras: «Europa é governada por Trezentos homens.......... etc.».) parecem quase a
tradugdo de um trecho de Walter Rathenau (p. 209) que De Poncins cita, e que

Pessoa sublinha:
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O segundo pardgrafo do texto de Pessoa explica porque De Poncins comenta a

citagdo de Rathenau com as palavras «dans um moment d’expansion». Rathenau,
que foi morto em 1922 por um grupo antissemita, na opinido de De Poncins e de
Pessoa pertencia ao grupo dos Trezentos — cometendo assim o imperdoavel erro

de revelar a sua implicacdo, que deveria ter ficado oculta.

A citagdo de Nostradamus que aparece no texto de Pessoa pode ser completada
por uma nota de leitura a lapis, deixada pelo poeta no verso de uma folha de pa-
pel, que trata ainda do governo oculto dos Trezentos, presente no espolio
(55J-86v)*e;

Trois cens seron d’un vouloir et accord,
Que pour venir au bout de leur attainte,
Vingt mois apres tous unis et record,

Leur Roy Trahy simulant haine fainte.

As ultimas duas linhas da quadra sdo comentadas por Pessoa com um ponto de in-
terrogacao a lado — provavelmente denunciando a negacao pela qual o poeta ndo

quis citar a quadra na sua totalidade, mas apenas a parte que mais lhe interessava.

O texto em andlise, alids, ficou inacabado: «Desde o anno de 1717, a civilizacdo
de Europa, o que quer dizer a civilizacdo inteira cahiu sob o dominio de uma
acdo secreta especial. Nesse anno se formou [...]». Todavia, pode ser completado
por outro trecho da obra de De Poncins que Pessoa tinha marcado com um X na

margem da pagina:

216 Agradeco a Richard Zenith a informacao.

No dia 24 de junho, dia de S3o Jodo Baptista, de 1717?7, deu-se a formacgao da

Grande Loja de Inglaterra, com a consequente estipulacdo da Constituicao de
Anderson, que esta na base da Franco-Magonaria moderna. O desenvolvimento
(embora parcial, por causa do caracter inacabado do texto) do raciocinio de
Pessoa permite entender qual seria a relacdo entre estes trés elementos

(Rathenau, os Trezentos e a fundacdo da Franco-Maconaria).

A critica ao materialismo e ao universalismo do povo judeu, a massificacdo e de-
gradacdo do espirito tradicional causado pela democracia moderna, a acdo dos
principios antiaristocrdticos e a origem judaica da Maconaria — sdo aspetos co-
muns quer aos textos sobre os Trezentos quer ao livro de De Poncins. Sempre
que se analisa o trecho em que Pessoa cita Rathenau, faz-se referéncia a unica
obra dele que Pessoa possuia?® [The new society (3-65), publicada em 1921, que
contudo apresenta pouquissimos sublinhados e ndo tem diretamente a ver com
o tema do governo oculto do mundo], mas nunca se chegou — que eu saiba — a re-
lacionar os textos dos Trezentos com o livro de De Poncins, embora as analogias

sejam, a meu ver, evidentes.

Embora ndo haja como determinar, com absoluta certeza, a datagdo dos frag-
mentos, Barreto sugeriu que poderiam remontar a 1923-1925%; Se assim for, ndo
poderiam ter surgido da leitura de De Poncins; se assim nao for, poder-se-ia re-

considerar a datacdo — que seria portanto posterior a 1929. A partir daqui, € pos-

217 Pessoa faz referéncia a fundacdo da Grande Loja, por parte de Sdo Jodo, no poema «Sdo Jodo», dedicado aos santos
populares e escrito (conforme a indicacao do poeta) no dia 9 de junho de 1935.

«[...] Tens muita sorte/Em ninguém saber da partida/Que em mil setecentos e dezassete/Tu fizeste a Igreja constituida/Estds,
eu bem sei, cansado/Com o que a Igreja se intromete/Com tua vida e o teu divino fado. // (E) foi entdo que, para te ving-
ar/E amaneira de santo, os arreliar/Desceste mansamente a terra/Perfeitamente disfarcado/E fizeste entre os homens da
razdo/Um milagre assinado,/Mas cuja assinatura se erra/Quando em teu dia, S. Jodo do Verdo,/Fundaste a Grande Loja de
Inglaterra.//Isto agora é que ¢ bom,/Se bem que vagamente rocambdlico/Eu a julgar-te até catélico,/E tu sais-me macon.
[...]» (PESSOA, 1994, pp. 35-36, sublinhado meu).

218 Na biblioteca particular de Pessoa dd-se a presenca de um estudo sobre Walter Rathenau, de Raphael Gaston, datado de
1909: Walter Rathenau: ses idées et ses projects d’organisation économique (3-64). Todavia, as paginas que contém sub-
linhado sdo apenas sete (pp. 57; 81-83; 113; 129; 233) e nenhum deles tém que ver com 0 assunto em questio no presente
artigo.

219 PESSOA, 20155, pp. 54-56; 383.

359



360

sivel fazer algumas consideracOes. Pessoa ndo precisava de ter lido Les forces se-
crétes de la révolution para formular as suas ideias sobre o governo oculto do
mundo e Rathenau. De facto, € muito provavel que Pessoa e De Poncins tivessem
fontes em comum, ja que a literatura contra a Macgonaria teve o seu come¢o em
1797, com a publicacdo das Mémoires do padre jesuita Barruel e voltou a estar tris-
temente na moda com a falsificacdo histdrica dos Protocolos de Sido em 1903. O in-
teresse por Pessoa pelos Protocolos e pelos temas a eles relacionados é comprova-
do por alguns dos projetos de publicagdo da editora Olisipo, que remontam a
1921-1923. Os Protocolos aparecem num projeto de edicdo detalhada - traduzidos
para portugués, com introducio e comentdrio historico, que incluiam uma de-
monstracdo de autenticidade dos documentos, por ALR (sigla que nao € claro a
quem se refere). O projeto compreendia dois estudos do proprio Pessoa, sobre «O
Judeu, Sociologicamente Considerado» e um «Aviso», descrito como um «estudo
summario dos fundamentos da civiliza¢do europeia, e das forcas que a sustentam
e das que a dissolvem» (SEPULVEDA e URIBE, 2017, pp. 156-157). Tanto quanto
sei, depois do abandono do projeto, Pessoa nunca mais voltarda a falar dos
Protocolos. Nao admira a curiosidade do poeta por esta matéria, que era de inte-
resse comum entre os intelectuais de entdo e fazia parte da bagagem cultural da
época. A expansdo do conceito de biblioteca para uma biblioteca ideal, como foi
sugerida por Mazzino Montinari, permitiria criar uma rede de relagdes entre es-
critores (contemporaneos e ndo contemporaneos), através dos livros que criaram
as bases das suas especulacoes. Os Protocolos e as Mémoires de Barruel estariam

nas estantes ideais (e reais??°) de muitos leitores — até dos mais insuspeitaveis.

A possivel datacdo dos fragmentos ao inicio da década de vinte levar-me-ia a
formular mais uma consideracio, relativa ao periodo de tempo bastante longo

em que o interesse de Pessoa por este assunto se manteve ativo.

Ao examinar a biblioteca do poeta, constata-se que a curiosidade de Pessoa pela lite-
ratura antimacgonica se deve ter desenvolvido entre o fim da década de vinte e o inicio
da década de trinta, se considerarmos que a maior parte dos livros relacionados com
Maconaria ali presente foi publicado entre 1928 e 1935, registando-se a existéncia de
poucos livros anteriores a 1925. Com efeito, s6 mais um livro, para além do de De
Poncins, trata diretamente da relacdo da Magonaria com 0 movimento anticristao:
Freemasonry and the anti-christian movement, de Edward Cahill, de 1930. Trata-se de
uma obra fortemente antimagdnica, que pretende demostrar como a Franco-

Maconaria € inconcilidvel com o interesse do Estado e os principios da Igreja catolica.

220 Os Protocolos estavam presentes, por exemplo, nas estantes reais da biblioteca de Ezra Pound, conforme Surette: «Pound
read the Protocols, but not until April 1940, very late in the development of his historical fantasy. He spoke of them short-
ly after in a letter to Odon Por, saying that he had long been put off them by the ‘rumour that they were fake’. Although he
found theme dull and badly written, he judged them to contain the ‘complete code, and absolute condensation of history
of the USA for the past 50 years’.» (SURETTE, 1993, p. 22).

A obra de Cahill na posse de Pessoa estd bastante trabalhada, ndo apenas com

sublinhados e anotacdes na margem das paginas, mas apresentando também

conspicuas notas de leitura nas paginas brancas??.

221 O nome de Cahill é citado por Pessoa num texto dactilografado (53-34r a 41r) escrito em inglés, com o titulo «Footnote»,
que aborda a questdo da campanha antimacgdnica levada pela Igreja catélica e que pode com toda evidéncia datar-se de
1935 (visto que faz referéncia ao caso Stavisky, que aconteceu em dezembro de 1934 e que € referido pelo préprio Pessoa
no artigo para o Didrio de Lisboa): «A curiose case, in this respect, was when in 1929 [sic] an Irish Jesuit, Father Edward
Cahill, published a book called Freemasonry and the Anti-Christian Movement.» (PESSOA, 2011, p. 167).
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Os capitulos IV e V sdo um estudo da relagdo entre Maconaria e Judaismo e dos
documentos que levaram a formulacdo da teoria da conspiracdo maconico-ju-
daica - entre os quais as Mémoires de Barruel e Os Protocolos, justamente — ten-

do contudo em conta que sobre este assunto Cahill é muito mais cauteloso e

muito menos categérico do que De Poncins.

O discurso acerca da origem judaica da Maconaria esta presente nas paginas do livro
de Cahill, assim como a suposta existéncia de um exiguo numero de individuos imen-

samente poderosos e cujo verdadeiro rosto estaria escondido atras de falsos nomes.

Mais um livro da biblioteca do poeta que aqui interessa é Alma errante
(8-293A/8-628MN), um conjunto de poemas de Eliezer Kamenezki que foi publi-
cado em 1932 com um prefacio do préprio Pessoa. O ensaio introdutério retoma
alguns dos assuntos que se encontram também nos textos sobre os Trezentos —
como, por exemplo, o materialismo do povo judeu, a acao destruidora da civili-
zacgdo cristd em combinacdo com a Magonaria e a participacdo ativa nas revolu-
¢des francesa e russa. Contudo, sobretudo nestes ultimos aspetos, Pessoa parece
ter mais prudéncia e desmente, pelo menos em parte, a origem judaica da
Maconaria e a hipotese de ela ter sido o principal agente das perturbacdes revo-
luciondrias. Além disso, o aspeto mais «paranoico», relacionado com os

Trezentos e o governo oculto do mundo, ndo aparece ao longo destas paginas.

Mais um elemento que corrobora que o interesse de Pessoa pelo assunto ainda
estava vivido no inicio da década de Trinta vem das listas de encomenda e com-

pra dos livros que remontam aquela altura.

Na nota de encomenda que leva a cota 93A-2r, de 25/6/1931, 1é-se um unico titu-
lo: «<New Encyclopaedia of Free-Masonry», por A. E. Waite — que, contudo, ndo se
encontra nas estantes da biblioteca de Pessoa?2. O mesmo titulo também esta
numa nota de compra (28A-1), provavelmente de julho de 1931 (ou de marco de
1932). Mais uma nota de encomenda (28A-4) contém titulos significativos na

area do esoterismo:

Oswald Wirth: L’idéal initiatique

Oswald Wirth: Le symbolisme occulte de la F[ranc] [M]aconnerie

Papus: Ce que doit savoir un maitre magon

Rudolph Steiner: L’Esprit de Goethe dans Faust et le Serpent Vert

Hlelena] Pletrova] Blavatzky: Les Origines du Rituel dans I’Eglise et dans la
Maconnerie

Coro: Fama Fraternitatis

Leo Heil: Le Grand secret des Kabbalistes

Aluguste] Siouville: Le Prince de ce Monde et le Péché originel

Luigi Trafelli: Nous, citoyens du Royaume de Satan®*

222 Arthur Edward Waite esta presente na biblioteca de Pessoa com trés titulos: (1-158) The holy grail: its legends and sym-
bolism. Londres: Rider and Co., 1933; (0-22) Emblematic freemansonry and the evolution of its deeper issues. Londres:
William Rider and Son Limited, 1925; (0-21) The brotherhood of the Rosycross: being records of the house of the holy spirit
initsinward and outward history. Londres: William Rider and Son, 1924.

223 Desta lista, s6 os livros de Steiner (8-527), Blavatsky (0-1) e Siouville (2-62) ainda estdo na biblioteca.
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De particular relevancia, no ambito da literatura magdnica, sdo a obra de Papus, Ce
que doit savoir un maitre macon (que é comentada com uma nota lateral a mao a di-
zer «esgotado»), Les Origines du Rituel de M.me Blavatsky e Le symbolisme occulte
de la Flranc] [M]aconnerie, de Oswald Wirth. Destes trés, s6 um esta presente na bi-
blioteca de Pessoa, a obra de Blavatsky (0-1). Contudo, alguns destes titulos?** apa-
recem na dita nota de compra, juntamente com a enciclopédia de Waite, deixando
portanto supor que: a propria lista de encomenda remonta a 1931-1932; que Pessoa
tinha de facto adquirido todos os livros que estdo na lista de compra e que, por ra-
z0es que se ignoram, alguns deles (Oswald Wirth, Fama Fraternitatis e Leo Heil) ja
desapareceram da biblioteca de Pessoa. E curioso que a enciclopédia macénica de

Waite é citada por Alvaro de Campos num dos seus poemas, datado de 8/8/1934 225

Estou cheio de tédio, de nada. Em cima da cama
Leio, com uma minuciosidade atémica,
Lentamente, com uma atenc¢do sem chama,

A Nova Enciclopédia Mac¢dnica

Penso no que fui (ndo me escapam as entrelinhas)
E o que a minha alma quis e a minha vida fez
Coube-me, como a uma senhora um carrinho de linhas,

No meio do Grau do Rito Escocés.

O que quis do passado por brisas se esfolha,
O que pude de oculto teve a tempo medo;

E olho a sorrir o titulo no alto da folha:
Sublime Principe do Real Segredo...
(PESSOA, 2014, p. 15. Sublinhado meu)

A data das obras presentes na biblioteca, a introducdo aos poemas de
Kamenezki, as notas de encomenda e compra dos livros — se os fragmentos inti-
tulados Trezentos remontassem a 1923-1925, todos estes elementos testemunha-
riam que o interesse por estes temas acompanham Pessoa ao longo de dez anos,

colocando ainda mais em evidéncia a importancia deste material.

Todavia, seria um erro julgar que as opinides do poeta ndo mudaram ao longo
dos anos, assim como nao € correto identificar as suas ideias com as de De

Poncins ou Cahill.

224 Oswald Wirth: Le symbolisme occulte de la F[ranc] [M]aconnerie; H[elena] P[etrova] Blavatsky: Les Origines du Rituel dans
I’Eglise et dans la Magonnerie; Coro: Fama Fraternitatis; Leo Heil: Le Grand secret des Kabbalistes; Aluguste] Siouville: Le
Prince de ce Monde et le Péché originel.

225 Na coépia do livro de Kamenezky presente na biblioteca do poeta (8-293A), Pessoa acrescentou ao seu prefacio algumas
anotagdes a caneta. Na pagina 16 faz justamente referéncia a enciclopédia de Waite.

No que respeita a solucdo a ser tomada para contrariar esta mao-cheia de homens

que governam ocultamente o mundo, por exemplo, De Poncins ndo tem duvida:

A interdicdo de todas as sociedades secretas pelo Estado foi a solucdo tomada
por Portugal em 1935, tendo sido precedido pela Itdlia, Hungria, Roménia e
Russia. Contudo, ¢ sabido que Fernando Pessoa reagiu contra o projeto de lei
apresentado por José Cabral, que visava a abolicdo das associa¢Oes secretas,
mas que estava claramente direcionado para atingir e extinguir a Magonaria. O
poeta, recém-premiado pelo governo pelo livro Mensagem (dezembro de 1934),
reagiu publicamente contra o deputado e a favor da Magonaria, com um artigo

no Didrio de Lisboa, publicado em 4 de fevereiro de 1935.

Se é, de facto, incorreto identificar as teorias de Pessoa com as dos conspirado-
res da época — exatamente como seria superficial e limitativo julgar que as suas
ideias no que diz respeito a Maconaria e ao Judaismo sdo exatamente as expos-
tas nos textos que levam o titulo de Trezentos — seria também um grave erro sub-
valorizar os escritos do poeta e encarar com ligeireza o seu interesse pelas tema-
ticas aqui discutidas. Pessoa, enquanto intelectual atento e critico licido dos

sintomas do seu tempo, ndo podia deixar de se interessar pelo assunto.

Contudo, quero terminar sugerindo uma pista de leitura que nao vai bem na di-
recdo da histéria contingente, mas sim do esoterismo e da criagdo poética. Um
aspeto que surge nos escritos sobre os Trezentos e que me parece merecer uma
certa atencdo € a opinido de Pessoa acerca do papel do Poeta, nos bastidores da

historia.

No trecho do espodlio que leva a cota 53B-58, Pessoa afirma que a acdo dos

Trezentos comecou por causa de uma cisdo dentro da sociedade rosicruciana,
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«em fins de seculo dezaseis e principios de seculo dezassete». Os segredos dos
Rosa-Cruz foram revelados e, a partir desta corrupcao da sabedoria origindria,
formou-se «uma especie de sombra, negra e informe, da Fraternidade, e a gente
que formava essa sombra comecou de corromper a doutrina secreta e 0s usos e
restricoes d’ella», formando «as bases da Maconaria». Apesar de «invisivel», este
acontecimento foi dos «mais graves que se teem dado a dentro da civilizacdo eu-

ropeia». O texto continua assim:

Longe d’isto tudo, os Mestres da Doutrina Secreta guardam as chaves dos se-
gredos intimos do mundo. E o que os seus sombras temem € aquillo que na
accao dos Mestres elles ndo podem nunca attingir - o commando da forma-
cdo dos genios, a accdo intima e intensa que incidiu sobre Shakespeare, sobre
Goethe, e incidird sobre quem se possa alcar, por nascimento e influxo dos
astros, 4 altura onde a Grande Luz o atinja. Porque os Trezentos temem, aci-

ma de tudo, o genio.

Os Trezentos aparecem contrapostos aos Grandes Mestres da Doutrina Secreta,
como «0s seus sombras», como se houvesse dois lados deste comando supremo e
desconhecido da histéria, um polo positivo e um negativo — ideia que nunca sur-
ge em De Poncins e Cahill mas que lhe vem da literatura teoséfica e rosicrucia-
na. O dominio dos Mestres da Doutrina Secreta nio parece ser de natureza me-
ramente terrena, porque age a um nivel exterior ao fluxo do devir??*: influi sobre
os nascituros no mundo pré-natal, imprimindo o caracter do génio — Something
in me was born before the stars, (PESSOA, 2007b, p. 176), afirmara Pessoa num cé-
lebre poema. E interessante que Pessoa cite justamente Goethe e Shakespeare,
para por em evidéncia que seria mesmo o Poeta a obter o papel gravoso de con-
trariar a acdo nefasta dos Trezentos. Num texto sobre Goethe, Pessoa dird que
«0 génio € uma alquimia» (PESSOA, 1994b, p. 123), sublinhando a relacdo entre a
criacdo literdria e o processo de transmutagdo alquimica. Noutro fragmento so-

bre a iniciacdo (133G-100), o poeta afirma que se pode ser

226 Quero chamar a atencdo para o facto de o dominio dos Grandes Mestres da Doutrina Secreta ser algo de muito parecido
com o reino do Rei do Mundo, descrito pelo ocultista e estudioso de doutrinas orientais Saint-Yves d’Alveydre em Mission
de I’'Indie (1910), por Ferdinand Ossendowsky em Beasts, Men and Gods (1922), no romance Vril: The Power of the Coming
Race (1871) de Bulwer-Lytton e no ensaio de René Guénon, Le Roi du Monde (1927). Trata-se da lenda que circulava abun-
dantemente entre os ocultistas da época (como demonstram as datas de publicac@o dos livros referidos), do reino sub-
terraneo de Agartha, que seria o centro espiritual do Mundo e estaria localizado nas profundidades das terras asiaticas
(possivelmente no Tibete), de onde o Rei do Mundo tece o destino da Humanidade. O mito de Agartha foi em seguida
retomado pela Teosofia, em particular por M.me Blavatsky. Pode supor-se que Pessoa tivesse entrado em contacto com
estalenda (embora, que eu saiba, nunca a ela se refira) através da literatura teosoéfica.

iniciado de nascenca, ou iniciado. O génio — o génio de verdade que € uma ini-
ciacdo organica e transcendente. [...] O passo do Evangelho sobre os que sdo eu-
nucos (=iniciados) desde o ventre materno etc., confirma que pode haver inicia-
cdo do Destino, que se pode nascer iniciado, e cumprir inconsciente, ou quase,

um destino oculto. O génio — ou certo génio — como iniciacdo. Shakespeare.

Noutro texto intitulado «Bandarra» (125A-8), Pessoa faz uma distincdo entre os
varios tipos de iniciacdo: exotérica (Magonaria, descrita como «o mais exterior e
nulo dos sistemas iniciaticos»), esotérica (como a dos Rosa-Cruz) e divina: «Ha
por fim a iniciacdo divina. [...] Iniciado Divino é, por exemplo, um Shakespeare.
A este tipo de iniciacdo vulgarmente se chama génio.» No conto conhecido com
o titulo “A hora do Diabo”, que poderia remontar a década de Trinta, o diabo ini-
cia o nascituro nos segredos do mundo quando ainda estd na barriga da mae - e

o filho nascera poeta.

No manuscrito 54B-20, que Marco Pasi jad demonstrou pertencer a década de
Trinta??’, Pessoa afirma: «The man of genius is a left-hand initiate. Shakespeare.»
O poeta é a voz — consciente ou inconsciente, ndo tem muita importincia - de
entidades maiores do que ele, um médium de forcas que desconhece. No poema
A Mumia, que Yvette Centeno ja descreveu como «um percurso espiritual, ini-
ciatico»r em que «o poeta desce progressivamente dentro de si mesmo»
(CENTENO, 1988, p. 36) o autor alcanca a consciéncia de ser mais do que ele pro-

prio, existindo alguém ou algo a guiar os seus passos:

De quem € o olhar

Que espreita por meus olhos?
Quando penso que vejo,
Quem continua vendo
Emquanto estou pensando?
(CENTENO, 1988, p. 38)

Por falar nisso, € quase 6bvia a referéncia a mais duas célebres ocasides em que
0 poeta cita a acdo dos Mestres sobre o seu destino: as ultimas linhas da carta
que fecha a primeira fase da relacdo entre Pessoa e Ophelia, em que Pessoa afir-
ma que o seu «destino pertence a outra Lei, de cuja existéncia a Ophelinha nem

sabe, e esta subordinado cada vez mais a obediéncia a Mestres que ndo permi-

227 Pasireconheceu em alguns fragmentos do espdlio temadticas que mostram uma clara influéncia da leitura de alguns tex-
tos de Aleister Crowley: «[...] it should be clear now that these themes and references were taken by Pessoa either from the
first two volumes of Crowley’s Confessions, or from his Magick in Theory and Practice. [...] we know that Pessoa obtained
the available volumes of the first group at the end of 1929, and did not have access to the second one before 1930. This
means that all these fragments date at least from 1929-1930, and belong consequently to the last five years of Pessoa’s
life.» (PASI, 2001, pp. 710-711)
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tem nem perdoam» (PESSOA, 2013, p. 200) e o hipercitado rascunho da carta a
tia Anica, de 1916, onde, ao aparecer de faculdades meditinicas, o poeta revela
que ja sabe que é um «Mestre desconhecido» (PESSOA, 2007a, p. 148) que o vai

iniciando as ciéncias ocultas.

Noutro poema, que leva a data de 9 de maio de 1934 - bem 18 anos depois da car-
ta a tia Anica - que se intitula justamente «Superiores Incégnitos», é contida a

mesma ideia:

Nunca os vi nem lhes falei

E eles me tém guiado
Segundo a forma e a lei

Do que, inda que conhecido,
Tem que ficar ignorado.
(PESSOA, 2014, pp. 126-127.)

Intitulando o poema «Superiores Incdgnitos» — expressdo que Pessoa utiliza em
varias ocasioes — o autor estd a fazer referéncia aos «<Unknown Superiors» dos al-
tos degraus da Maconaria de Estrita Observancia, um rito da Franco-Magonaria
que previa uma iniciacdo por niveis??®. Os Superiores Incégnitos da Magonaria
estavam inspirados por sua vez na ideia rosicruciana de uma fraternidade oculta,
que influenciou o imagindrio coletivo e a literatura a partir do fim século xviii. O
romance Vril: The Power of the Coming Race (1871), de Bulwer-Lytton, assim como
os contos e os romances de Gustav Meyrink estdo embebidos deste tipo de ocul-
tismo. Nao esquecamos, por fim, que Yeats escreveu A Vision depois de um traba-
lho de sete anos com escrita automatica, tomando nota das conversas com a sua

esposa — que era médium —, quando ela se encontrava num estado de transe??°.

Se é verdade que, com o decorrer do tempo, o interesse de Pessoa pelo lado mais
historicamente contingente da teoria do governo oculto do mundo parece ter-se
atenuado - embora ndo desapareca totalmente, como demonstra a intervencao
publica no Didrio de Lisboa — é a questdo do papel do Poeta como iniciado que
continua presente na sua reflexdo, até o fim da sua vida. A criacdo poética mani-
festa-se como a expressao mais auténtica das faculdades superiores do homem.
Seguindo as indicacdes do proprio Pessoa, € neste sentido que deveriamos pro-
curar as influéncias das doutrinas esotéricas: na direcdo da pratica literdria

como exercicio ativo de iniciacao.

228 Cf. olema «Master» no Dictionary of Gnosis and Western Esotericism (Hanegraaff: 2006), em particular, p. 630.

229 Como afirma Surette, no estudo aqui ja citado, The Birth of Modernism, é preciso considerar que um certo tipo de ideias
era bem comum naquela altura, entre os circulos de intelectuais, fildsofos, homens de letras, psicélogos etc., formando
uma parte fundamental da Weltaschauung que esta por detrds do nascimento do modernismo. Nao temos de ficar sur-
preendidos, portanto, por encontrar aqui e ali tracos destas crencas - nem sequer na obra de Fernando Pessoa.
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A Ironia Sanchesiana
e 0 Homem Superior
Pessoano

Num dos livros que constam da Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, A
Short History of Freethought, de John M. Robertson, Pessoa leu a seguinte defi-
nicao de livre-pensamento: «freethought [...] points to an actual difference in de-
gree of employment of the faculty of criticism. The proposition is that some men
think more ‘freely’ than others in that they are (a) not terrorized by any veto on
criticism, and (b) not hampered, or less hampered, by ignorant pre-supposi-
tions» (CFP 1-130, I, pp. 8-9). Robertson aponta, portanto, para uma oposicao vi-
gente em diferentes contextos do percurso da experiéncia humana, da qual
emerge a singularidade de alguns individuos particulares, capazes de encarar
de lidar mais aprofundada e livremente com faculdades inerentes ao pensamen-
to humano mas que, ao longo dos séculos, se foram deixando constranger por

diferentes poderes.

Em vdrias passagens da sua obra, Pessoa recorreu ao exemplo do filésofo portu-
gués de Quinhentos, Francisco Sanches, para expor uma perspetiva sobre a su-
perioridade humana que parte do mesmo tipo de descri¢do de graus de aprofun-
damento intelectual, tendo em conta uma forma singular de percecao critica
relativamente as sucessivas ficcoes culturais convertidas em dogmas cristaliza-
dos. Sanches € considerado por John M. Robertson um dos grandes pioneiros no
contexto de um momento particularmente relevante no percurso do livre-pen-
samento que expde nas paginas de A Short History of Freethought, representan-
do a complexa mundividéncia plural da Renascenca e a propensao especulativa
que caracterizou alguns dos seus grandes vultos, recuperando em grande medi-
da o espirito da Grécia antiga, no qual teria emergido a reivindicacao criadora
de um pensamento questionador e de algum modo propiciador de continuas re-
novacgoes da cultura. Robertson aproxima Sanches de vultos como o seu con-
temporaneo Montaigne, Pierre Charron, um dos pensadores considerados pejo-

rativamente libertinos no inicio de Seiscentos, Shakespeare ou Moliere.

Neste texto, procuraremos atentar em algumas passagens em que Pessoa se si-
tua enquanto homem superior partindo de Francisco Sanches e de uma inter-
pretacao particular do profundo cardter questionador da sua tese central, que o

poeta descrevera como uma etapa particular da ironia. Deve salientar-se que a

presenca do filosofo bracarense em varias listas de projetos e a sua inclusdo em

documentos datdveis de cerca de 1913, alguns ainda inéditos, apontam para que
o interesse de Pessoa pelo Quod nihil scitur remonte pelo menos ao momento em
que ocorreu a primeira tradugcio portuguesa do texto escrito originalmente em
latim e publicado em 1581, que € em grande medida aquela de que ainda hoje
dispomos, da autoria de Basilio de Vasconcelos, publicada entre abril de 1913 e
marco de 1916 na Revista de Histdria, embora o poeta possa ter consultado um

exemplar do original que, de acordo com Artur Moreira de S&, integrava a
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Biblioteca Nacional de Portugal (SA, 1948, pp. 25-42). As propostas de edicio do
Quod nihil scitur, além de contemplarem a hipdtese de uma traducio, o que indi-
cia que Pessoa poderia ndo ter apreciado a versao de Basilio de Vasconcelos, per-
mitem perceber diferentes Ambitos em que Sanches parece ocupar um lugar no
imagindrio pessoano, que integram o filésofo no mesmo enquadramento de obras
atribuidas a Fernando Pessoa e a Antonio Mora (SEPULVEDA, 2016, pp. 81-82)2°, o
relacionam com projetos editoriais de obras de autores de distintas nacionalida-
des e categorias (Idem, ibidem, pp. 140-141 e PESSOA, 2006, p. 610), o incluem
numa plural e multifacetada seleta de obras de autores portugueses (BNP/E3 48B-
18) ou o incluem em projetos de organizacgdo editorial da sua obra e de traducao de
livros seus e de autores selecionados (SEPULVEDA, 2017, pp. 186 e 211-213). Como
observam Pedro Sepulveda e Jorge Uribe a respeito de uma lista de 1928 na qual
Pessoa pensa o primeiro volume de uma série que seria intitulada «From
Portugal», Sanches e o seu contemporaneo Camdes sdo os Unicos autores que
ocorrem duas vezes, 0 que acentua a convic¢ao do poeta quanto ao peso do autor
do Que Nada se Sabe, valorizado na mesma escala que aquele que desde 1912 fora

considerado o autor portugués mais proeminente a superar (Idem, ibidem, p. 186).

No numero 34 da revista Presenca, de novembro-fevereiro de 1932, Pessoa publi-
cou um dos onze trechos da segunda fase do Livro do Desassossego, o segundo a
ser dado a estampa na revista coimbra. Tendo em conta o que se discute no tre-
cho, a questdo de como definir o homem, primeiro, e de como relacionar essa
descricdo com o dominio do conhecimento e dos seus limites, depois, Sanches é
um decisivo ponto de partida para que Bernardo Soares exponha a sua propria
teoria, interpretando todas as outras como limitadas e parciais. Na primeira fra-
se do texto, é sintetizado o nucleo do didlogo entre as opinides alheias e as do
proprio Soares: «Muitos tém definido o homem, e em geral o tém definido em
contraste com os animais» (PESSOA, 2013, p. 409). Esse paradigma e as suas
multiplas variantes que visam adjetivar a partir de diferentes pontos de vista a
singularidade humana em relacdo aos outros seres vivos, em particular os ani-
mais, é considerado insuficiente, na medida em que ndo contribuiu para preci-
sar o que é realmente merecedor de distin¢do. O problema €, acima de tudo, ter-
minoloégico, desligando o novo ponto de vista que proporda das anteriores

tentativas, «<sempre imperfeitas e laterais» (Idem, ibidem, p. 410).

230 Um dos livros pensados para publicacdo nessa lista é «Theoria da republica aristocratica», atribuido a Pessoa, que, como
revelou Jorge Uribe, seria dedicado essencialmente a um estudo a partir de Oscar Wilde, elaborado provavelmente a
partir de 1913. Um dos fragmentos desse projeto refere Sanches e a ideia defendida por Pessoa nos textos que comenta-
remos adiante, segundo a qual o filésofo portugués teria superado com a sua duvida o grau de ironia socrdtico (URIBE,
2012, pp. 289-290). Num documento do espélio, o nome de Sanches é referido isoladamente no contexto de uma série de
obras e autores diversos, entre os quais Ernest Seilliere, Silva Cordeiro, Woodrow Wildon, Leonard Hobhouse e Célestin
Demblon, além de Oscar Wilde (BNP E/3 93A-55).

O ponto de vista que neste trecho se defende por contraste parte de uma base
distinta para a demarcacio da fronteira, remetendo ndo para a distin¢do entre
espécies animais, mas para diferentes entendimentos possiveis do humano e,
sobretudo, das suas faculdades intelectuais. Partindo do pressuposto de que to-
dos os seres estdo sujeitos a leis desconhecidas que ultrapassam os limites da
percecdo humana e que, de acordo com o aforismo de Glycon, reduzem tudo a
um comum e absoluto nada?¥, Soares propde como unica distin¢ao relevante en-
tre os seres vivos a capacidade que alguns individuos particulares possuem de
estar conscientes dessa condicdo. Esses individuos diferem, desse modo, do Am-
bito em que os demais representantes da espécie humana, entendida como rea-
lidade bioldgica, abitam a mesma inconsciéncia do quao insciente é a sua condi-
cdo. Nesse sentido, o guarda-livros convoca, aparentemente para justificar as
suas conclusodes, um dos autores que leu «na infancia da inteligéncia», o filésofo
e naturalista alemdo Ernst Haeckel, que teria sugerido que «muito mais longe
estd o homem superior (um Kant ou um Goethe, creio que diz) do homem vulgar

que o homem vulgar do macaco» (Idem, ibidem, p. 410)?%2.

No entanto, a origem moderna deste ponto de vista, assim como a interpretacédo
que Pessoa fara dos aspetos que sdo verdadeiramente relevantes no contraste en-
tre homem vulgar e homem superior, remontam a obra de um contemporaneo
de Francisco Sanches, os Essais de Michel de Montaigne. Numa das passagens
em que se insurge contra a excessiva arrogancia do antropocentrismo, no ensaio
«De I'Inequalité Qui Est entre Nous», Montaigne parte do exemplo de Plutarco, um

dos mais significativos criticos desse ponto de vista, para o direcionar noutro sentido:

231 No trecho do Livro do Desassossego, afirma-se: «Tudo vem da sem-razdo, diz-se na Antologia Grega. E, na verdade,
tudo vem da sem-razdo» (PESSOA, 2013, p. 410). No quarto dos cinco volumes da edicdo inglesa Greek Anthology, com
traducdes de W. R. Paton, que consta da Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, pode ler-se o aforismo completo: «All
islaughter, allis dust, all is nothing, for all that is cometh from unreason» (CFP 8-235: p. 63, sublinhados de Pessoa).

232 Haeckel marca presenca nas leituras pessoanas pelo menos desde 1906, integrando também algumas listas de livros
relacionados com a questdo da degenerescéncia, do génio e da loucura (cf. PESSOA, 2006, pp. 607 e 616-622). No contexto
das leituras dedicadas a temas relacionados com a loucura e a degenerescéncia, Haeckel encontra-se também presente
em diversas listas de leituras efetuadas ou por realizar, publicadas em Escritos sobre Génio e Loucura. Em Les Merveilles
de la Vie, obra que consta da Biblioteca Particular, pode ler-se: «Ce qui distingue ’homme des mammiféres supérieurs
et augmente sa valeur de vie, c’est la civilisation, et la raison qui en est la condition. Mais la raison n’appartient guere
qu’aux races humaines supérieures, mais fort peu aux autres. Les hommes de nature (Weddas, Australiens) sont au
point de vue psychologique plus proches des mammiféres (singes, chiens) que les Européens civilisés». Um pouco mais
a frente, pode ler-se também que «la différence entre ’'ame pensante du civilisé et ’Ame sans pensée et animale du sau-
vage est considérable, plus grande que la différence entre cette derniere et I'ame du chien. Kant aurait évité beaucoup
de fautes dans sa philosophie critique et laissé de c6té maints dogmes pesans s’il avait étudié quelque peu l’activité
psychique des demi-civilisés» (CFP 1-65: p. 318).
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Plutarque dit en quelque lieu qu’il ne trouve point si grande distance de beste
a beste, comme il trouve d’homme a homme. Il parle de la suffisance de 'ame
et qualitez internes. A la verité, je trouve si loing d’Epaminundas, comme je
I'imagine, jusques a tel que je connois, je dy capable de sens commun, que jen-
cherirois volontiers sur Plutarque ; et dirois qu’il y a plus de distance de tel a tel
homme qu’il n’y a de tel homme a telle beste. (MONTAIGNE, 1978, p. 258)%%3

A distincao, de acordo com este novo posicionamento, que remetera depois para
a diferenca entre graus de capacidade intelectual que transcendem qualquer ou-
tro tipo de segmentacgdo entre os homens, nomeadamente a que se fundamenta
na materialidade exuberante das suas propriedades ou no seu estatuto, remete
para a estrutura interna da nocdo abstrata de <homem», no duplo ambito a que
Angela Fernandes se refere num estudo recente em que salienta a releitura dos
conceitos de humano, humanidade e humanismo nas ultimas décadas do século
XIX e no principio do século XX, em particular em autores anglo-saxdénicos:
«humanidade ndo ¢ apenas um nome colectivo, ou seja, a designacao de uma es-
pécie, a identificacdo do conjunto dos seres humanos, mas revela-se também
um nome abstracto, pois alude a uma qualidade geral, tendencialmente identifi-
cavel como distintiva dos seres pertencentes a essa espécie». (FERNANDES,
2013, p. 18)0 alcance das observacoes que Pessoa desenvolve distancia-se da lei-
tura de Haeckel, que, encarando a questdo de um ponto de vista exclusivamente
antropolégico, se aproxima de uma certa apologia do colonialismo, opondo em
particular o homem civilizado europeu dos que habitam outros contextos geo-
graficos e sdo rebaixados racialmente, em funcdo de uma menor propensao para
a civilizacdo moderna. Esta diferenca € sublinhada pelo préprio Pessoa num ou-
tro trecho da mesma época, em que a tese de Haeckel é exposta de modo seme-
lhante, sendo a no¢do de «<homem superior» substituida pela de <homem de gé-
nio», que, na economia interna da obra pessoana, se aproximam. Pessoa acentua
que o alemao teria considerado a sua frase como uma «verdade suprema», o que
coincide com outros textos em que inscreve o pensamento do alemao no Ambito
de uma série de teorias dogmaticas rapidamente ultrapassadas, que, desse
modo, deixaram a descoberto a absoluta incapacidade humana para a producdo
de um conhecimento passivel de se considerar finalizado (cf. por exemplo
PESSOA, 2015, p. 80).

233 Pessoa tinha na sua biblioteca os Essais de Montaigne, numa edicdo da Flammarion em quatro volumes (CFP 1-107),
datada provavelmente de 1914. E essa, de acordo com uma listagem de todas as edi¢des francesas incluida em I'Ve cen-
tenaire de la naissance de Montaigne. 1533-1933. Conférences organisées par la ville de Bordeaux et catalogue des éditions
francaises des Essais, a data em que as edicdes Ernest Flammarion fizeram a sua primeira publicacdo da obra (AAVV,
1933, pp. 373-388). Esta cronologia, que se dedica a historiar o percurso que vai da edicdo original (1580) a 1933 ndo refere,
obviamente, outra edi¢cdo que Pessoa poderia ter adquirido, a de 1934.

Apesar da classificagdo que nos dois textos se atribui aos homens vulgares - repre-
sentados, no Livro do Desassossego, pelo «camponés de Loures» e neste texto pelo
«operario» —, as categorias propostas parecem apontar, acima de tudo, para a com-
plexidade do pensamento critico, que € transversal a todas as camadas sociais tipi-
camente estabelecidas pela convencio burguesa. E a capacidade de se manter au-
tonomo relativamente a ideais doutrindrios como os que sdo representados pela
religido — «Nossa Senhora de Lourdes ou de Fatima» — ou por figuras icoénicas de
movimentos politicos que em geral considera anti-individualistas — «Lenine»?3* —
que dimensionam superiormente os individuos cujo alcance sublinha. A divergén-
cia de Pessoa relativamente a Haeckel encontra-se na importancia que confere a
necessidade de anular todo o tipo de distin¢cdes entre os seres humanos que nao
estejam diretamente relacionados com a aristocratica propensao de alguns para se
libertarem do jugo desse tipo de doutrinas alienantes: «<Eliminemos as distinc¢oes
puramente exteriores, como a entre pretos e brancos. A distinc¢do verdadeira é de

outra ordem. E entre gente e individuos» (PESSOA, 2006, p. 86).

O ponto de vista assumido neste texto é, contudo, um pouco distinto, também,
daquele que é defendido por Bernardo Soares no Livro do Desassossego, na medi-
da em que o trecho situa todos os seres num plano em que se uniformiza a sua
relacdo com as leis da Natureza. Neste texto, Pessoa parece admitir diferentes
escalas a partir das quais pensar as relagdes entre os homens, algumas das
quais respeitantes a Ambitos que em Soares coincidem com leituras «imperfei-
tas e laterais» — por exemplo, a que possibilita a aproximacdo aos homens do
povo em nome da «irmandade em Deus» — e visa justificar a distingdo dos ho-
mens superiores através de questdes ditadas pela propria Natureza: «Perante a
religido somos iguaes; perante a Natureza e a sciencia ndo ha entre nds especie
alguma de igualdade. Onde quer que se estabeleca igualdade entre coisas natu-
ralmente differentes, ha mystica, ha religido; o que nao ha € sciencia» (PESSOA,
2006, p. 86). Neste contexto, os homens superiores parecem corresponder a uma
espécie particular, com autonomia, ndo apenas em termos de profundidade in-

telectual, mas também ditada por causas «naturais».

A mais significativa diferenca entre os dois textos reside, contudo, no facto de
no Livro do Desassossego Francisco Sanches ser deliberadamente introduzido na

equacdo. No texto que comentamos, ndo sdo sequer apresentados os pontos de

234 A respeito da importancia do imagindrio que Pessoa associou a Fatima, José Barreto considera que «Pessoa, até 1935,
nunca elegeu propriamente o fenémeno de Fatima como tema, fazendo-lhe apenas alusdes avulsas, usando-o como
conotacdo ideoldgica em certas andlises politicas ou ‘socioldgicas’ repassadas de anticatolicismo». Embora neste trecho
Pessoa ndo introduza na equacdo um explicito ataque ao quadrante politico-ideoldgico tradicionalista e a inautenti-
cidade de um certo ideal nacionalista que estaria na base do fendmeno de Fatima conforme pensado por Pessoa, os
muitos textos da década de 30 que o poeta dedica ao papel nefasto da adesdo acritica e estagnada ao tradicionalismo e as
ameacas representadas por movimentos internacionalistas como a financa internacional, o comunismo e o catolicismo
permitem relacionar o homem vulgar com os que se escravizam por doutrinas dessa natureza (cf. BARRETO, 2009, pp.
219-281). Relativamente a aproximacdo entre Lourdes e Fatima, cf. PESSOA, 2017, pp. 163-169.
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vista alheios, dos quais surge a necessidade de um significativo diferimento
concetual através do qual se quebra a coesdo que reune teorias apenas aparente-
mente distintas, na medida em que todas pressupdem derivas continuas de uma
mesma abstracao sintetizada no conceito de «<humanidade». Tendo em conta a
referéncia ao contexto do filésofo portugués e a singularidade intelectual que o
caracteriza, a frase com que se distingue o homem vulgar do homem superior
afasta-se ainda mais do tipo de «superioridade a la Haeckel» a que se refere
Richard Zenith (ZENITH, 2007, p. 308).

Como Soares esclarece ao introduzir a sua nocdo de homem superior, a «diferen-
ca de qualidade» - e ndo apenas de grau, como ocorre no contraste entre os ho-
mens vulgares e «os animais irmaos déste» — provém da faculdade de alguns in-
dividuos, entre os quais se inclui, possuirem «pensamento abstracto» e «emog¢ao
desinteressada», termo que nos parece significar acima de tudo a independéncia
da emocao individual relativamente a doutrinas que a condicionem. Essa ferra-
menta individualizadora é também designada como «qualidade da ironia», a
partir da qual se estruturam duas irmandades paralelas, a que liga os homens
entre si em funcdo da espécie bioldgica a que pertencem e a que isola alguns in-
dividuos singulares, no tempo e no espaco, de acordo com uma propriedade ex-
clusiva. Essa irmandade remete para uma atitude particular face a existénciae a
compreensao dela e das contingéncias com que se deparam todos os seres motr-
tais (PESSOA, 2013, p. 411)%%,

Pessoa encara a atitude de Francisco Sanches como equivalente ao mais avanca-
do passo no percurso da humanidade desde o momento socratico, no qual sur-
giu o «primeiro indicio de que a consciéncia se tornou consciente», essencial
para se equacionar um primeiro degrau de delimitacdo do homem superior. E
através de duas formas de ironia que se define uma outra etapa no seio do ja res-
trito Aambito dos homens superiores, que ndo é necessariamente uma evolucao
no tempo, mas uma diferenca de patamares que parecem poder ter representan-

tes em todas as épocas, correspondendo a uma espécie de tradicao excecional:

E a ironia atravessa dois estddios: o estddio marcado por Sdécrates, quando
disse «sei s6 que nada sei», e o estddio marcado por Sanches, quando disse

«nem sei se nada sei». O primeiro passo chega aquele ponto em que duvida-

235 O facto de Pessoa ter recorrido a ironia como mote essencial para a demarcagdo entre individuos, no texto «O
Provincianismo Portugués», publicado no Noticias Ilustrado, em agosto de 1928, é significativo. Nessa reflexao, depois de
uma série de exemplos em que procura descrever o que € a ironia, Pessoa parece privilegiar um sentido particular do seu
uso, o «detachment inglés», esse «poder de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois, produto daquele “desenvolvi-
mento da largueza de consciéncia” em que, segundo o historiador alemao Lamprecht, reside a esséncia da civilizacdo»
(PESSOA, 2000, p. 373). Novamente, ¢ em termos de aprofundamento das faculdades intelectuais e da consciéncia que
se tem desse desenvolvimento e dos seus impactos na construcao das civilizacdes que Pessoa concentra a sua nocao de
homem superior.

mos de nés dogmaticamente, e todo homem superior o da e atinge. O segun-
do passo chega aquele ponto em que duvidamos de nds e da nossa duvida, e
poucos homens o tém atingido na curta extensio ja tdo longa do tempo [...].
(PESSOA, 2013, p. 411)%3¢

Embora Sécrates e Sanches sejam tidos como exemplares de dois estddios que se
caracterizam em funcao da sua atitude, os tipos de profundidade intelectual
que designam constituem «passos» num percurso dubitativo que, num dos para-
digmas, é proprio de todos os homens superiores, sejam quais forem as suas
épocas e contextos, enquanto o outro, também transversal, se caracteriza pela
raridade, alcancado por «poucos homens» no decorrer da «curta extensao jd tdo
longa do tempo» em que o ser humano marca presenca num mundo em que,
como Soares sublinhara noutros trechos, ndo é mais do que um «friso» recente
na evolucdo da Natureza. O individuo superior adquire um contacto produtivo
com a inteleccdo e com a consequente producdo de abstracdes mentais que, a se-
melhanca do que Sanches propde no Que Nada se Sabe, suplanta a dependéncia
exclusiva dos sentidos, mas que, por outro lado, ndo corresponde ao conheci-
mento absoluto que nio estd ao alcance das faculdades humanas. Se considerar-
mos que Soares atribui uma parcela de percecao da verdade a cada uma das hi-
poteses descritivas do humano com que abre o trecho, a0 mesmo tempo que
sublinha as suas limita¢cdes por constituirem fixacdes faliveis de um assunto
que ndo pode ser lido em funcio de nenhuma delas mas a partir de um olhar cri-
tico que as encara com a mesma equidistancia, essas diferentes proposi¢cdes —
produzidas, respetivamente, por Rousseau, Carlyle e pela mundividéncia da
Igreja catolica, entre outras vias «como elas» — correspondem ao patamar dos

homens superiores que ndo duvidam dogmaticamente de si mesmos.

E nessa medida que, ao assinalar a sua coincidéncia relativamente a um para-
digma que supera essa via, identificando-se com Francisco Sanches, Soares po-
derd propor, como este, que se encontra disponivel para pensar criticamente os
fundamentos de cada ponto de vista sem aderir a nenhum deles. A intervencdo
de Soares no debate emerge precisamente nesse momento em que, encaradas
com o mesmo rigor e isen¢do as distintas hipdteses, aquele que se dedicou a fa-
z€é-lo encontra para si um novo dominio, equivalente ao que deriva da indiges-

tdo critica sanchesiana. Como Eduardo Lourenco defende a respeito da linha-

236 Num texto publicado originalmente no Comércio do Porto, a 11 de agosto de 1953, Oscar Lopes, comentando a poesia de
Fernando Pessoa, referia que, em cada momento da sua obra, se exprimia uma atitude «ironicamente dubia, como o
mundo imediatamente circundante». Recordando o velho sentido socratico de ironia, o ensaista associou a polaridade
entre sinceridade e fingimento e o consequente impacto desse topico na producdo contraditéria que corresponde as
diferentes vozes dos heterénimos a uma «arte de por tudo em questao» (LOPES, 1969, pp. 236-237). Parece-nos que, dado
que o trecho do Livro do Desassossego que comentamos foi publicado em vida do poeta, a analise de Oscar Lopes carece
de uma mencao a esta transicdo de SOcrates para Sanches, que aponta para duas etapas do entendimento da ironia que o
proprio Pessoa equacionou.
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gem que conduzird ao momento excecional em que Montaigne produziu a sua
obra e que remonta a Erasmo, o gesto subversivo com que se pensa o Homem de-
riva «daquela ironia [...], a sua estratégia para nao aceitar o combate no terreno
ja balizado pelas certezas dos adversdrios, para ele menos erros do que fic¢des,
fantasmas, que € inutil tomar a sério». (LOURENCO, 2011, p. 457)Para Bernardo
Soares, o degrau a que, no século XVI, Francisco Sanches ascendera parece ser,
pelo menos potencialmente, e de acordo com as proprias conclusdes do Que
Nada se Sabe, é potencialmente o mais elevado a que se podera chegar, ou me-
lhor, partindo do pressuposto de que cada um deles implica o reconhecimento
do «estddio» anterior como possibilidade de progressao, aquele com o qual o
pensamento pessoano deseja medir-se criticamente, tendo em conta, também,
que o proprio conceito de «ironia sanchesiana», dado como equivalente ao mote
fundamental de Sanches, e como descri¢do do seu lugar especifico no quadro do
pensamento humano, é da sua autoria. Ao propor a sua tese como expressao da
«poténcia ativa» particular «de que carecem os brutos, a qual se devem as cién-
cias e as artes» (SANCHES, 1999, pp. 122-123), relacionando-a com um imperati-
vo que deve ser simultaneamente perseguido e tido como impossivel, Sanches
remete também para a célebre inscricdo de Delfos que Pessoa também recupera.
Assim, também a solucdo superadora para esse problema — «Desconhecer-se
conscientemente, eis o0 caminho», que coincide com «o emprego activo da iro-
nia» — € a versdo pessoana da tese de Sanches, pois s6 quem consegue com-
preender que nada sabe e mesmo assim permanecer numa busca desassossega-
da pelo conhecimento, que terd pontualmente resultados mas que nunca
encontrard limites definitivos, se pode identificar com um projeto de pendor en-
saistico, que faz do desconhecimento uma afirmacio identitdria e uma ferra-
menta de combate aos dogmatismos de distintos quadrantes. O «xemprego activo
da ironia» é uma forma de didlogo polémico dirigido a todas as suposi¢cdes de
verdade, tendo um alcance simultaneamente interno - e € essencialmente nessa
medida que o modelo que atribui a Sanches supera o socratico, ja que o préprio
«Eu» que de si duvida € integrado no dinamismo experimental da duvida - e ex-

terno, colocando em causa as certezas e a propria duvida que as procura corroer.

Num outro apontamento, Pessoa expde um ponto de vista semelhante ao de
Francisco Sanches quanto ao carater «desesperante» das suas conclusoes, sobre-
tudo tendo em conta que nao tem como comprovar adequadamente as suas con-
clusdes. Nessa medida, a desconfianca simultaneamente quanto ao que € inte-
rior e exterior parece justificar a sua recusa de todas as verdades, entre as quais
a que implica uma perspetiva coesa a respeito da propria identidade — «Nao vai
distancia de crer na verdade externa ao crer na interna, de aceitar como certo
um conceito de mundo ao aceitar como certo um conceito de ndés mesmos». A se-

quéncia desta afirmacdo é uma perfeita descricdo do problema intrinseco a tole-

rancia cética especifica do pirronismo do qual Montaigne e Sanches partiram
para as suas conclusdes pessoais: «Nao afirmo que tudo seja flutuante, porque
isso seria afirmar; mas tudo € de facto flutuante para o nosso entendimento, e a
verdade, desdobrando-se-nos em verdades varias, desaparece, porque ndo pode
haver multipla». (PESSOA, 2007, p. 418)%%” A verdade Unica que existe, que esta
para além do entendimento humano, corresponderia ao que Sanches considera
como sintese absoluta dessas verdades derivadas das distintas percecdes huma-
nas, no tempo e no espaco; desse modo, como nada se sabe, a nenhuma das con-
clusOes se podera conferir mais veracidade, do mesmo modo que nenhuma das
ficcoes particulares pode ser aceite como expressdo absoluta de um entendi-
mento que é por natureza «flutuante e diverso», expressdo com que autores
como Pascal, Ralph Waldo Emerson e Matthew Arnold caracterizaram o exem-
plo iconico de Montaigne?®. Assim, interligam-se umbilicalmente a desconfian-
ca quanto a verdade das identidades fixas, na cultura como no proprio individuo
que se transforma de acordo com as transicdes que perceciona, e a superiorida-
de que dessa compreensdo emerge, impondo a descrenca critica como condi¢ao

dos «raciocinadores».

Bernardo Soares remete o essencial do problema colocado por Sanches para o
ambito da recriagdo literdria da propria identidade, recuperando a associacdo
do proprio filésofo entre a sua tese e a «poténcia activa» excecional, de base fun-
damentalmente especulativa, que conduz a ciéncia e as artes. Para Soares, a
«coisa maior (e) mais propria do homem que € deveras grande», coincidindo com
o pleno usufruto dessa faculdade aprofundada da ironia representada pela eta-

pa mental tipica do autor do Que Nada se Sabe, consiste na «analise persistente e

237 Numatese dedicada ao tipo de ceticismo a que Shakespeare recorreu na sua obra, Rob Carson, salientando aimportancia
de Montaigne na obra do ensaista, distingue dois modelos distintos de ceticismo, criticando a tendéncia dos tedricos
contemporaneos para identificarem a nocdo de «ceticismo» apenas com uma das vias da tradicao cética greco-latina, es-
quecendo a que predominou em autores como Montaigne e Shakespeare (CARSON, 2009, pp. 155-158). A diferenca entre
os dois ceticismos é estabelecida com clareza por Sexto Empirico no inicio das Hipotiposes Pirrénicas: <When people are
investigating any subject, the likely result is either a discovery, or a denial of discovery and a confession of inapprehen-
sibility, or else a continuation of the investigation. [...] Those who are called Dogmatists in the proper sense of the word
think that they have discovered the truth [...]. The schools of Clitomachus and Carneades, and other Academics, have
asserted that things cannot be apprehended. And the Sceptics are still investigating» (SEXTUS EMPIRICUS, 2007, p. 3,
sublinhados nossos). Relativamente a este assunto, ¢f. também ROMAO (2007).

238 Num dos ensaios publicados em Representative Men, Ralph Waldo Emerson define Montaigne como o representante
por exceléncia de uma mundividéncia hibrida, marcada pela consciéncia das contradicdes que os homens tendem tipi-
camente a silenciar em funcido de uma determinada inclinacdo dogmatica, salientando a sua filosofia «of fluxions and
mobility», que espelha a prépria natureza da condicdo humana: «We are golden averages, volitant stabilities, compen-
sated or periodic errors, houses founded on the sea» (CFP 8-172, p. 180). O recurso a interpretacdo de Montaigne como um
espirito caracterizado pela metamorfose, tanto em termos da evolucdo temporal, sugerida pela nocido de um fluxo con-
tinuo, como em termos de auséncia de fixacdo em cada um dos momentos do percurso, numa «mobilidade» incessante,
remonta pelo menos a Pascal, o primeiro grande leitor e critico dos Essais: «<Dans ce génie tout libre, il lui est entiérement
égal de 'emporter ou non dans la dispute, ayant toujours, par ’'un et l’autre exemple, un moyen de faire voir la faiblesse
des opinions ; étant porté avec tant d’avantage dans ce doute universel, qu’il s’y fortifie également par son triomphe et
par sa défaite. C’est dans cette assiette, toute flottante et chancelante qu’elle est, qu’il combat avec une fermeté invin-
cible les hérétiques de son temps, sur ce qu’ils assuraient de connaitre seuls le véritable sens de I’Ecriture ; et c’est de
la encore qu’il foudroie plus vigoreusement I'impiété horrible de ceux qui osent assurer que Dieu n’est point» (PASCAL,
1875, pp. 27-28). Em 1862, provavelmente tendo em conta o perfil descrito por Emerson, Matthew Arnold, na derradeira
intervencédo integrada numa polémica em torno das traducdes de Homero, iniciada com uma série de conferéncias que
deu entre novembro e dezembro de 1860, relacionou diretamente o perfil equilibrado, livre e adaptavel do seu ideal de
critico com Montaigne, recuperando a mesma expressao: «The critic of poetry should have the finest tact, the nicest
moderation, the most free, flexible, and elastic spiritimaginable; he should be indeed the ‘ondoyant et divers’, the undu-
lating and diverse being of Montaigne» (ARNOLD, 1914, p. 385).
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expressiva dos modos de nos desconhecermos, o registo consciente da incons-
ciéncia das nossas contingéncias, a metafisica das sombras auténomas, a poesia
do crepusculo da desilusdao» (PESSOA, 2013, p. 411). Esse exercicio gradual de
producdo, registo e conversao literaria de materiais que derivam da relacdo do
individuo consigo mesmo e com a sua consciéncia de que estd tao sujeito as flu-
tuacdes contingenciais da existéncia como todos os outros seres que no essen-
cial desconhecem o seu préprio sentido corresponde a um ensaiar-se que lhe
permite modelar-se de acordo com distintos pontos de vista. E também uma ex-
pressdo da pesquisa inerente a conviccdo sanchesiana de que o individuo deve
prosseguir a sua investigacao a partir dos limites que lhe sdo colocados no per-

curso com que se lanca em busca do conhecimento.

Ao constituir um tratamento continuo de «sombras auténomas» de um percurso
individual em progressao, que também interfere com a predisposi¢do diversa da
propria escrita, o trabalho de Soares sobre si proprio permite-lhe encarar a sua
personalidade multipla como um resultado da consciéncia irénica, coincidindo
com o equilibrio da identidade que Sanches preconiza ao relacionar os «aciden-
tes» e a «identidade», sublinhando que, apesar da forma que determina o ser se
manter, encontra-se, tal como a interioridade, em «perpétua mudanga», condu-
zindo a que a variacdo de uma das vertentes conduza a evolucdo do composto
(SANCHES, 1999, pp. 102-103). Estando a existéncia de todos os seres, como pro-
poe Sanches, sujeita a limita¢des inerentes a condicdo mortal, o maximo a que o
ser humano pode ambicionar é a um sistematico exercicio de descoberta, a par-
tir do continuo desconhecimento de si e a margem das submissdes proprias dos
homens vulgares, entregues aos designios das suposi¢cdes dogmaticas de conhe-
cimento, que Sanches definiu a partir da nocdo de «império das ciéncias» e que
Soares sintetiza defendendo que «a ciéncia ndo € sendo um jogo de criancas no
crepusculo, um querer apanhar sombras de aves e parar sombras de ervas ao
vento» (PESSOA, 2013, p. 410). Para os dois autores, as suposi¢des de conheci-
mento constituem, essencialmente, um delirio infantil derivado de enganos
percetivos, correspondendo o creptisculo ao momento propicio a incerteza sen-
sitiva e, portanto, o cendrio em que tais querelas se processam, num choque in-
conclusivo entre ficcionalidades. E a partir da imperfeicdo intrinseca aos dados
fornecidos pelos sentidos que se percecionam coisas inalcanc¢aveis, como as
«sombras de aves», e se procura produzir um conhecimento concreto, capaz de
intervir no movimento de entidades abstratas, como as «sombras de ervas ao
vento». Tal como Sanches acentua ao referir esses momentos crepusculares, em
que tudo parece confundir-se e mudar de forma, é nesse enquadramento que a
condicdo humana se define: «<Mesmo no meio da luz vemos confusamente»
(SANCHES, 1999, p. 113).

A semelhanca do que ocorre noutros fragmentos do Livro do Desassossego, o pa-
ragrafo final introduz uma interrupcdo no fluxo do que é narrado, descrito ou
conceptualizado para melhor exprimir as implicacoes do que foi exposto.
No momento em que supostamente deu por concluida a escrita, assumindo a am-
plitude tipica da instancia em que também € o narrador da obra de que € a perso-
nagem principal, Soares encara as suas reflexdes como um mero «entretenimen-
to», fixado de acordo com «impressodes irregulares» com que se vai narrando e
das quais € o unico espectador. A superioridade que lhe permite assumir um tal
processo conduz, também, a um certo isolamento. Os mesmos problemas prosse-
guem no momento em que, supostamente, o «<entretenimento» de os expor termi-
nou. Perante a absoluta insciéncia que domina todos os A&mbitos da vida do indi-
viduo superiormente consciente, nunca se conquista qualquer tipo de superacao

que distinga, ao nivel das inquietagdes, os dois patamares.

Ao extrair-se ao Ambito restrito do que escreve para se relacionar com o préprio
texto, Soares é confrontado com as circunstancias exteriores que conduzem ao
que nele afirma, salientando esse profundo «mistério do mundo» que brota da
ilusdo e da incerteza fixadas na polaridade ditada pelo luar, que «parece mos-
trar tudo» e, a0 mesmo tempo, é a fonte de novas sombras e perturbacdes ao
que pode percecionar-se, gerando a «poesia do crepusculo da desilusdo».
Escrever passa a ser, portanto, uma forma a partir da qual podem exprimir-se
as dificuldades inerentes a relacdo intelectual com o infixdvel percebido no
proprio individuo e em tudo o resto. O facto de se poderem tecer juizos poste-
riores a suposta composicdo de mais um texto deste conjunto ininterrupto é
uma forma de transposicdo da duvida e da incerteza para a totalidade da expe-
riéncia, permitindo que se propague o gesto cansativamente ininterrupto de
procurar «a verdade, ainda que falsa» e de perceber nesse percurso que ela
«esta sempre além da outra esquina». E que nao pode ser alcancada nem mes-
mo por alguém como Soares, que se afirma um homem superior, mas de uma
espécie de superioridade que reside essencialmente na consciéncia de fracassar
como a «Natureza inteira» e de, colocado perante as questdes determinantes do
universo, ndo conseguir saber mais do que aquilo que estd reservado, ja ndo a
outros seres humanos ou aos animais que se lhes equiparam, como no inicio do
texto, mas a entidades inanimadas, como «estes telhados», tdo aptos a desafiar

o mistério do mundo como aquele que inquietantemente os contempla.

No conto «O Eremita da Serra Negra», que, de acordo com Ana Maria Freitas,
terd sido delineado, pelo menos em certo momento, como um dos textos atribui-
dos a Péro Botelho, datando portanto de cerca de 1915, momento em que Pessoa
terd consolidado o interesse por Francisco Sanches, Pessoa equacionara a mes-

ma exposicdo da ironia sanchesiana como degrau particular na escala do conhe-
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cimento humano, mantendo o contraponto com Sdcrates e a ideia de um apro-

fundamento da sua assercdo fundamental (FREITAS, 2016, pp. 35-37)%*.

O conto descreve o percurso de um individuo que, na perspetiva de um jornal
que o menciona, representa uma geracdo de decadentes e falhados que teriam
abdicado de um promissor percurso literdrio e filoséfico, isolando-se. O narra-
dor, Carlos d’Araujo, encontra-se numa situacao de continuo questionamento a
respeito do «doloroso mistério do mundo», embora reconheca a inutilidade de
um tal exercicio especulativo (PESSOA, 2016, p. 42). Parece dar-se uma simbiose
entre a licdo fornecida pelo eremita, que se recorda a distancia, e o discurso do
proprio narrador, que descreve o modo como 0s ensinamentos recebidos trans-
formaram completamente a sua atitude perante a vida, que passou a ser tao
afastada da sociedade como a do Eremita que, no seu misterioso deambular,
procura converter os interlocutores a sua perspetiva a respeito da existéncia. O
essencial da proposta do viajante reside num projeto de isolamento do homem
em si préprio, como esclarece no final do conto, ao recomendar aforisticamente
ao seu jovem interlocutor que se recorde de que € «a unica realidade» que devera

existir para si (Idem, ibidem, p. 54).

Chocando, como uma bén¢édo iluminadora, com o anterior projeto de construir
uma obra que visasse alcancar a verdade e contribuir de algum modo para o pro-
gresso da humanidade, o discurso do Eremita estd na génese do novo questiona-
mento que domina o narrador, levando-o a concluir que néo é possivel alcancar
qualquer verdade universal e que as acdes humanas sdo sobretudo expressoes
faliveis de um mesmo desconhecimento, semelhante a insciéncia inconsciente
das criancas. A relacdo entre a limitacdo dos homens comuns e a necessidade de
a defenderem relativamente aos espiritos que colocam em causa as suas suposi-
cOes de verdade é considerada um elemento estruturante de todos os sistemas,
que procuram «provar a sua competéncia», impondo certezas que siao a unica
coisa que ndo existe. Colocado perante a incapacidade da l6gica para se explicar
a si propria e desse modo justificar qualquer dos valores dos quais se foi fazendo
a apologia, resta «aceitar a 16gica como crentes ou como crentes desacredita-la»
(Idem, ibidem, pp. 43-44). Tal como Sanches, a atuacdo dos que visam desacre-
ditar o dogmatismo das crencas alheias constitui também uma tese, que se pro-
poe evidenciar a partir da prépria experiéncia que nada pode efetivamente co-
nhecer-se e que sO através de continuas camadas de ficcionalidade, que
comecam desde logo nas palavras com que se pode exprimir uma coisa e o seu

contrario, os diferentes sistemas podem ser mantidos.

239 Relativamente a figura de Pero Botelho, cf. PESSOA (2012, p. 78 e 2013a, pp. 350-353).

O percurso intelectual dos homens superiores encontra expressio na jornada
inesgotavel de que o Eremita é um exemplo, que pode pontualmente suspender-
-se, mas que tem de ser prosseguida continuamente. Esse périplo coloca em cau-
sa as proprias fronteiras ou possibilidades do conhecimento, implicando a con-
viccdo de que s6 estd ao nosso alcance a «aparéncia das coisas» e de que a
propria estrada que se percorre é simultaneamente imprevisivel e inesgotavel,
conduzindo a certeza de que nunca se consegue saber tudo. De acordo com o en-
sinamento de Francisco Sanches, seria necessario um conhecimento sintético
de todas as possibilidades, algo que colide com os limites humanos, confronta-
dos com o seu saber permanentemente «banal, ilusério, nenhum» (Idem, ibidem,
pp. 44-45). Tal como ocorre com Sanches, € a conviccdo de que a experiéncia pa-
radoxal do mundo motiva o emergir de uma série de convicg¢des ilusdrias, que
nunca coincidem com uma verdade una, que motiva uma reacio ao excesso de
representacdes e conduz a nocao de que qualquer projeto especulativo que de-
senvolvesse redundaria no mesmo fracasso, se procurasse alguma verdade ab-

soluta humanamente comunicavel.

De algum modo, o tipo de movimento sistematico que produz a suposicdo de
que se progride e se chega a conclusfes cada vez mais aperfeicoadas e completas
€ uma réplica coletiva e gradual da consciéncia individualista e permanente-
mente questionadora que, embora reconheca o qudo desolador € o seu ponto de

vista, ndo pode suspender-se:

O mal completo esta na duvida negra e absoluta, na impossibilidade de for-
mar uma teoria sobre qualquer coisa, sem que, no pensa-la, o senti-la falsa, o
sabé-la falsa perfeicdo nos doa de terror. O mais cego, feroz, inaspirante e
pessimista materialismo € ainda assim alguma coisa - afirmacéao, crenca, fé
- inconsciéncia portanto. No crer vai alguma felicidade, ainda que seja crer
no mal. Afirmar ¢ afirmar que sim. Negar é afirmar que ndo. E entre o afir-
mar e o negar que o mal tem o seu lugar de bom e o seu negro termo. (Idem,
ibidem, p. 46)

Colocando-se nesse espaco do indeterminado em que sdo impossiveis quaisquer
construcdes que ndo se encontrem imediatamente questionadas pelo pensa-
mento que lhes deu origem, a voz que neste momento se exprime - e que € a do
Eremita, dirigindo-se a um Carlos d’Aradjo que ainda ndo se encontra contami-
nado pela sua «béng¢ao» intelectual, equivalente a do potencial discipulo que se-
guisse o paradigma proposto no Que Nada se Sabe - é a que coincide mais exem-
plarmente ao patamar mais avancado a que pode chegar o espirito humano,
detentor dessa consciéncia da inconsciéncia que estd na raiz da crenga em todas

as fés e, portanto, equidistante relativamente as varias afirmacdes e negacdes. O
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sofrimento que acompanha essa consciéncia deriva da percecao dos préprios li-
mites e da consciéncia que lhe estd associada e que converte tudo o que se vai
produzindo num caddver em poténcia integrando um percurso para o qual nao

existe nenhuma perfeicdo alternativa que o finalize.

Este texto ocupa-se, também, de uma ideia de desigualdade entre os homens, na
medida em que a hipdtese de todos conseguirem ascender a essa esmagadora
consciéncia traria consigo a raiz de novas injusticas e conflitos entre os homens,
reunidos numa dor universal. Assim, € ao critico que cabe viver essa aguda e do-

lorosa consciéncia superior, de matriz sanchesiana:

Nao hd teoria concebivel que concebivelmente se ndo destrua, que concebivel
critica ndo desfaca. A unica certeza é que ndo ha certeza. Diria mais: nem
essa certeza temos. Mais do que com Sdcrates estou com Francisco Sanchez.

N3ao digo «Sé sei que ndo sei» mas que «nem sei se nao sei». (Idem, ibidem, p. 48)

O homem superior delimitado a partir deste aprofundamento do filédsofo portu-
gués relativamente ao paradigma socrdtico € um «perscrutador cultural», dota-
do de faculdades argumentativas superiores, que lhe permitem evidenciar as li-
mitacOes de tudo aquilo que foi ou venha a ser dado como uma certeza. Num
apontamento inédito, integrado numa sequéncia de observacdes a respeito do
racionalismo, Pessoa observa que € necessario partimos sempre do pressuposto
de que tudo aquilo que vamos propondo ¢ uma tentativa, devendo a nossa razao
impedir-nos de conferir «too much truth upon our generalizations, which are
necessarily always hasty, and upon our observations, which are necessarily
always imperfect [...]». Antecipando, de acordo com um ponto de vista muito
proximo daquele que Karl Popper celebrizaria, que todas as reflexdes que num
determinado momento tomamos como verdades podem vir a ser debatidas e
questionadas por novos sistemas especulativos, Pessoa coloca-se no mesmo pa-
tamar a partir do qual Montaigne e Francisco Sanches produziram as suas céle-

bres divisas, «Que scais-je?» e «Quid?», respetivamente:

The history of science and of knowledge has seen, so many truths sink into
mere speculations or into provisional dreams, that the historian of our mi-
nor, as that of our major, philosophy may put a constant query to the end of
any and every paragraph he indites. Even the dearest littlenesses of science

may to-morrow be subverted by great cyclones of mind. (BNP E/3 15-2-67)%4°

240 Agradecemos a Antonio Cardiello a cedéncia da transcricdo deste documento.

O gesto proposto por Pessoa aponta diretamente para a disposi¢do com que, a
partir de 1581, Sanches passou a utilizar a sua formula interrogativa, integran-
do-a no final de todos os seus escritos e, desse modo, impondo a duvida sobre o
que acabara de afirmar. A persisténcia do «Quid?» ao longo de todo o Que Nada
se Sabe e o modo como emerge no final dos textos prefaciais e na conclusao do
proprio ensaio como um todo conferem-lhe uma profundidade ainda mais ex-
pressiva, na medida em que esse suspensivo distanciamento relativamente ao
que em cada momento se afirmou € dirigido a um texto que transporta consigo,

em permanéncia, uma propensao zetética?4!.

O Eremita vai buscar ao filésofo quinhentista a inspiracdo para a sua propria pos-
tura, tal como Bernardo Soares no trecho que comentamos, acumulando a suposi-
cao de superioridade com que encara todas as outras teorias o desprendimento
com que assume a possibilidade de a sua prépria tese ser colocada em causa. E nes-
sa medida que deve salientar-se uma significativa diferenca entre o que consta do
trecho de 1931 e o desenvolvimento que a abordagem a ironia sanchesiana conhe-
ceu em «O Eremita da Serra Negra», direcionando a questdo mais explicitamente
para uma forma de entender o ceticismo que se inscreve na sua tradicdo para tam-
bém a questionar. Tal como Montaigne e Sanches, que integram na sua reflexdo a
perspetiva dos céticos, a qual poderiam ser acriticamente anexadas as suas consi-
deracdes, Pessoa acentua que esse paradigma € limitado, ndo por diferir do seu

ponto de vista, mas por ser também uma forma de se estabelecer um limite:

O defeito dos cépticos ¢ sé-lo incompletamente. E preciso duvidar do préprio
cepticismo, estranhar a prépria duvida. De toda a ideia que tenho, sei apenas
isto: que é falsa; de todo o prazer que ndo é completo; de todo o acto, que é
inutil. Propriamente nem isto sei; por isso sei apenas isto. Sou paradoxal?
Passei a perceptibilidade exacta? E porque tenho razio. O mundo é o grande
paradoxo, e a grande realidade incompreensivel. Desde que afirmamos enga-
namo-nos; desde que cremos, erramos; desde que nos tornamos compreensi-
veis, tornamo-nos ipso facto limitados e fora da verdade. O cepticismo € mais

essencial que o raciocinio. (PESSOA, 2016, p. 48)

24

sy

Relativamente a importancia do «Quid?» e ao modo como o emergir da férmula podera ter determinado um novo enten-
dimento do Que Nada se Sabe no quadro da obra de Francisco Sanches, obrigando a questionar os textos prefaciais e a
datacdo que neles é apresentada, ¢f. ROMAO, 2003, pp. 87-96. Na introducéo a traducio inglesa da obra, Elaine Limbrick
precisa que Sanches recorreu ao «Quid?» como uma espécie de «obelisk to his treatises», permitindo-lhe questionar
«not only the works of others but also his own, since he believed that perfect knowledge is impossible and man can only
reach an approximation of the truth», convertendo-se, nessa medida, num «true sceptic in the profoundest sense of the
term, that of an enquirer» (LIMBRICK, 1988, p. 3). Um contemporaneo de Pessoa, o espanhol Menéndez y Pelayo, pro-
feriu a 15 de maio de 1891, na Academia de Ciencias Morales y Politicas, em Madrid, uma longa conferéncia dedicada a
importancia cultural do ceticismo e do criticismo dos precursores ibéricos de Kant, considerando a respeito de Sanches
que asuaobra constitui uma ars nasciendi, expressa através desse resumo do «programa de Sdnchez», caracterizado pela
constancia do impulso renovador, por contraponto a outras atitudes suas contemporaneas, dominadas pela persisténcia
de varios dogmatismos (MENENDEZ e PELAYO, 1918, p. 200).
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Pessoa propde, portanto, um ceticismo que existe a margem da conversao do
movimento especulativo em sistema dotado de regras e formulac¢des que consti-
tuiriam ja afirmac¢des e portanto um ponto de partida edificando um patamar

fixo para a busca, como o mote socratico que Sanches considerou insuficiente:

Isto apenas foi o que eu, acima de tudo, procurei sempre, como agora faco,
ver se encontrava em alguém para dizer com verdade que ele tinha sabido al-
guma coisa; mas em parte alguma o encontrei, a ndo ser naquele sabio e justo
vardo, Sécrates (embora também os chamados pirronicos, académicos e cép-
ticos, juntamente com Favorino, afirmassem o mesmo), o qual «uma sé coisa
sabia, e era - que ndo sabia nada». S6 por essa afirmacdo o julgo eu doutissi-
mo, embora ela ndo satisfaca ainda por completo o meu espirito, porque mes-
mo isso, como as outras coisas, ele ignorava; mas, para afirmar mais forte-
mente que nada sabia, disse que s6 aquilo sabia, e por isso mesmo que nao

sabia nada, nada quis deixar-nos escrito. (SANCHES, 1999, pp. 74-75)

E este o nucleo preciso que o Eremita, tal como Soares, seguem, integrando nas
suas conclusdes uma nocao que fora afirmada pelo préprio Francisco Sanches,
pois a ideia de que a busca incessante pela verdade o conduzira a Socrates e aos
céticos e, ainda assim, ndo estabilizara no encontro com a afirmac¢ao de inscién-
cia socrdtica obriga a que o seu percurso seja proprio de uma influéncia mas nao
de uma submissdo doutrindria. Ultrapassando o mote socratico, uma afirmacao
dubitativa que nao se parece estranhar a si prépria e que portanto pode ser tam-
bém convertida em crencga, a licdo de Sanches passa pela conversao do ceticismo
em algo de natural e intrinseco ao préprio fluxo do pensamento e ao desassosse-
go gerado pela busca da verdade e pela convic¢do de que esta nunca podera ser

alcancada plenamente.

A demarcacgao que no trecho do Livro do Desassossego, em 1931, se estabelece en-
tre dois diferentes degraus de compreensao do desconhecimento - o mais avan-
cado dos quais atingindo o proprio sujeito e o «isto» que julga poder dar como
conhecido, conduzindo-o a um outramento continuo relativamente a todas as
convicgdes possiveis, entre as quais as que desenvolve em cada momento - re-
mete, neste texto, para a diferenca entre sistemas assertivos, posturas céticas e
o superior ponto de vista que ultrapassa o préprio ceticismo. A polaridade entre
os dois estados de consciéncia que apartam o homem comum do homem supe-
rior, emergindo como diferentes «passos» numa escala ascensional que parte da
duvida a respeito de tudo o resto e culmina na interrogacdo quanto ao que julga-
mos saber, corresponde neste conto uma hierarquia que separa o dogmatismo
acritico dos crentes incapazes da atitude dubitativa dos céticos — que, tal como

Sanches também sugere, se aproximam do tipo de postura socratica — e que es-

tabelece uma dicotomia interna que coloca no topo os céticos que conseguem
«estranhar a prépria duvida». Trata-se de uma espécie de supraceticismo, instau-
rador de uma duvida ininterrupta, que faz dos céticos e dos seus pontos de vista
apenas mais uma etapa, ainda que ja bastante avancada, num percurso que nun-
ca conhecerd o seu desfecho. E que € um dos mais evidentes nucleos da condicdo
do desassossego que, fixado numa obra com um titulo que para ele diretamente
remete ou em muitos outros projetos que também derivam dele sem o designa-

rem diretamente, acompanhou o percurso intelectual de Fernando Pessoa.
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