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Nota
Introdutoria



cada quatro anos, a Casa Fernando Pessoa

promove um Congresso Internacional que

é ponto de encontro de investigadores
dedicados ao estudo da obra pessoana.

Nos anos que intermedeiam a realizacdo do Congresso,
é organizado o Coloquio Novos Estudos Pessoanos,
onde se mostra o novo conhecimento nesta area.
Pesquisas recentes, novas leituras, ultimas publicacdes
sdao apresentadas e debatidas, atualizando-se

em publico a investigacao sobre Fernando Pessoa.

* Foi respeitada a opcdo ortografica de cada interveniente
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Comunicacoes
e resumos




Bartholomew Ryan - Antonio Cardiello

Universidade Nova de Lisboa

vivem em nos inumeros



Esta é uma apresenta¢ao do novo volume Fernando Pessoa
and Philosophy: Countless Lives Inhabit Us [editado por
Bartholomew Ryan, Giovanbattista Tusa e Antonio Cardiello,
e publicado pela Rowman & Littlefield], que explora o poeta
portugués Fernando Pessoa e a sua relacao com a filosofia.
Por um lado, este livro revela o sério conhecimento de
filosofia de Pessoa e as suas exploracdes filosoficas ludicas,
bem como o seu talento para sintetizar, apropriar e
subverter ideias complexas na sua arte. Por outro lado,

os capitulos lancam nova luz sobre aspectos e problemas
centrais da filosofia através do prisma dos diversos escritos
de Pessoa. O volume inclui dezasseis ensaios de um grupo
internacional de investigadores e fil6sofos, analisando

a obra poética multifacetada de Pessoa juntamente

com temas e movimentos filoséficos, desde concepcdes

de tempo, a estética antiga e moderna, a filosofia

da linguagem, o transcendentalismo, a imanéncia

e o niilismo até as filosofias islamica e indiana, ao taoismo,
ao neopaganismo e a filosofia do si. A amplitude do seu
trabalho fornece também um trampolim para um novo
pensamento sobre o estético e o espiritual, a légica do
valor e a modernidade capitalista, o pensamento ecolégico
e 0 pés-modernismo.

O volume inclui ainda a mais completa traducdo inglesa
(de Richard Zenith) do texto de Pessoa (escrita pelo seu
heterénimo Alvaro de Campos) intitulada Notes for the
Memory of my Master Alberto Caeiro [Notas para

a Recorda¢ao do meu Mestre Alberto Caeiro].
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A edicao dos Writings on Art and Poetical Theory (PESSOA,
2022a) apresenta uma selec¢ao dos escritos de Fernando
Pessoa sobre arte e teorizagao poética, originalmente
escritos em inglés. Na obra de Pessoa encontramos nao

SO escritos literarios e ficcionais, mas também uma
multiplicidade de textos tedricos sobre os mais diversos
assuntos relativos aos movimentos artisticos, a literatura

e aos escritores. Uma das dimensdes mais importantes

da escrita de Pessoa corresponde aos seus textos criticos
e ensaisticos. Ao longo da sua vida, Pessoa publicou uma
série de escritos criticos e de teoria literaria — quase todos
em portugués' — que foram importantes para a constituicdao
do modernismo em Portugal. Para além desses textos
escritos em portugués, o espoélio de Pessoa contém uma
série de textos ingleses sobre critica literaria que ficaram
inéditos e que o poeta e pensador portugués pretendia
publicar no estrangeiro.

Os escritos ingleses de Pessoa sao resultado da sua
educacdo. Pessoa passou a maior parte da sua infancia

e adolescéncia em Durban, na Africa do Sul, onde viveu
entre 1896 e 1905, tendo recebido uma educacdo inglesa,
na sequéncia do casamento da sua mde, Maria Madalena
Pinheiro Nogueira, com Jodao Miguel Rosa, o padrasto

de Pessoa, que era consul em Durban. A importancia

da educacao inglesa de Pessoa é sublinhada por Hubert
D. Jennings no capitulo “Fernando Pessoa in South Africa”
do livro Fernando Pessoa: The Poet with Many Faces:

1 Uma excepcdo corresponde a uma obra da juventude de Pessoa sobre “Macaulay” escrita
originalmente em inglés e publicada em The Durban High School Magazine, em Dezembro de 1904.
Para mais informacdes a este respeito, veja-se a seguinte referéncia: Bothe, 2013: 169-174.
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Foi uma “saida providencial”, como descreve
Armand Guibert, que levou Fernando Pessoa

a Africa do Sul. Em 6 de Janeiro de 1896, ele

e a sua mae partiram de Lisboa para Durban,
onde passariam os préximos dez anos de sua
vida. A experiéncia, e em particular a educacao
inglesa que ai recebeu, transformaria a sua vida,
permearia a sua obra e deixaria uma influéncia
marcante nas tendéncias literarias do Portugal
moderno.

[It was an “exutoire providentiel,” as Armand
Guibert describes it, which took Fernando Pessoa
to South Africa. On January 6, 1896, he and

his mother left Lisbon for Durban, where

he was to spend the next ten years of his life.
The experience, and particularly the English
education he received there, was to transform
his life, permeate his work, and leave a marked
influence upon the literary trends of modern
Portugal. (JENNINGS, 2019: 31)]?

Em Durban, Pessoa estuda primeiro na Convent School of
Saint Joseph's (1896-1899) e é transferido 1899 para a Durban
High School, onde continua o seu percurso educacional sob
a direccao de “jovens licenciados em Oxford ou Cambridge”
(“young graduates from Oxford or Cambridge”) (JENNINGS,
2019: 43), conforme nos informa Jennings. Durante este
periodo, Pessoa |é os mais diversos autores da tradicao
literaria inglesa, que viriam a tornar-se uma presenca
constante na sua obra. Numa carta escrita em 1932

a José Osorio de Oliveira, Pessoa — referindo-se aos livros
e autores que mais o influenciaram — apresenta-nos um
testemunho relevante de quao importante foi a literatura
inglesa para ele nesse periodo formativo na Africa do Sul: »

2 Astradugdes do original sdo da nossa responsabilidade, salvo nos casos em que indicamos
a referéncia bibliografica de uma traducdo.
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Em minha infancia e primeira adolescéncia houve
para mim, que vivia e era educado em terras
inglesas, um livro supremo e envolvente

— os Pickwick Papers, de Dickens; ainda hoje,

e por isso, o leio e releio como se nao fizesse
mais que lembrar.

Em minha segunda adolescéncia dominaram
meu espirito Shakespeare e Milton, assim como,
acessoriamente, aqueles poetas romanticos
ingleses que sao sombras irregulares deles;
entre estes foi talvez Shelley aquele com cuja
inspiragao mais convivi.

No que posso chamar a minha terceira
adolescéncia, passada aqui em Lisboa, vivi

na atmosfera dos filésofos gregos e alemaes,
assim como na dos decadentes franceses, cuja
accao me foi subitamente varrida do espirito pela
ginastica sueca e pela leitura da Dégénérescence,
de Nordau. (PESSOA, 1999: 278-279)

Num documento intitulado “Influéncias”, Pessoa faz um
relato detalhado de outros poetas que foram importantes
para ele durante a sua estadia na Africa do Sul:

1904-1905 — Influéncias de Milton e dos poetas
ingleses da época romantica — Byron, Shelley,
Keats e Tennyson. (Também, um pouco depois,
e influenciando primeiro o contista, Edgar Poe.)
Ligeiras influéncias também da escola de Pope.
Em prosa, Carlyle. Restos de influéncias de
subpoetas portugueses lidos na infancia.

— Neste periodo a ordem das influéncias foi,
pouco mais ou menos: 1) Byron; 2) Milton, Pope
e Byron; 3) Byron, Milton, Pope, Keats, Tennyson
e ligeiramente Shelley; 4) Milton, Keats,
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Tennyson, Wordsworth e Shelley; 5) Shelley,
Wordsworth, Keats e Poe. (PESSOA, 2003: 150)

Tanto a carta enviada a Oso6rio de Oliveira quanto o
documento intitulado “Influéncias” apresentam apenas
alguns dos poetas ingleses lidos por Pessoa em Durban.

Ao longo da sua Biblioteca Particular e dos documentos
presentes no espdlio de Pessoa existem varias outras pistas
gue nos permitem compreender que o impacto da literatura
inglesa em Fernando Pessoa vai além dos nomes
referenciados naqueles dois textos. Com efeito, durante
toda a sua vida, o autor portugués nunca abandona

o0 interesse pelos autores da histéria da literatura inglesa.
Pessoa trabalha em Lisboa como tradutor de cartas
comerciais em inglés (e francés). Também publica traducdes
para portugués de autores ingleses, tais como Wordsworth,
Coleridge, Shelley, Elizabeth e Robert Browning, Poe e
Crowley, conforme nos elucida Arnaldo Saraiva no seu livro
Fernando Pessoa Poeta — Tradutor de Poetas (SARAIVA, 1996).
O facto de o espdlio de Pessoa conter milhares de paginas
escritas originalmente em inglés constitui-se também como
testemunho do comprometimento de Fernando Pessoa
com a literatura inglesa. Todas as evidéncias que temos vindo
a apresentar possibilitam-nos compreender o impacto

da educacdo inglesa de Pessoa nao s6 na sua obra,

mas também na sua vida.
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O Espaco literario plural e os
escritos sobre arte e teoria poética

Os escritos de Pessoa sobre arte e teoria poética devem
ser considerados no contexto do desenvolvimento

de um espaco literario plural. Numa nota solta escrita

por Fernando Pessoa lemos: “Sé plural como o universo!”
(PESSOA, 2022a: 40). E precisamente isto que o poeta e
pensador portugués tenta alcancar com a sua obra atraves
da criacdo de uma multiplicidade de autores literarios
ficcionais encarregados de assinar diferentes textos e de
assumir uma pluralidade de tarefas literarias, que é o que
encontramos na base da teoria heteronimica pessoana.

O conceito de heterdénimo, tal como criado por Pessoa,
é diferente de um simples pseuddnimo. Na “Tabua
Bibliografica” publicada pelo autor portugués em 1928,
no numero 17 da revista Presenca, lemos a esse respeito:

O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas
categorias de obras, a que poderemos chamar
ortédnimas e heteré6nimas. Nao se podera dizer
gue sao auténimas e pseuddnimas, porque
deveras o nao sao. A obra pseudénima é do autor
em sua pessoa, salvo no nome que assina;

a heterénima é do autor fora de sua pessoa,

é de uma individualidade completa fabricada

por ele, como seriam os dizeres de qualquer
personagem de qualquer drama seu.

As obras heterénimas de Fernando Pessoa
sao feitas por, até agora, trés nomes de gente
— Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos.
Estas individualidades devem ser consideradas
como distintas da do autor delas.

(PESSOA, 2022a: 119-120) »
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De acordo com este texto, as obras de Pessoa podem ser
distinguidas em duas categorias: as ortonimas, assinadas

por Pessoa em seu préprio nome, e as heterénimas, assinadas
por autores ficcionais. As obras heterénimas sao diferentes das
obras meramente pseuddnimas, uma vez que as pseudonimas
sao escritas pelo autor em sua pessoa, isto é, com a simples
mudanc¢a de nome, enquanto as obras heterénimas sao
escritas pelo autor fora da sua pessoa, isto é, como se fossem
escritas por uma individualidade autoral diferente da do seu
criador. Assim, a criacao de um heterénimo corresponde

a criacdo de um autor ficticio literario com os seus préprios
escritos, a sua propria biografia, a sua prépria forma de ver

0 mundo e o seu proprio estilo, tal como se as obras que

um heterénimo produz fossem escritas por uma pessoa
completamente diferente. Num fragmento de um texto
intitulado Aspectos, que corresponde a uma introduc¢ao a
publicacdo das obras dos heterénimos, lemos a esse respeito:

A cada personalidade mais demorada, que o autor
destes livros conseguiu viver dentro de si, ele deu
uma indole expressiva, e fez dessa personalidade
um autor, com um livro, ou livros, com as ideias,
as emocdes, e a arte dos quais, ele, o autor real
(ou porventura aparente, porque nao sabemos

0 que seja a realidade), nada tem, salvo o ter
sido, no escrevé-las, o médium de figuras

que ele préprio criou.

Nem esta obra, nem as que se lhe seguirao,

tém nada que ver com quem as escreve.

Ele nem concorda com o que nelas vai escrito,
nem discorda. Como se lhe fosse ditado, escreve;
e, como se lhe fosse ditado por quem fosse
amigo, e portanto com razao lhe pedisse para
que escrevesse o que ditava, acha interessante
— porventura sé por amizade — o que, ditado,
vai escrevendo. (PESSOA, 2022a: 112-113)»
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De acordo com a “Tabua Bibliografica”, as unicas
personalidades que Pessoa considera terem atingido

0 estatuto de heteronimo corresponde ao nome de trés
das suas criacdes literarias: Alberto Caeiro, Ricardo Reis

e Alvaro de Campos. No entanto, a edicdo de Fernando
Cabral Martins e Richard Zenith intitulada Sobre a
Heteronimia (2022a) chama a atencao para o facto de,

na obra de Pessoa, existirem indicios que nos possibilitam
constatar que o autor portugués pretendia empregar

o termo heterénimo para além das trés personalidades
indicadas na “Tabua Bibliografica”, como é o caso de uma
carta a Jodo Gaspar Simdes datada de 28 de Julho de 1932,
onde o autor portugués nos fala de um heterénimo
astrélogo, ou ainda da carta sobre a génese dos
heteronimos enviada a Adolfo Casais Monteiro e datada
de 13 de Janeiro de 1935, onde Fernando Pessoa afirma
gue o seu primeiro heteronimo foi Chevalier de Pas,
conforme nos explicam Cabral Martins e Zenith no texto
introdutorio a lista de “Heteréonimos e autores ficticios”
presente em Sobre a Heteronimia:

Na sua “Tabua Bibliografica” publicada na revista
Presenca, em 1928, Pessoa nomeou apenas
Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos
como autores das suas “obras heteréonimas”,

mas numa carta sua de 1932 disse a Joao Gaspar
Simdes que “um ou outro” heterénimo ainda
deveriam aparecer, “incluindo um astrélogo”
(Raphael Baldaya, evidentemente), e na carta

de 1935 sobre a génese dos heteronimos chamou
ao Chevalier de Pas “o meu primeiro heter6nimo,
ou, antes, o meu primeiro conhecido inexistente”.
(PESSOA, 2022a: 15)

Para além dos heterénimos, Pessoa atribui o nome de semi-

-heterénimo a Bernardo Soares, que foi o autor ficcional
encarregado de assinar o Livro do Desassossego na sua etapa
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final. Na carta sobre a génese dos heterénimos, escrita

a 13 de Janeiro de 1935 e enviada a Adolfo Casais Monteiro,
lemos a seguinte descricdo de Bernardo Soares como

um semi-heterénimo:

O meu semi-heterénimo Bernardo Soares,

que alids em muitas coisas se parece com Alvaro
de Campos, aparece sempre que estou cansado
ou sonolento, de sorte que tenha um pouco
suspensas as qualidades de raciocinio e de
inibicao; aquela prosa é um constante devaneio.
E um semi-heterénimo porque, ndo sendo

a personalidade a minha, é, nao diferente

da minha, mas uma simples mutilacao dela.

Sou eu menos o raciocinio e a afectividade.

A prosa, salvo o que o raciocinio da de tenue

a minha, é igual a esta, e o portugués
perfeitamente igual; ao passo que Caeiro escrevia
mal o portugués,Campos razoavelmente mas com
lapsos como dizer «eu préprio» em vez de «eu
mesmo», etc., Reis melhor do que eu, mas com
um purismo que considero exagerado. O dificil
para mim é escrever a prosa de Reis — ainda
inédita — ou de Campos. A simulacao é mais
facil, até porque é mais espontanea, em verso.
(PESSOA, 2022a: 172)

De acordo com este excerto, a diferenca entre um
heterénimo e o semi-heterénimo corresponde a maneira
de escrever, isto é, ao estilo. Enquanto o heterénimo é
diferente do seu criador no seu estilo, o semi-heterénimo

é apenas diferente na sua maneira de pensar e compreender
0 mundo, mas com 0 mesmo estilo de escrita do seu criador,
uma vez que Pessoa afirma explicitamente que, embora
Bernardo Soares seja uma mutila¢éo da personalidade

do autor que o cria, tem o mesmo estilo de prosa

do seu criador. »
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Contudo, a criagdo pessoana de autores ficcionais nao

se circunscreve as categorias de heteronimo e semi-
-heterénimo. No espdlio de Pessoa encontramos uma
multiplicidade de outras personalidades criadas em
conjunto com os heterénimos e com o semi-heterénimo
Bernardo Soares. Embora exista um extenso debate sobre
como designar estas personalidades — uma vez que Pessoa
ndo nos oferece uma indica¢ao definitiva a esse respeito —,
existe um relativo consenso em designa-las como
personalidades literarias ou ainda autores ficticios.

A criacdo destas personalidades literarias ndo-heteronimicas
abrange um vasto conjunto de cria¢des literarias, que vao
desde autores ficcionais com apenas alguns fragmentos até
personalidades mais complexas, com biografias e assinando
diferentes tipos de textos. Entre estas personalidades
literarias encontramos uma multiplicidade de autores
ficticios ingleses, alguns dos quais estabelecem um dialogo
estreito com as obras das criacdes heteronimicas. Esse

é o caso de I. I. Crosse e Thomas Crosse, que assinam textos
— incluidos na edicao dos Writings on Art and Poetical Theory —,
gue analisam as obras dos heteronimos Alberto Caeiro

e Alvaro de Campos? e, no caso de Thomas Crosse, referem
inclusivamente o nome de outras personalidades, tal como
Anténio Mora# uma personalidade literaria neo-paga

a quem € atribuida a tarefa de escrever textos sobre

3 Noquerespeitaal.l. Crosse, encontramos os seguintes textos sobre heterénimos
pessoanos, publicados em Writings on Art and Poetical Theory: “Alvaro de Campos is one of the
very greatest rhythmists” (Pessoa, 2022b: 8-10) e Caeiro and the Pagan Reaction (Pessoa, 2022b:
11-13). Relativamente a Thomas Crosse, publicamos nessa edicdo o Unico fragmento de Alberto
Caeiro — Translator’s Preface que contém a assinatura dessa personalidade literaria (Pessoa,
2022b: 14-17).

4 Avreferéncia a Anténio Mora aparece em Alberto Caeiro — Translator’s Preface de Thomas
Crosse, onde lemos: “Dr. Antonio Mora, explaining him on the lines of a similar philosophy

— on discipular lines, perhaps — has left this aspect of him out; and that is why | do not feel it
supererogatory to call attention to it. Dr. Mora is also a Pagan, in the same complete and Greek
sense that Caeiro is a Pagan. So, to Dr. Mora, Caeiro is a great poet, but hardly a strange poet.

He is great because he has brought back the Pagan sense of the world; he is not strange because
Dr. Mora thinks the Pagan sense of the world a possible sense in our time. Now the great point

is that the Pagan sense of the world is impossible; and the formidable (there is no other word)
originality of Caeiro lies in that he has realized this impossibility.” (Pessoa, 2022b: 16)
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a reconstrucao do paganismo e criar uma filosofia paga
a partir da analise da poesia de Caeiro.

Na base da criacdao dos heterénimos, do semi-heterénimo

e das personalidades literarias nao-heteronimicas encontra-se
um conjunto de personalidades que, no ambito dos estudos
pessoanos, tém sido designadas como pré-heterénimos.

Na carta sobre a génese dos heterénimos lemos:

Desde crianca tive a tendéncia para criar em meu
torno um mundo ficticio, de me cercar de amigos
e conhecidos que nunca existiram. (Nao sei, bem
entendido, se realmente nao existiram, ou se sou
eu que nao existo. Nestas coisas, como em todas,
nao devemos ser dogmaticos). Desde que me
conhec¢o como sendo aquilo a que chamo eu,

me lembro de precisar mentalmente, em figura,
movimentos, caracter e histdria, varias figuras
irreais que eram para mim tao visiveis e minhas
como as coisas daquilo a que chamamos,
porventura abusivamente, a vida real. Esta
tendéncia, que me vem desde que me lembro

de ser um eu, tem-me acompanhado sempre,
mudando um pouco o tipo de musica com que
me encanta, mas nao alterando nunca a sua
maneira de encantar. (PESSOA, 2022a: 166-167)

Estudos recentes, como Teoria da Heteronimia (PESSOA, 2012)
de Fernando Cabral Martins e Richard Zenith e Eu Sou uma
Antologia: 136 autores ficticios (PESSOA, 2013) de Jer6nimo
Pizarro e Patricio Ferrari, mostram que Fernando Pessoa
criou mais de 100 personalidades, a maior parte das quais
foi produzida durante o periodo pré-heteronimico. Esta
criacdo de pré-heterénimos passou por diversas fases, tal
como Pessoa afirma explicitamente na carta sobre a génese
dos heterénimos: »
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Esta tendéncia para criar em torno de mim um outro
mundo, igual a este mas com outra gente, nunca me
saiu da imaginacao. Teve varias fases, entre as quais
esta, sucedida ja em maioridade. Ocorria-me um dito

de espirito, absolutamente alheio, por um motivo ou
outro, a quem eu sou, ou a quem suponho que sou.
Dizia-o, imediatamente, espontaneamente, como sendo
de certo amigo meu, cujo nome inventava, cuja histéria
acrescentava, e cuja figura — cara, estatura, traje e gesto
— imediatamente eu via diante de mim. E assim arranjei,
e propaguei, varios amigos e conhecidos que nunca
existiram, mas que ainda hoje, a perto de trinta anos

de distancia, oico, sinto, vejo. Repito: oi¢o, sinto vejo...

E tenho saudades deles. (PESSOA, 2022a: 167-168)

Um exemplo de uma producdo literaria criada durante

o periodo pré-heteronimico corresponde ao Essay on Poetry,
que é publicado nos Writings on Art and Poetical Theory

e passou pela assinatura de trés pré-heterénimos: primeiro,
Doctor Pancratium, cujo nome aparece riscado numa das
versdes desse projecto; segundo, Professor Trochee, que
assume em seguida a autoria do ensaio; terceiro, Professor
Jones, que aparece associado ao titulo do Essay on Poetry
num fragmento do espdlio pessoano; por fim, existem ainda
dois testemunhos sem qualquer atribui¢cdo autoral.®

E no contexto da criacdo de um espaco literario plural
definido pela criacdo de uma pluralidade de autores ficticios
gque se deve considerar a producdo de escritos sobre arte e
teoria poética. Mesmo no caso dos textos ndo assinados,
devemos considera-los como multiplas perspectivas ou
pontos de vista sobre diferentes assuntos ou autores. Essa
mudanca de perspectivas encontra-se expressa num texto
assinado por Pessoa em seu préprio nome e publicado, em
1915, com o titulo “Crénica da vida que passa”, onde lemos: »

5 Parauma consulta das diferentes versdes do Essay on Poetry publicadas em Writings on Art
and Poetical Theory, veja-se: Pessoa, 2022b: 2-7; 140-154.
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Uma criatura de nervos modernos, de inteligéncia sem
cortinas, de sensibilidade acordada, tem a obrigacao
cerebral de mudar de opinidao e de certeza varias vezes

no mesmo dia. Deve ter, nao crencgas religiosas, opiniées
politicas, predileccdes literarias, mas sensacoes religiosas,
impressdes politicas, impulsos de admiracgao literaria.
(PESSOA, 2000: 105-6)

Este texto resume a atitude geral de Pessoa ao longo

da sua obra e, por conseguinte, a atitude presente nos
escritos sobre arte e teoria poética. A teorizacdo poética
de Fernando Pessoa &, portanto, uma teoriza¢ao plural,
dentro de um espaco literario plural. ®
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Edgar Péra

Projecto de Filme de Edgar Péra sobre
Fernando Pessoa & Howard Philips Lovecraft

Producao: Rodrigo Areias/Bando a Parte
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“The horrible might-be, fearful ever in its
indefiniteness,
fell on me with tooth and claw; this is the common
form of deep fear — the fear of things
unknown”

Fernando Pessoa

“The oldest and strongest emotion of mankind
is fear, and the

oldest and strongest kind of fear is fear of the
unknown”

Howard Philips Lovecraft

Desde a adolescéncia que Fernando Pessoa e Howard
Philips Lovecraft tém pairado sobre a minha vida. E desde
qgue comecei a filmar, que foram frequentes as vezes em
que recorri as suas obras. Inspirado em Lovecraft, creiei
o cine-koncerto Lovecraftland e realizei filmes em formato
estereoscopico como Cinesapiens (3X3D) e Kinorama

— Beyond The Walls of The Real. De Pessoa, adaptei, por
exemplo, O Livro do Desassossego, Lisbon Revisited e Mar
Portuguez, e terminei recentemente a ficcdo heteronimica
Ndo Sou Nada — The Nothingness Club. Sempre encontrei
elos de ligacao nas suas obras e em Caminhos Magnétykos
podemos encontrar tanto frases de Pessoa como de
Lovecraft, mas s6 agora comecei a trabalhar num filme,
inspirado na vida e obra de ambos, CARTAS TELEPATICAS.

Pessoa é provavelmente o mais complexo “artista

de palavras” do século XX, e Lovecraft é considerado

o “Copérnico da literatura fantastica”. Viveram na mesma
época (Pessoa 1888-1935, Lovecraft 1890-1937). Criaram
alter egos desde a infancia e almejavam criar mitologias.
Pessoa criou o sensacionismo, Lovecraft o “weird realism”.
Lovecraft acompanhava a evoluc¢do da fisica quantica e era
apaixonado pela astronomia. Pessoa olhava para as estrelas
a partir da astrologia e aplicava a teoria da relatividade
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a literatura, criando multiplas tendéncias estéticas e politicas,
através dos seus heteronimos. Lovecraft escrevia em estilos
diferentes, consoante se tratasse de ficcdo, poesia
ou ensaios, usando frequentemente pseudénimos.

Ambos davam uma importancia fulcral ao mundo dos
sonhos. Lovecraft, para além de escrever contos fantasticos,
também foi poeta. Pessoa, para além de ser poeta, também
escreveu contos fantasticos.

Do ponto de vista biografico, Pessoa e Lovecraft tiveram
problemas em comum, como por exemplo, a loucura

das maes, a dependéncia das tias e a dificuldade em

se relacionarem com o sexo feminino. Ambicionavam ter
um emprego inGcuo, que nao os obrigasse a pensar. Pessoa
tinha o grupo Orpheu, em Lisboa, Lovecraft o Kalem Club,
em Nova lorque. Ambos tinham um grande amigo literario
gue se suicidou: Mario de Sa-Carneiro, poeta sensacionista,
cumplice de Pessoa e Robert E. Howard, criador de Conan,
o Bdrbaro.

A meu ver, 0s seus pontos de vista coincidem num paganismo
sincrético e elitista e tém uma visao descentrada, alienigena
da humanidade. O “Horror césmico” lovecraftiano reduz

o ser humano a uma particula insignificante na ordem
césmica do Universo: para Lovecraft o ser mais inteligente
do universo podera ser um gas. Pessoa, sobretudo através
de Bernardo Soares, observa os seus contemporaneos

com uma distancia cosmica. Descrevem a humanidade

como animais sonambulos, sem consciéncia da Consciéncia.

Os seus textos apareceram maioritariamente em revistas
e tiveram um unico livro publicado em (fim de) vida.

Mas, hoje, a sua obra multifacetada surge impressa em
inimeras linguas e é publicada em editoras de referéncia
internacionais. Tanto um como o outro escreveram
sobretudo para si préprios: consideravam escrever
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para agradar as massas uma forma de prostituicao.
Lovecraft ofereceu os direitos do seu pantedao de deuses
alienigenas, o que levou a que inUmeros escritores

de diferentes geracdes recorressem ao seu imaginario.
Pessoa influenciou todas as geracdes que lhe sucederam.
Dialogaram com o futuro e deixaram uma obra duradoura,
gue ainda hoje influencia a literatura, o cinema, a pintura,

a musica, a banda desenhada e tantas outras areas. Pessoa
e Lovecraft partilham imensas caracteristicas que pretendo
aprofundar neste filme, relacionando os textos de ambos
tematicamente, numa sucessao de “cartas telepaticas”.

O que seria do pensamento de Pessoa e Lovecraft se
tivessem trocado essa correspondéncia imaginaria?

Veja aqui os excertos de filmes anteriores de Edgar Péra,
baseados na obra de Howard Philips Lovecraft e de
Fernando Pessoa, apresentados durante a conferéncia.
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https://vimeo.com/752215966

Humberto Brito

Universidade Nova de Lisboa

Fragmento
e forma




“O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar
bastante, sem querer, no Livro do Desassossego”, escreve
Fernando Pessoa a um amigo: “Mas tudo fragmentos,
fragmentos, fragmentos.” Esta apresentacdo discutira

a ideia de ‘fragmento’ que encontramos no Livro do
Desassossego. Partindo de leituras recentes (FEIJO, 2014;
SEPULVEDA, 2020), serdo testadas algumas das suas
caracteriza¢des habituais, que o descrevem (paradoxalmente)
entre a condicao de ilustracao do fragmento enquanto
género literario (uma versao modernista da estética do
fragmento do romantismo alemao), ou a do fragmento
enquanto género de fracasso. Em alternativa a estas
descri¢cdes, e em comparacao com a ideia de “esboco
perfeito” de Baudelaire, sera, por fim, discutida a teoria
de Pessoa segundo a qual toda a arte € um fragmento de
uma visao cuja totalidade nao pode encontrar uma forma
conclusa, o que torna toda a obra poética disjecta membra:
“o principio e o fim de qualquer coisa perdida”.
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O acto de
Herostrato
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Também Herodstrato releva do traco que parece sintetizar
melhor para Fernando Pessoa uma personalidade superior:

a sua inadaptacao ao meio'. Herdstrato foi um grego que

fez deflagrar um incéndio no Templo de Artemis, em Efeso,
na noite em que Alexandre o Grande nasceu, no ano de

356 a.C. Esse traco requer qualificacdo, tal como a ac¢ao

a que atribuimos a famigerada sede de fama que o
notabilizou €, sob a descri¢cdao pessoana, eminentemente
distinta, excedendo em grau, e possivelmente equiparando-
-se em natureza as ac¢des de nomes superlativos a que
Fernando Pessoa dedicou horas de leitura e estudo. O que
distingue as figuras que retém a atencdo do autor € disporem
dos meios que, sobretudo desde Diderot, fazem de autores
seres particularmente capazes de produzir efeitos ou

induzir estados em audiéncias, cujo expoente se sintetiza

em formulacBes como a seguinte: “The greatest men of
genius are the creators of environment”2. Esta tese tem uma
longevidade relativa que antecede Erostratus, um dos mais
notaveis ensaios criticos do autor, que pode ser lido como
uma sintese do investimento maior e mais antigo de
inumeras passagens divulgadas nos Escritos sobre Génio

e Loucura. O que se pretende nas linhas seguintes &, de certo
modo, ponderar a proximidade de Hérostrato relativamente
a alguns tracos distintivos de personalidades superlativas que
teriam sido capazes de criar as condi¢cdes necessarias a sua
recepcao, livrando-se das sequelas do génio nao reconhecido.

Constam, pelo menos, trés referéncias ao episédio nos
escritos de Fernando Pessoa. Aquela que pode ter sido,
possivelmente, a primeira referéncia encontra-se no texto

1 Atese élongamente reafirmada em diversos momentos da producdo ensaistica do autor.
Em Erostratus, reconhece-se, de muitos modos, a influéncia de um pensamento do
individualismo moderno que a reforca. Veja-se, a titulo de exemplo, a passagem 41 em dialogo
com The Soul of Man Under Socialism (1891), de Oscar Wilde: “Num possivel futuro socialista,

0 homem de génio — um individuo inadaptado as actividades ou lazeres da colmeia, e, logo,

0 Unico pedinte que la existe — sera famoso pela diferenca em relagdo a colmeia” (Fernando
Pessoa. 2000b. Herostrato e a Busca da Imortalidade, ed. Richard Zenith e trad. Manuela Rocha,
Lisboa: Assirio & Alvim, 2000b, 41).

2 |bidem, 52.

Voltar ao indice



intitulado “Genius and Insanity”3, cuja data de redaccao

€ aproximavel de 19174, Aparece, posteriormente, num
conjunto de trés odes de Ricardo Reis ndo publicadas

em vida e escritas no dia 12 de Maio de 1921. Quando lidas
no seu conjunto, estas odes prefiguram o ethos ao qual

se opde o heter6onimo neoclassico. Para Reis, o grego

€ 0 seu avesso e, talvez por esta razao, a importancia desta
proto-representacdo de Herdstrato tenha sido considerada
negligenciavel para a leitura de Erostratus. O ensaio é tardio,
com o inicio de redaccao estimado por volta do ano de 19295
O interesse exiguo no estabelecimento de uma aproximacao
entre as alusdes ao episddio do Templo de Artemis justifica-
-se ainda por outros motivos: a diferenca da natureza das
composicdes, a disparidade dos tépicos, e, como a data de
redac¢ao do opusculo dista consideravelmente das primeiras
duas referéncias, a discrepancia temporal que as separa
parece torna-la desnecessaria a leitura do ensaio.

Tornar explicita esta aproximac¢do ndo pareceu, de resto,
importante porque uma aparente opacidade da afinidade
tematica entre os textos ndo lesa a estabilidade que a
descricdo do grego adquiriu. Herdstrato permanece, apesar
de tudo, 0 mesmo, ora no cenario pagdo de Reis, ora face
ao projecto analitico dos escritos sobre o génio; com a unica
diferenca assinalavel de que, nas paginas de critica literaria,
o grego ilustra a medida a qual merece a pena, para Pessoa,
estimar pretensdes literarias. As aluses ao episodio (ainda
que lidas individualmente) ndo excedem o decalque

3 Fernando Pessoa, Escritos sobre Génio e Loucura, edigdo critica de Fernando Pessoa, série
Maior vol. VI, edi¢do de Jerénimo Pizarro, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006,
145-148.

4 Jerdonimo Pizarro descreve duas folhas dactilografadas, sendo a segunda uma folha
timbrada do escritério A. Xavier Pinto & C* que estariam em uso nos anos de 1916-1917, como
propds também Jodo Rui de Sousa. Cf. Ibid, “Aparato Genético”, 774. Para além disso, o editor
nota que uma expressao em latim usada neste escrito aparece com titulo de um poema
orténimo, “Nomen et praeterea nihil”, datado de 30 de Julho de 1917.

5 Na tentativa de conjecturar o periodo de redac¢do do ensaio, Richard Zenith prop&e
considerar-se que os suportes do dactiloscritos deste ensaio se aproximam daqueles utilizados
para passagens do Livro do Desassossego.
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da representacdo naturalizada que Pessoa recebeu de
autores da sua colecgao de livros. Em continuidade com

as idées recues®, a promulgacdo deste consenso é facilitada
pela declaracdo de propdésitos inicial de Erostratus, que se
apresenta como um estudo sobre a possibilidade de uma
pessoa se tornar célebre, em resultado da aplicagdo de uma
habilidade especial. Herdstrato é a figura que personificou

o desejo de fama, ou, em variantes disseminadas, a gratuidade
desse desejo. Essa identidade entre meios e fins, entre
accao e inten¢do, parece ser desestabilizada apenas a partir
da critica de Eduardo Lourenco, que descodificou o grau

de ironia que permite ao autor transpor para um |éxico
eminentemente horaciano (a posteridade €, por exceléncia,
a decorréncia da imortalizacdao do autor pela obra?) o tépico
da necessidade de encobrimento poético. A despeito da
fidelidade que tal tese exprime, com relacdo a primeira
geracdo de recepcdo da obrad, Lourenco, expondo o
substracto alegorico do episddio, inscreve-o, tout court,

6 Richard Zenith considerou a influéncia do contacto precoce com obras como Heroes, Hero
Worship and the heroic in History de Thomas Carlyle ou ainda Hydriotaphia de Thomas Browne
como fontes sugestivas do tépico da imortalidade como permanéncia na histéria (veja-se o
prefacio “Em busca do tempo futuro” a sua edigdo de Heréstrato e a busca da Imortalidade).
Outra leitura possivelmente relevante foi a de Ralph Waldo Emerson, cujo exemplar anotado
também se encontra na Biblioteca Particular. Numa abordagem distinta de Eduardo Lourenco,
R. Zenith torna evidente, ndo s6 a centralidade do tépico da sobrevivéncia péstuma, como o
privilégio que permite conferir a literatura em passagens nas quais se |é “(...) toda a celebridade,
é, narealidade, literaria” (/bidem, 14) ou em que se considera “a celebridade sobrevive através
da palavra escrita” (lbidem, 60). O presente comentario explora a possibilidade de restringir-se
ao caracter episodico da redescricdo pessoana de Herdstrato e tornar explicitos os aspectos
comuns a essas alusoes.

7 Otopico é da elei¢do de outros autores helénicos, contudo, a interlocugdo privilegiada com
Horacio na poesia de Ricardo Reis parece ndo deixar margem para dlvidas de que a sua obra
foi, pelo menos, uma das mais importantes fontes de estudo do topico. Fazemos, de resto, um
mero apontamento localizado a uma tese demonstrada por Nuno Amado que torna superado
pela leitura de Walter Pater o didlogo que sempre se supds dirigir-se directamente ao poeta
classico nas odes de Ricardo Reis. Um dos aspectos chave dessa superagdo consiste em
demonstrar que a posi¢do do heterénimo é predominantemente opositiva com relacdo

a Horacio, nomeadamente no que diz respeito a tese de que os versos constituem
aimortalizacdo de um autor.

8 Aesterespeito, remetemos para a leitura de dois ensaios recentes e complementares a
respeito da herancga e revisdo por Lourenco das ideias de Jodo Gaspar Simdes, Adolfo Casais
Monteiro e José Régio. Cf. Nuno Amado, “Lourenco Revisitado: A Heteronimia e a ‘Impoténcia
Criadora’ de Pessoa”, Revista Estranhar Pessoa, n.° 4, 2017; Pedro Sepulveda, “A Reducdo critica
da heteronimia”, Revista Estranhar Pessoa, n.° 4, 2017.
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numa histéria das representacdes da influéncia literaria
e dos seus modos de tratamento poético®.

H3a, ainda, e de modo suplementar, outros indicios de que

a descricdo naturalizada de Herostrato nao foi, para Pessoa,
pacifica; ou, por ele, pacificada. O ensaio que comeca

a redigir em 1929 constitui, alids, uma tentativa cabal

de tornar juizos péstumos ou alheios matérias menos
alienaveis e, por isso, passiveis do tratamento critico

de que o ensaio pretende ser prova. Jorge Uribe, em
comentario recente, faz notar uma “pugnacidade emotiva”
que, reconhece, “as paginas do panfleto “Erostratus” podem
ndo revelar de imediato”®. No entanto, mesmo uma leitura
condescendente, ou literal, do ensaio' mostra que uma

das passagens onde esse investimento psiquico é mais
reconhecivel coincide com a antevisdo por Pessoa do ponto
nevralgico em que tal empresa deprime. Na passagem
seguinte, o tipo de celebridade que pode comprovar

a influéncia do génio poético sobre o meio (criando

0 ambiente ou os critérios pelos quais se é lido) depende,
ndo so6 da aplicagdao de uma habilidade reconhecivel,

mas também da possibilidade de afirmacao de uma
auto-determinacdo:

9 Leia-se, num dos passos em que sintetiza esta tese: “O seu herostratismo [...] é exemplificado
pela série de templos que incendeia na sua passagem depois de lhes absorver a luz
(Shakespeare, Virgilio, Horacio, Wordsworth, Maeterlinck, Pascoaes, Nietzsche, Goethe).

Um tal fenédmeno ndo é da ordem da competicao estética, do pastiche genial transfigurado

por simples necessidade de experimentar o seu génio poético, mas revela a esséncia mesma
da sua desmedida aventura cultural [...]" (Eduardo Lourenco, Obras Completas. Vol. IX, Pessoa
Revisitado. Critica Pessoana |, 1949-1982. Coord., introd. e notas de Pedro Sepulveda.

Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2020, 320).

10 Jorge Uribe, “What then, | said to myself, is immortality...: formas do herostratismo
pessoano” in Acta do Congresso Internacional Fernando Pessoa (Lisboa, 2021), 163.

11 Segundo este, poderiamos dizer, por exemplo, que o talento gera uma reputagdo imediata

e 0 génio, soando sempre a uma lingua estrangeira, é reconhecido em épocas p6éstumas.
Diversas passagens de Escritos sobre Génio e Loucura, em que se encontra Genius em Insanity

ou, ainda outros ensaios como Usefulness of criticism ou Impermanence permitem, como foi

de resto notado, aferir um padrao valorativo comum a produgdo ensaistica literaria de Pessoa.
Para uma visdo aprofundada sobre as ideias estéticas de Fernando Pessoa, veja-se Rita Patricio,
Episddios da Teorizagéo Estética em Fernando Pessoa (Braga: Himus, 2012).
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Except when it is the product of chance, or such
purely external circumstances as may be put
under the name of chance, celebrity is the result
of the application of some sort of special skill,
or of intelligence, and of the recognition by
others of the special skill or the intelligence
which is applied. By special skill anything is here
meant which distinguishes the individual from
his natural peers [...] the act or acts which prove
the hero or the genius being equally a product
of temperament, which is inborn, of education
and environment, which no man gives himself,
of opportunity and occasion, which very few
men can choose or create, if indeed any man
does choose or create as an efficient cause'.

Levando em conta que o interesse por uma sobrevivéncia
postuma s6 pode em Pessoa ser levado a comprovar o modo
como celebremente o génio poético suplanta posicoes
cépticas quanto a no¢des de propriedade, autenticidade

e variantes afins, o emprego do termo aristotélico (causa
eficiente) € inusitado. Ao emprega-lo relativamente as
contingéncias de uma vida, serve a expressao de uma visao
fatalista particularmente desafiante; e, de resto, a expressao
do caracter ilusério de que possa existir alguma coisa como
uma causacao imanente. Jorge Uribe anteviu o modo como

a tese de Eduardo Lourenco parece trazer implicita, sendo
mesmo uma das implicacdes inerentes, a ideia de que

existia para Pessoa uma relagdo inusitada entre “no¢des

de liberdade e celebridade”, para usar os seus termos™3.

Ha, de resto, para tornar o enjeu manifesto, um documento
de 1929 que consiste numa correspondéncia nao enviada de
Fernando Pessoa a Gaspar Simdes com o intuito de expressar
0 agradecimento pelo capitulo do livro Temas que |he dedicou

12 BNP 19/40, grifo nosso.

13 /bidem, 163.
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o critico da Presenc¢a. Na passagem cotejada, |é-se “o seu
estudo da-me, com o augurio de celebridade, um momento,
pelo menos entrevisto de libertagdo. Porque para mim,
confesso-0 a si sem escrupulo — sé a celebridade (a larga
celebridade) seria 0 synonymo psychico de liberdade”4.

A afinidade entre esta carta e a declaracao de propdsitos

do opusculo é apenas aparente: ha uma distancia acentuada
entre tornar manifesto o impacto psiquico da possibilidade
de ndo ser reconhecido criando a sinonimia entre
celebridade e liberdade; e, por outro lado, fazer da
possibilidade de autodeterminacdo um aspecto relevante
para o assunto que o ensaio topicaliza. A passagem anterior
permite precisar que ndo é um cepticismo que acomete

0 autor, mas a percep¢ao do determinismo psicolégico
implicito no que se diz, faz ou pensa. Ainda que se trate de
um dos fragmentos iniciais, Pessoa tem a consciéncia do que
parece dirimir os seus intuitos, ao mesmo tempo que revela
0 ponto a que prestam contas os instrumentos criticos

de que se serve em muitas consideracdes sobre Milton,
Shakespeare, Goethe, Swinburne ou Wordsworth, entre
outros. De facto, as ac¢des ou tragos pelos quais alguém

se torna reconhecido sao para Pessoa adquiridos,

ou patenteados e, por este motivo, a possibilidade de ser
causa eficiente das ac¢des que realiza parece impor-se

a qualquer conjectura sobre a posteridade dessas ac¢des.
Em relativa consonancia com a tese de Eduardo Lourenco,

0 projecto de cogitacdo sobre modos de sobrevivéncia
literaria é investido, assim, de uma preocupac¢ao equiparavel:
0 que poderia dizer-se ou garantir a agéncia poética.

Contrariamente ao que se poderia supor, o tratamento
deste tépico por meio de uma redescricdo do episédio de
Herdstrato transgride o padrao valorativo usado em parte
da sua producdo ensaistica. A centralidade dos principios
de unidade, construc¢do ou afim de um organicismo

14 Transcrevemos com Jorge Uribe a partir de Enrico Martines, Cartas entre Fernando Pessoa
e os Directores da presenca (Lisboa: INCM, 1998), 276.
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perpassam o ensaio e estdo associados ao privilégio

da racionalidade de animo anti-romantico que ecoa,

por exemplo, em posi¢des neoclassicas, como as de Charles
Maurras ou T.S. Eliot'. E com relacdo a estes principios que
uma leitura condescendente pode mostrar ainda que se
torna dificil catalogar a ac¢ao incendiaria do episédio, ou
compreender a qual habilidade subsume. Herdstrato parece
ser deixado de fora do catalogo de combinac¢fes possiveis
entre virtudes intelectuais e meios de recep¢do. De outro
modo, Herdstrato ndo é quem é por apresentar uma

forma de inteligéncia superior, mas por se encontrar num
determinado “estado de alma”. Ha, por certo, razbes para

a impossibilidade de o submeter prontamente ao mesmo
tratamento de autores de culto da ensaistica de Pessoa's,
sendo uma delas o facto de, neste ensaio, o grego

ndo personificar simplesmente um desejo de fama,

mas determinadas pretensdes de vida:

There are only two types of constant mood with
which life is worth living — with the noble joy of

a religion, or with the noble sorrow of having lost
one. The rest is vegetation, and only a psychological
botany can take interest in such diluted mankind.

Yet it is admissible to think that there is one sort
of greatness in Erostratus — a greatness which he
does not share with lesser crashers into fame."’

15 Este ponto foi sugerido por Anténio Feij6 a respeito da elaboragdo do neoclassicismo
cientifico de Reis e sugerimos que o animo anti-romantico que ai vigora tem ainda afinidades
com a teoria estética que faz a mediacdo de comentarios como o seguinte: “Chesterton teria
atingido realmente a grandeza se tivesse aquilo a que nés, latinos, chamamos “composi¢ao”
— anogado de que uma coisa escrita tem um principio, um meio e um fim: que, nutrindo-se

a literatura de ideias, a composicdo literaria é nutrida pelo raciocinio, que é um organismo
de ideias; que, por mais vazio que seja o argumento, uma obra literaria deve ser, a nascenga,
um raciocinio dotado de um corpo; que um poema tem de ter um esqueleto” (/bidem, 88).

16 Diferencas entre disciplinas ou artes em que se distingam as personalidades que chamaram a
atengdo do autor ndo parecem ser opositivas; lembre-se que nomes como Napoledo mobilizaram
a redacdo de diversas paginas de passagens compiladas nos Escritos sobre Génios e Loucura.

17 BNP 19/39.
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Em apreciacdes de diversos autores, como no caso de Shaw
ou Swinburne, por exemplo, Pessoa reconhece estados de
alma ou personalidades que entrariam numa “humanidade
diluida™®. Nesta passagem, a agudeza descritiva €, como se
percebe, cortante e denota a tenacidade que se pretende
descrever. O que a torna, a um tempo, cristalina e cortante
ndo decorre apenas dos méritos estilisticos do autor,

ou da adjectivacao legitimante, mas do facto de se localizar
pretensdes literarias em graus extremados de uma escala

de intensidade psiquica (“the noble joy of a religion” / “the
noble sorrow of having lost one”). Ora, porque dificilmente
se medem pretensdes com escalas de inteligéncia (ainda que
seja possivel considerar que um mecanismo quase inverso
— isto &, que tipos de inteligéncia denotem pretensdes
distintas — ndo é estranho ao tipo de apreciacdes criticas

de autores em Erostratus), o acto de fazer deflagrar incéndios
sO pode ser associado a um pathos, ou como lhe chamou,
“ao estado de alma em que a vida vale a pena ser vivida”.

A decorréncia interpretativa que parece seguir-se é de que,
entao, também as formas de inteligéncia em que se concentra
0 ensaio correspondem a formas de vida ou, pelo menos,

as disposi¢des singulares que parecem determina-las. De facto,
este parece ser o sentido em que Cesario Verde dispde

de uma “atitude perante a vida"*® que Guilherme Braga
antecede, segundo Pessoa, casualmente. Enquanto Cesario
Verde alcanca a permanéncia de um trago expressivo porque
0 “congrega num conceito geral”?, o estado extatico em que
se encontra Herdstrato ndo depende dos principios pelos
quais se alcancam noutros poetas “o caracter representativo
desses acidentes”®'. Resta, por isso, compreender porque
localiza Pessoa nos extremos de uma elevada experiéncia

18 Lé-se a esse respeito na edicdo de Richard Zenith: “O pecado capital de Shaw — como de
qualquer homem que queira ser considerado artista — € ndo ter poesia no seu intimo, o que
significa que nele ndo ha humanidade” (/bidem, 89).

19 Ibidem, 53.
20 /bidem.

21 Ibidem, 54.
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de crenca/descrenca o indice elevado de tenacidade moral
que vincula repercussodes literarias.

No conjunto de odes de Ricardo Reis atras mencionado,

Cuja primeira se inicia com os versos “Tornar-te-as sé quem
tu sempre foste / O que os deuses dao, ddao no come¢o”,

a fortuna de Herdstrato e a celebridade péstuma que alcanca
ndo podem constituir nenhum prémio de consolacao porque
nesta se configura a indole exactamente oposta ao animo
estdico e ao ethos consentidamente fatalista que as distingue.
O fatalismo que se exprime merece, contudo, aten¢do: nao

é tao-sé para uma resignac¢ao estdica que aponta, mas para
o sentido que adquiriu em alguns textos filosoéficos antigos
como a impoténcia para agir diferentemente do modo como
se age. Assim se |é entdo na primeira das odes compostas

no dia 12 de Maio de 1921: “A pouco chega pois o esforco
posto / Na medida da tua forca nata — / A pouco, se nao
foste / Para mais concebido”2. Como se observa ainda na
ultima ode do conjunto, em oposi¢do a Herostrato, Ricardo Reis
é “nato e sem erro” e s6 pode renunciar a fortuna péstuma
de um acto que irremediavelmente p&e a prova deuses

ou leis naturais.

Ndo quero a fama, que comigo a tém
Erostrato e o pretor

Ser olhado de todos — que se eu fosse
S6 belo, me olhariam.

O fausto repudio, porque o compraram.
O amor, porque acontece.

Amigo fui, talvez nao contente,

Porém nato e sem erro.?

Num dos volumes que Fernando Pessoa guardou na sua
biblioteca |é-se, a titulo de exemplo, um louvor a filosofia

22 BNP 119-8r.

23 /bidem. Consultar também Fernando Pessoa, Poemas de Ricardo Reis (Lisboa: INCM, 2015), 82.
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estoica por ter conseguido preservar o interesse de uma
teoria moral a despeito de um fatalismo estrito que eclipsa
a accao humana?t. Qualquer relevancia teoldgica ou metafisica
do principio estdico de “Viver em acordo com a natureza”
deve aqui ceder a filosofia moral que a ultima estrofe

desta ode ilustra. O aspecto relevante que devemos retirar
é que este determinismo teoldgico e moral autoriza a sua
expressao em termos puramente psicolégicos: a conduta
moral ndo é definida nos termos em que deve ser expressao
de uma ordem ou principio racional que organiza o mundo,
como uma determinacdao puramente exterior, mas definida
nos termos em que ac¢des sao fruto de temperamentos
inatos, das condi¢des de desenvolvimento e do ambiente,
que excedem a esfera de ac¢ao pessoal. O topico foi
exemplarmente exposto por Nuno Amado que, a propdsito
do modo como uma cosmologia estdica é responsavel pelo
animo determinista que notamos em Ricardo Reis, esclarece
0 seu “epicurismo triste”?. A sequéncia de odes do heterénimo
parece, portanto, oferecer-nos a exacta medida do Herostrato
pessoano: o repudio que Reis nutre &, parafraseando

24 Referimo-nos a uma passagem do volume de Alfred William Benn intitulado History of
ancient philosophy. Embora o intuito seja atender aos comentarios da filosofia estdica com os
quais Pessoa possivelmente teve contacto, importa considerar que, no debate contemporaneo,
ha apologistas de que houve tentativas de preservar a liberdade e responsabilidade individual
numa teoria peremptoriamente fatalista, permitindo que se possa extrair dos escritos de
alguns dos filésofos estdicos uma posicdo compatibilista ou um determinismo, digamos, ligeiro.
Aideia é que a unidade do cosmos que é dada num principio de determinismo causal forte
possa ndo lesar completamente a ideia de agéncia humana, isto é, permitir que um agente

seja responsdvel pelas suas ac¢des. A passagem da colecgdo de livros de Pessoa a qual se faz
referéncia é a seguinte: “There is, however, this difference, that Stoicism absolutely excludes
miracles: all events are linked together by an unbroken chain of causation reaching back to

the first moment of creation. Nor is the divine will really free, being determined by an inflexible
logic that fixes everything beforehand down to the minutest particulars in the sucesssive cycles
of existence”; e ainda que “we are often assured that morality is impossible without a belief

in free will. The Stoics furnish a striking proof to the contrary, being not only determinists,

but fatalists in the strictest sense”. O exemplar pode ser consultado em:
https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-173MFC/1/1-1773MFC_item1/index.
html?page=126). Sobre as leituras possiveis que Fernando Pessoa tenha feito especificamente
a respeito do topico do livre-arbitrio, podem ser consultados alguns volumes, com anotag¢des
manuscritas. Cf. John Bagnell Bury, A history of freedom of thought (New York: Henry Holt and
Co.), 1913; John M. Robertson, A short history of freethought : ancient and modern, 3rd ed
(London Watts and Co.), 1915.

25 Nuno Amado, Os Anos da Vida de Ricardo Reis (1887-1936) (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa
da Moeda), 2019.

Voltar ao indice


https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-173MFC/1/1-173MFC_item1/index.html?page=126
https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-173MFC/1/1-173MFC_item1/index.html?page=126

0 heteronimo, pretender “tornar-se quem nunca foi".

A possibilidade antevista nesta proto-representa¢ao do grego
é concretamente a possibilidade de agir diferentemente do
que quer que tenham sido as circunstancias em que nasceu
ou viveu e que internalizou. Esta possibilidade é equivalente
a que, no génio poético, sujeito e causa da ac¢do coincidam.
Autoriza-se, assim, a justaposi¢do das odes relativamente
ao teor da analise do opusculo e, se € possivel fazé-lo,
tem-se a exacta medida em que o determinismo teoldgico
das odes, do qual decorre uma doutrina moral segundo

a qual uma pessoa é inseparavel e deve manter-se numa
estrita conformidade com as circunstancias da sua vida

(ou do seu nascimento), informa os escritos que inicia em
1929. O feito de Herdstrato é, por esta razdao, comparado

no opusculo a um ritual de iniciagdo que consiste no esfor¢o
de ofender algo que é moralmente constitutivo para o sujeito:
0 grego separa-se do traco congénito que o distingue
enquanto grego (e ainda enquanto individuo) do mesmo
modo que um templario cumpre um ritual de passagem
pelo qual é aceite na ordem, induzindo em si a descrenca
que permite profanar o simbolo de redencdo crista em
relacdo a qual definia a sua fé. A analogia apresenta, portanto,
a possibilidade de produzir-se os termos em que alguém
pode mudar de disposi¢des internas ou de um conjunto

de tracos psicoldgicos que o defina por determinagao
interna ou externa, respectivamente. De facto, esse é o
sentido em que se pode considerar responder Herostrato
ao determinismo psicolégico no qual se compraz, desenhando
uma esfera de ac¢do pessoal, o individualismo do heterénimo.
Reestabelecida esta continuidade, no que diz respeito

ao episddio que analisamos, percebemos que o que quer
gue Pessoa conceba como habilidades particularmente
reconheciveis responde em termos muito especificos:

sao habilidades que envolvem uma resposta a esse
determinismo psicolégico. Talvez por este motivo, antes

de serem poéticas, ou talvez sobretudo porque o sejam,

as pretensdes do grego, sob a descricdo pessoana, parecem
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requerer a afinidade inusitada entre as odes do heterénimo
e a passagem que dirime, no opusculo tardio, qualquer
pretensdo de que “alguém escolhe ou cria como causa
eficiente”?®, Efectivamente, é igualmente possivel que alguém
se torne célebre em funcdo de ter agido em acordo ou contra
0S consensos que partilha com os seus pares, mas ndo para
0s propositos de Pessoa, para quem a celebridade do grego
é uma decorréncia da ruptura que produz com quem foi.
Ser-se diferente de quem se era parece ser a qualificacao
distintiva de Herdstrato e, de resto, o motivo pelo qual se
distingue de um mero arrivista. De facto, a primeira alusdo
ao episddio no ensaio de 1917 (“Genius and Insanity”) ndo
vai além da gratuidade das motivacdes de uma ac¢ao
incendiaria, ao contrario da descricao tardia para a qual
prescindir de convic¢des ou inclina¢des proprias é uma
decorréncia das disposi¢es internas relativamente as
quais, para Pessoa, se devem estimar pretensdes literarias.
Considera-lo segundo o critério de adaptacao/inadaptacao
pelo qual se entenderia a sua afinidade com os autores
sobre 0s quais mais escreveu parece, a esta altura, expor

o trivial. Devemos ainda considerar que nao é, contudo,
certo que essa resposta seja idéntica ao modo como pensou
Pessoa que o génio poético poderia patentear ac¢des. Antes
mesmo de Herdstrato, os candidatos ideais a esta tarefa
foram figuras historicas ou autores equiparaveis ao autor
de Falstaff:

Many men with no great claim even to mere great
wit could have made most of Shakespeare’s jokes,
as jokes. It is in the creation of the figures who
make those jokes that genius underlies wit;

26 Sob a descricdo de Pessoa, esta ruptura é significativa, nomeadamente, porque invalida a
possibilidade de que a accdo de Herostrato se explique com recurso a inclinagdes ou estados
disposicionais que estabeleciam (antes de provocar o incéndio) os tracos que o definiam como
individuo (e que, como grego, partilhava com outros). Para Pessoa, este parece ser o sentido em
que se produz uma descontinuidade psicolégica que, no entanto, ndo impede que considere a
sua acg¢do como determinada por uma “vontade” pessoal. Poderiamos admitir que esta é, apesar
de contra-intuitiva, uma accdo que Pessoa julga automotivada. E, neste sentido, que poderiamos
inquirir os termos em que esse é um meio singular pelo qual sujeito e causa da acgdo coincidem.
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not what Falstaff says but what Falstaff is is great.
The genius made the figure; the wit made it speak?’

Para Pessoa, o que Falstaff € é imagem translucida e limpida
que o seu autor tinha a respeito de como certos tragos
particulares produziam certos comportamentos, de como
certas situacdes induziriam outros e, possivelmente, o modo
como Falstaff manifesta, nos termos de William C. Wimsatt,
a consciéncia e 0 comprazimento nessa consciéncia das suas
idiossincrasias?®. O que quer que distinga o génio poético
depende, portanto, de que as suas ac¢des relevem

destas duas habilidades: tornar motivado o que se é e,
simultaneamente, ser a consciéncia manifestada do teor
deliberativo dessas idiossincrasias. Estes sdo os tracos que
parecem sintetizar o modo como o génio poético é capaz

de patentear ac¢bes. Ao determinismo psicoldgico de Reis,
poetas maiores respondem com uma espécie de pura
intencionalidade e uma habilidade de cunhagem
incaracteristica®. Pretendeu Pessoa que se congregasse

em Shakespeare a criacao de figuras e, afim de outros, que
Cesario Verde ilustrasse o “plagio sem plagio”?, subvertendo

27 BNP 19/44. Esta passagem é de dificil leitura. Compare-se com a tradugdo de Manuela
Rocha na edicdo de Richard Zenith: Muitos homens sem grandes pretensdes sequer a que 0s
considerem muito espirituosos poderiam ter produzido a maioria dos gracejos de Shakespeare,
como gracejos. E na criacdo das figuras que emitem esses gracejos que o génio subjaz

a argulcia; ndo é o que Falstaff diz que é grandioso, mas sim o que Falstaff é. O génio criou

a figura; o espirito p6-la a falar (Pessoa, /bidem, 56).

28 Falstaff é, para William Kurtz Wimsatt, exemplo de uma personagem com profundidade

que se traduz por uma vitalidade da consciéncia e, ainda para cita-lo, pela “crowning complexity
of self-consciousness”. Mas em que sentido é que a consciéncia de si pode produzir o que para
Pessoa seria permanéncia de um trago? Para Wimsatt, a intensificacdo da relagdo entre atributos
é 0 meio capaz de produzir o efeito de uma personalidade, a um tempo, vivificada e singular:
Falstaff (...) as Cleopatra are concret universal because they have no class names, only their

own proper ones, yet are structures of such precise variety and centrality that each demands

a special interpretation in the realm of human values” (Vi, pp. 78-79). Cf. William Kurtz Wimsatt,
“The Structure of the ‘Concrete Universal’ in Literature”, PMLA 62, no. 1 (1947): 262-80.

29 Estes foram tracos que Eduardo Lourenco reconheceu em Pessoa e que considerou
particularmente relevantes para formular o que designou como o herostratismo de Pessoa.
Excedendo largamente os propdsitos desta apresentagdo, sdo estes aspectos que, para Lourenco,
estdo eminentemente associados a possibilidade de considerar que a descri¢do pessoana

deste episédio apresenta uma espécie de antecamara, um acto rasurado do drama em gente.

30 Pessoa, Ibidem, 53.
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a prioridade cronolégica sob quem Ihe antecedeu na expressao
de uma “atitude perante a vida". Os meios empregados para
remotivar acidentes ou alcancar a sintese expressiva de uma
figura sao, de facto, aqueles que explicam como produzir
identidades. Capacidades construtivas e de intelectualizacao
recolhem toda a potencialidade dos modos de patentear
ac¢des. Para tanto, ndo é imperativo que o que se faz, diz

ou pensa prescinda de circunstancias anteriores, do ambiente
formativo, de inclinacdes ou interesses adquiridos como causas
explicativas. E possivel pensar que, sob a descricdo de Pessoa,
a accao incendiaria de Herdstrato possa corresponder a uma
intensificacdo ou apropriacdo de atributos pessoais distinta,
equivalendo a que, por exemplo, no génio poético, sujeito

e causa da ac¢ao coincidam. Prescindir de inclinacdes ou
interesses adquiridos parece ter sido, ainda, num outro
momento um aspecto decisivo para Pessoa. Num ensaio que
Jacinto do Prado Coelho e Georg Rudolf Lind conjecturaram
datar-se de 1935, intitulado “A Poesia Nova em Portugal™?,
tensdes inerentes a processos compaosicionais e expressivos
implicam subversdes de convic¢des proprias semelhantes.

O ensaio tem o intuito de reunir sob o signo de uma teoria
estética de animo individualista autores como José Régio,
Antdnio Botto ou Adolfo Casais Monteiro, mas é no exemplo
paradigmatico de Paraiso Perdido como caso da disparidade
entre obra e doutrinas professadas pelo autor, que encontra

a modula¢ao necessaria®2. Neste ensaio, como no episddio

de Herdstrato, estas disparidades parecem concentrar para
Pessoa potencialidades expressivas determinantes, exigindo,
no entanto, o esforco critico de isenta-las de “uma sinceridade
involuntarias3.

31 BNP 19/114. Para a passagem comentada em seguida, veja-se também BNP 19/123. Segundo
0 que pude aferir, o ensaio foi apenas editado e publicado por Georg Rudolf Lind e Jacinto

do Prado Coelho. Cf. Fernando Pessoa, 1966, P4ginas intimas e de Auto-Interpretac&o.

Textos estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.

Lisboa: Atica, 344-352.

32 Cf. BNP 19/123. Remeto, ainda, para a leitura integral deste passo em Pdginas de Estética
e de Teoria e Critica Literaria da qual faco, por economia, apenas uma sintese (/bidem, 348-349).

33 Ibidem, 349.
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Nas Confissées, Santo Agostinho relata a surpresa causada
por ter visto Ambraosio a ler em siléncio. Admirado com esta
modalidade de leitura, tao estranha a época, Agostinho
procura explica-la de varias maneiras, sendo uma delas

a de que assim Ambrdésio poderia ler mais livros. Porque os
tempos entretanto mudaram consideravelmente, a pergunta
subjacente ao ensaio Doenca Bibliogrdfica (Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2021) é o exacto oposto do
episodio recordado nas Confissées: sendo finito o tempo

de que dispomos para ler, o que pode motivar a leitura
propositada de dois textos parecidos, duas ou mais versdes
quase iguais, varios documentos escritos com afinidades
mais ou menos evidentes? Porqué esta insisténcia?

A presente comunicacdo, que visa apresentar aquele
ensaio, € também uma tentativa de explicacdo contra-
-intuitiva deste aparente desperdicio de tempo. O espdlio
de Fernando Pessoa serve de caso e de exemplo a esta
tentativa de explicacdo, que com alguma dose de boa
vontade excede os limites do campo pessoano, podendo
aplicar-se aos papéis e edicdo de outros autores.
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Miguel Real

Universidade de Lisboa

Transgressao estética
a heteronimiae
o0 autor-narrador



Neste artigo, sintese do livro Pessoa & Saramago, pergunta-se
e tenta-se responder: O que os une e os distingue, o que

0s avizinha e os separa, a Pessoa e a Saramago? Um sendo
sobretudo poeta e outro sobretudo prosador, o0 que de comum
os vincula a literatura? Vivendo ambos separados por meio
século, 0 que os aproxima e, ao mesmo tempo, os distingue?

Pensamos que o que une estes dois autores consiste numa
imensa capacidade literaria de Transgressao — ambos
superaram o universo das categorias literarias do seu
tempo, transgredindo-as, subvertendo-as, criando outras
categorias e novos modos de expressao do e no campo
literario: a Heteronimia (um poeta que, além da sua poesia
em nome proprio, se constitui igualmente como trés
diferentes, tendo em conta a ndo existéncia de arbitrariedade
na escolha destes, ndo se tratando de um mero artificio,
um jogo artistico pelo qual o autor buscaria dimensdes
diferentes da habitual) e o autor-narrador em Saramago,
que, fundado na sua concec¢ao de tempo, era, de certo
modo, tudo de todas as maneiras: épico e lirico, objetivo

e subjetivo, realista e maravilhoso, historico e atual, coletivo
e confessional, um autor que se funde com o narrador, ou,
dito de outro modo, talvez mais correto, o narrador é, para
Saramago, incorporado no conceito de autor.

Fernando Pessoa (1888-1935) e José Saramago (1922-2010)
podem ser figurativamente representados como as pontas
de uma corda esticada, tensissima, que foi a literatura
portuguesa ao longo do século XX. Entre ambos, o labirinto
de uma centena de autores, que constitui a substancia

da literatura portuguesa neste século. Pessoa, no inicio

da corda, com um projeto literario simultaneamente
profano e sagrado, de dimensdo sobretudo poética;
Saramago, no final, com um projeto social e ateu, sem,
porém, olvidar uma dimensao espiritual e, no final da sua
vida, humanista. Ambos, com oficinas literarias diferentes,
interrogam e problematizam os fundamentos religiosos
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e filosoficos da nossa civilizagao, propondo uma outra
(Pessoa: o Quinto Império; Saramago: o0 comunismo e,

a partir da década de 1990, o humanismo, cruzamento da
valorizacao dos direitos humanos e dos direitos ambientais).

Porém, ainda que firmados em dois projetos literarios
diferentes, em dois tempos mentais diferentes, quase
antagoénicos, se nao mesmo contraditérios, duas
carateristicas sdo comuns a ambos os autores:

A total transgressao dos codigos estéticos do seu tempo,
balizando um novo vinco na histéria da literatura;

Uma representacao absolutamente original da lingua,

do homem e da sociedade — Pessoa, da crise do sujeito
literario e existencial do principio do século, respondendo
com a originalissima multiplicacao da identidade autoral
e narrativa; Saramago, da situac¢ao critica do mundo
ocidental no final do século, postulando uma escrita

que funde o romance com o ensaio, uma escrita que nao
intenta apenas revelar o mundo, mas sobretudo, usando
a sua visao pessoal, problematiza-lo, complexificando

o estatuto do narrador, incorporando neste o autor.

Como é evidente pela escrita de ambos, Pessoa e Saramago
sao igualmente dois autores muito, muito diferentes.

O primeiro escreve uma obra nublada em sombras (e até
em sombras de sombras, como Vicente Guedes, sombra

de Bernardo Soares, ou o dialogo critico de Campos

com Caeiro, por sua vez sombras luminosas de Pessoa),

em ambiguidades heterorreferenciais que, verdadeiramente,
sao autorreferenciais, minando o terreno alagadico

e aparentemente esgotado da identidade autoral,
penetrando pela floresta (entao praticamente virgem)

da anfibologia literaria, desprezando, ou pelo menos
minimizando, a autoria e a identidade autoral Unicas,
repartindo-se por um jogo tensional, labirintico e dramatico
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entre os heterénimos, que sao Pessoa mas também nao
sdo Pessoa, e mesmo quando é Pessoa, o proprio, a escrever
reconhece ser apenas tanto a mao de alguém que por ele
escreve ("Emissario de um rei desconhecido / Eu cumpro
informes instrucdes de além”; “Nao meu, ndo meu é quanto
escrevo / A quem o devo?”) como ser, ndo o cidadao Fernando
Pessoa, mas parte constitutiva de um jogo dramatico, uma
“comunidade s6é minha”, criando assim a nova realidade
poética do “drama em gente”. Embora mergulhada em
sombras e ambiguidades, em penumbras espectrais, em
fantasmas literarios que sao apenas seres de papel, a obra
de Pessoa, no final, resulta numa espléndida luminosidade
e originalidade, como nenhuma outra foi criada na civilizacao
ocidental e, presumimos, em todo o mundo.

Ao contrario de Pessoa, Saramago é transparente, tem

um registo claro da ideia que intenta escrever e 0s seus
romances possuem uma mensagem ética apresentada
como socialmente verdadeira em tempo de pds-verdade.

E ainda que a sua escrita se complexifigue como uma igreja
barroca brasileira, resta, no fundo, uma visao autoral clara,
geralmente enunciada de um modo limpido e lapidar

nas entrevistas de apresentacdo dos livros. Memorial

do Convento e Ano da Morte de Ricardo Reis sao exemplares
neste aspeto, a complexidade tortuosa da frase dilui-se

na ideia limpida restada na mente do leitor. O primeiro
romance reivindica o estatuto de uma épica da mulher

e do trabalho (Blimunda e Baltazar) e da criatividade
(Bartolomeu de Gusmdo e Domenico Scarlatti); o segundo,
uma licdo ética contra o indiferentismo moral de Ricardo
Reis e, por via deste, contra o proprio Pessoa. Cruzando-se
os romances, diarios e entrevistas de Saramago, constata-se
a existéncia de uma continuidade e uma coeréncia entre

o que diz e 0 que publica, entre o que escreve na década
de 1980 e o que afirma na primeira década do século XXI,
em suma, existe uma continuidade e uma identidade autoral
mental e estética entre 1974 e 2010.
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Porém, a claridade autoral de Saramago é posta em causa
pelo proprio quando, em 1998, no discurso perante

a Academia Sueca, “De como a personagem foi mestre

e 0 autor seu aprendiz” (SARAMAGO, s/d.), da a entender
gue as suas personagens mais importantes ndao s6 nao
tinham sido criadas arbitrariamente como ndo eram
independentes do autor, pelo contrario, eram-lhe,

a semelhanca dos heterénimos de Pessoa, constitutivas,
organicas, vitais, intrinsecas a sua formacdo e a sua visao
do mundo. Retratou-se retratando-as, narrou-se narrando-
-as, realizou-se como escritor realizando-as, foram elas,
criando-as, estabelecendo o seu destino narrativo, que
ensinaram Saramago, por um lado a escrever romances e,
por outro, a revelarem e a concretizarem a sua visao do
mundo. Fic¢ao de ficcdo ao modo de Pessoa? Nao, apenas
consciéncia de que, afinal, a unidade e a identidade autorais
de Saramago eram tecidas da multiplicidade de vidas alheias
figuradas como personagens: analogicamente, as personagens
funcionam na arte poética de Saramago como os heteronimos
na de Pessoa. Tracava assim a rota da sua vida: criar
personagens literarias provindas do seu intimo, como

se elas revelassem, cada uma e todas, mesmo aquelas

gue considerava negativas, a sua visao do mundo.

Como diz Saramago a Carlos Reis, “No caso dos romances,
nenhuma personagem minha é inspirada por pessoas reais”
(REIS, 1998: 131). Neste sentido, mais do que inspiradas

em pessoas reais, como “titeres” da mente do autor e das
conveniéncias do narrador, ajustadas a esquemas narrativos
formatados, as personagens transformaram-se em
auténticos “mestres”: criando-as, com elas aprendia,
desvendando-as e desenvolvendo-as nelas extravasava

e unificava o seu pensamento (sem nunca o subordinar

a propaganda politica) e, como autor que também era
cidadao, projetava o seu entendimento da sociedade

e do mundo. Tal como os heter6nimos de Pessoa,

as personagens de Saramago sao-lhe constitutivas,
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e eram, segundo as suas palavras, os seus “verdadeiros
mestres” porque por elas, na sua multiplicidade e diversidade,
na sua superficialidade e profundidade, no seu contraste

e na sua unidade, espelhava-se a si préprio, um homem

e cidaddo que atravessou o século XX, assim atingindo

a natureza universal do homem. Ndo se tratava de seres
independentes do autor ou de tipos sociais, mas de
realizac¢des literarias do autor. Eram simultaneamente

o simbolo e a alegoria do seu pensamento. Pessoa necessitou
de se multiplicar, Saramago, como autor, necessitou igualmente
de se multiplicar sem que criasse outras figuras autbnomas
(@ heteronimia pessoana), foi-lhe suficiente o ato operativo,
quase demiurgico, da criacdo das personagens, vistas, nao
como inventados seres de papel, mas como seres com um
fundo real (mesmo as negativas) na mente do autor, frutos
da sua formacdo e vivéncia, ou, como ele sintetiza, da sua
“intimidade” (AGUILERA, 2010: 102). Dito de outro modo,
Saramago, incorporando as personagens, desenvolvendo-as
fisica, psicologica, social e mentalmente, vai-as reconhecendo,
ndo como imagens de si, ndo como titeres narrativos, mas
como partes integrantes do seu eu, da sua visao do mundo,
concorrentes para a sua formacado. Dai o titulo do discurso:
“De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz”.

Assim, se Pessoa é indubitavelmente o original criador dos
heteronimos, cuja rede de rela¢des estéticas e semanticas
o ultrapassam e condicionam a interpretacdao que hoje
fazemos do autor; melhor: mais do que uma rede, um
auténtico labirinto de vises do mundo, que, cruzadas,
nos dao a mentalidade social do principio do século XX

e um retrato temporal da humanidade do homem,

em Saramago inverte-se o processo heterondémico,

SA0 as personagens que criam esteticamente o autor,

isto é, revelam a visdao do mundo una e plural do autor
José Saramago.
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Com efeito, se a obra e a espiritualidade em Pessoa sao
determinadas por “seres superiores”, ele o diz por mil vezes,
a ultima na carta sobre os heterénimos a Adolfo Casais
Monteiro, Saramago, filosoficamente materialista, nascem
do que designa por sua “intimidade”, cuja nao separa

da “realidade”, isto €, da sua formacao cultural e vivéncia
existencial, de que as personagens sdao expressao,

e donde Ihe provém um “olhar irénico” (cf. folha

autografa datilografada em AGUILERA, 2008: 102).

Como afirma Maria Lucia Dal Farra sobre a obra de Pessoa,

o conjunto dos “quatro textos formados pelos heterénimos

e ortonimo (...) perfazem como quatro leituras diferentes de
um s6 e mesmo problema: a poliparticdo do homem moderno
[dotado de uma identidade ndo fixa, mas “dispersiva”].

E é interessante que a justificacao «psicologica» dada por
Fernando Pessoa para a diferencia¢ao interior da sua obra
esteja sob o sigho da modernidade: o da «dispersao» (...).

De uma maneira geral, a Mensagem do ortonimo revela,
através de uma ironia abafada amarguradamente, uma
dicotomia nacionalista entre o ontem e o hoje portugués,
entre o que foi e o que fatalmente é. Em Caeiro, a proposta
de uma visdo «referencial» que pretende destituir o objeto
estético de qualquer revestimento cultural, aponta a
insatisfacao perante as poéticas tradicionais. Em Campos,

a distancia entre o «eu» civilizado e o «eu» emocional, mostra
0 embate entre o homem moderno e a tecnificacdo. Em Reis,
o0 altruismo resultante do choque entre a «moral» cristd e a
paga indicia a oscilagao ética do século XX" (DAL FARRA, 1977:
10-11). Acrescentariamos a este texto luminoso de Dal Farra
gue a poética de Caeiro renega e destroi todas as filosofias
iluministas e positivistas provindas do século anterior. Pedro
Martin Lago em Poética y Metafisica em Fernando Pessoa,
considera que as personagens heterondmicas de Pessoa

sao “representantes individualizadas de diferentes solucdes
de um problema filoséfico” relativo ao conhecimento da
realidade (LAGO, 1993: 82): Caeiro, a apologia da sensibilidade
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tout court; Campos, a apologia do Progresso, pensado
igualmente como motor de um tempo de decadéncia;

Reis, um regresso ao ceticismo classico; Mora um combate
contra o dominio do cristianismo catdlico e um elogio do
neopaganismo; Baldaia, uma exploragdo do esoterismo,
inclusive da astrologia classica. Neste sentido, o conjunto
dos heterénimos sintetizaria uma reacdo do eu de Pessoa
ao todo ou as perspetivas mais importantes da filosofia

da passagem do século XIX para o XX. Assim, conclui Pedro
Martin Lago, “o grande mérito de Fernando Pessoa consiste
precisamente em ter passado do universo poético para

o universo da metafisica, dramatizando os seus problemas
existenciais na producao heteronimica” (/bidem: 85).

Do mesmo modo, Saramago, minimizando, sendo mesmo
desprezando, o neorrealismo como fundo literario da sua
intervencdo pds-25 de Abril (leia-se O Ano de 1993, 1975,
Manual de Pintura e Caligrafia, 1977, e Objeto Quase, 1978),
subverte igualmente o realismo tradicional, de origem
gueirosiana, com Levantado do Chéo, 1980, e Memorial

do Convento, 1982, ostentando um “estilo” totalmente novo,
causando estranheza e espanto, semelhantes, alias, aos
que Pessoa causara em 1913 e 1915 com a revelacdo dos
trés heteronimos entre os seus amigos (SA-CARNEIRO,
2003: vol. I, 145-164). Como Saramago diz ao jornal

O Diario de 21 de novembro de 1982, a propoésito do
lancamento de Memorial do Convento, “o meu realismo

€ um realismo de portas abertas”, ou seja, tudo nele
estilisticamente cabe, o épico e o lirico, o fantastico e o
mitico, a histdria e a atualidade, o maravilhoso e a reflexao
ensaistica, acusando, portanto, o antigo realismo (em que
certamente, como continuidade, incluiria o neorrealismo)
de se encontrar encarcerado no interior de uma estética
limitada, ndo representativa da complexidade da sociedade.
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Entre varios epitetos classificativos, Saramago foi

acusado de a sua escrita ser barroca, o barroco como algo
de literariamente negativo, o barroco como complexidade
sintatica e morfoldgica escusada num tempo ideolégico

de simplicidades, quase uma provocacao ao leitor, e de ter
confundido o estatuto da virgula com o do ponto. Saramago
respondeu que era mesmo barroco (até Ensaio sobre

a Cegueira, exclusive) e que o seu grande inspirador na escrita
fora o padre Anténio Vieira, que flexibilizava sintaticamente
a lingua ao ponto de, para a engrandecer e sublimar,

a distorcer segundo a visao do senso comum. Com efeito,
como que Saramago opera um curto-circuito na historia da
lingua e da literatura, unindo a inspira¢ao realista do século
XX (Levantado do Chéo, 1980) ao estilo barroco vieirino

do século XVII e da primeira metade do século XVIII
(Memorial do Convento, 1982) gerando um estilo novo,
justamente designado por “saramaguiano” — uma narrativa
que, ainda que lida, se destinava a ser “ouvida”, como se o
leitor fosse lendo o texto em voz alta: “Todas as carateristicas
da minha técnica narrativa atual (eu preferiria dizer: do meu
estilo) provém de um principio basico segundo o qual o dito
se destina a ser ouvido [justamente como nos sermdes de
padre Anténio Vieira, que, embora mais tarde aperfeicoados
por escrito, se destinavam ao auditorio dos crentes]. Quero
com isto significar que é como narrador oral [sublinhado
nosso] que me vejo quando escrevo e que as palavras sao
por mim escritas tanto para serem lidas como para serem
ouvidas. Ora, o narrador oral ndo precisa de pontuacao...”
(SARAMAGO, 1995: 49).

Mas, a falar verdade, ndo seria Pessoa tao barroco quanto
Saramago? Havera algo de mais excessivo, desmesurado,
des-ordenado, anticlassicista, anti-gosto estético criado pelos
limites do senso comum, fundado no equilibrio da ordem

e na unidade nascida da multiplicidade de propor¢des, que

a catedral inconclusa e imperfeita da totalidade da obra de
Pessoa? Havera algo de barrocamente mais transgressivo
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do que a heteronimia pessoana e o0s seus apéndices
figurativos como Bardo de Teive, Antonio Mora, Bernardo
Soares e Raphael Baldaia? Se uma pagina de Memorial do
Convento pode ser interpretada como um exemplo luminoso
do barroco atual, a totalidade da obra de Pessoa, que deve
incluir obrigatoriamente os poemas e a prosa esotéricos,

é a concretizacdo mental e escrita de uma paixdo da forma
propria do barroco, que da sentido a substancia do texto.
Dificilmente se encontrara no século XX em Portugal outro
poeta, no todo da sua obra, mais barroco do que Pessoa.

Pessoa anuncia a vinda para breve (“E a Hora!” — assim
termina Mensagem) do Quinto Império, Saramago anuncia

o mundo novo do comunismo. Ambos sao detentores

de uma fortissima espiritualidade, tao forte que alguns
elementos dos seus discursos sao indubitavelmente
proféticos, Pessoa o diz: em cada pagina que escreve,
indicia a presenca de uma transcendéncia estabelecedora
do sentido da existéncia e da histéria. Saramago, em 1993,
em Setembro (n.° 1, jan.—marco), revista de literatura, arte e
espetaculos, diz claramente “Somos todos cristaos no plano
da mentalidade (...) Estamos marcados por aquilo que nos
formou, que é o cristianismo”. E nos Cadernos (a transcri¢do
escrita dos textos constantes do seu blogue), escreve:

“... hd uma evidéncia que ndo deve ser esquecida: no que
respeita a mentalidade, sou um cristao. Logo, escrevo sobre
o que fez de mim a pessoa que sou” (SARAMAGO, 2017: 79).
E 0 que Manuel Frias Martins designa por “espiritualidade
clandestina” de Saramago (MARTINS, 2014) e Marcio Cappelli
(CAPPELLI, 2019) de “teologia ficcional”.

A espiritualidade de Saramago e de Pessoa manifesta-se
igualmente num espirito de missdo e numa visdo profética
da Histéria. Diz Pessoa/Alvaro de Campos: “A civilizacio
europeia atual esta moribunda. Ndo é o capitalismo,

nem a burguesia, nem nenhuma outra dessas férmulas
[sociolégicas] vazias que esta morrendo, é a civilizagao atual
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— a civilizacdo greco-romana e cristd. Ja nada a pode salvar”
(PESSOA, 2012: 82-83). Como em eco, Saramago podia
repetir convictamente esta frase de Pessoa. Trés dos seus
melhores romances, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Ensaio
sobre a Cegueira e Todos os Nomes, sao dirigidos contra o
corac¢do da Civilizagao Ocidental: o Deus Unico da religidao
crista, o racionalismo iluminista, fundamento do progresso
europeu, e a sociedade industrial e tecnocratica criadora

do monstro da burocracia. Com efeito, até a queda do Muro
de Berlim (1889) e a implosao da Unido Soviética (1991),

a palavra de Saramago parecia conter o timbre profético

de quem conhece e domina o determinismo da Histéria.

A partir da década de 1990, continuando a militar no Partido
Comunista Portugués e a denunciar a exploracdao econémica
e a pobreza dos povos, afasta-se da politica geral dos
partidos comunistas (Cuba, o Partido Comunista Portugués).
Ele o diz a Joao Céu e Silva: “O meu Partido tem as suas
ideias e eu tenho as ideias do meu Partido, mas nao
necessariamente da mesma maneira” (SILVA, 2009: 129).

Ao contrario de Fernando Pessoa que quanto mais envelhece
mais fortalece a sua veia profética (o cristianismo gndstico,
0 sebastianismo racional), terminando a vida publica

com a publicacdo de Mensagem, o profetismo de Saramago
claudica na década de 1990 e quase desaparece na primeira
década do século XXI, tateando uma nova visdo do mundo
gue a substitua, chegando a intitular-se, em 2004,
provocatoriamente, “comunista libertario”. Em entrevista

a revista Poder (México) de marc¢o de 2004, Saramago
confessa ser agora “um comunista libertario”.

Saramago teve oportunidade de escrever sobre Pessoa.
Com efeito, O Ano da Morte de Ricardo Reis, de 1984, constitui
o grande embate literario-ideolégico de Saramago com
Pessoa. E um Saramago marxista, otimista quanto ao futuro
igualitario que a historia revelaria, defrontando-se com um
Pessoa/Reis cético, estoico, crente numa razao classica, que
captaria ou refletiria do real os equilibrios duradouros da

Voltar ao indice



natureza e da humanidade, defensor de que a sabedoria
consistiria na apreciacao do espetaculo do mundo, rocando
uma indiferenca social que é exigido ao narcisismo como
um primeiro grau de crueldade face aos outros.

Mas esta ideia — a principal do romance — esconde outra,
gue Saramago registara um ano depois, em 1985: a do
Labirinto como figuracdo da vida e da obra de Pessoa.

De facto, Ricardo Reis furta da biblioteca do navio que o
trouxera a Lisboa um livro de Herberto Quain, The God of
Labyrint. Tanto o nome do autor quanto o titulo do livro sao
retirados por Saramago de Fic¢bes, de Jorge Luis Borges (por
exemplo, edicao da Quetzal, Lisboa, 2020: 68 ss.) e indicia

0 que verdadeiramente Saramago pensa de Pessoa, ndo

de Ricardo Reis, sobre o qual s6 pretende demonstrar que
0 seu ceticismo conduz a um indiferentismo cruel. No final
romance, Reis e Pessoa, como personagens, estao a morrer
e caminham os dois em direcdo ao jazigo da avo Dionisia,
onde os seus corpos serao definitivamente acolhidos. Com
eles, segue o livro “O Deus do Labirinto”, que nao mais vera
a luz do sol. E a palavra “labirinto” que nos da conta do que
verdadeiramente Saramago pensa de Pessoa.

Em 1985, um ano apds a publicacdo do romance, Saramago
escreve o texto “Da impossibilidade deste retrato”,
publicado em primeira versao em AA. VV., Um rosto para
Fernando Pessoa, livro que compendia obras de 35 artistas
portugueses contemporaneos que intentaram retratar a
figura de Pessoa. Finalmente, reeditado em 2008, como
“Apresentacao” do livro de Hermenegildo Sabat, Anénimo
transparente. Uma interpretacdo grdfica de Fernando Pessoa,
baseado em textos de Bernardo Soares.

Neste breve texto, ao todo quatro paginas, Saramago aplica
a figura de Pessoa a ideia principal presente em Manual de
Pintura e Caligrafia (1977), isto é, da impossibilidade de se
retratar o verdadeiro rosto de um homem. O narrador,
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pintor, cria dois retratos do banqueiro que Ihe encomendara
0 quadro, o retrato fisico, por assim dizer, normal segundo
0 senso comum, e um segundo retrato, que |he captaria a
verdadeira personalidade, uma mancha preta na tela. Ora,
como captar a verdadeira personalidade de Pessoa, ele que,
além de ser um, era trés heterénimos e mais outras dezenas
de personalidades literarias? No texto, Saramago, depois de
expor as inumeras personalidades de Pessoa (SARAMAGO,
2008: 51-52), pergunta: Caso fosse Pessoa a fazer o seu
autorretrato, como o desenharia e pintaria? Saramago
demora a responder, intercala na figuracdo de Pessoa

as “dez mil” que ja se fizeram sobre Camdes, tornando
verdadeiramente invisivel a sua esséncia figurativa, a nao
ser “uma palpebra caida, uma barba, uma coroa de louros”
(Ibidem: 52). Neste sentido, “é facil de ver que Fernando
Pessoa também vai a caminho da invisibilidade”, e, tendo
em contra a heteronimia, “ja voluntariamente confundido
nas criaturas que produziu, entrard no negro absoluto
[certamente alusdo a mancha negra de Manual...] em muito
menos tempo” que Camdes (/bidem). Quem o quiser pintar,
como o fara? Segundo uma pose “reverente” ou “irreverente”?
Tanto faz, ja que sera apenas uma pose que “vai juntar-se

as dez mil representacdes que o precederam” (/bidem),

cada uma e todas contribuindo para aproximar Pessoa

da “invisibilidade, daquele negro absoluto que nao refletira
nenhuma luz” (/dem: 53-54). E Saramago, sempre com

um olhar inclinado para a questao social, conclui: “entre

a reveréncia e a irreveréncia, num ponto indeterminavel,
estara talvez o homem que Fernando Pessoa foi. Talvez,
porque também isso ndo é certo”.

O que significa a expressdo "negro absoluto” aplicada

ao retrato de Fernando Pessoa? Significa a impossibilidade
do conhecimento cabal da sua personalidade (e da sua obra)
devido a multiplicidade de instancias figurativas que Pessoa,
inclusive, segundo ele préprio, a dos “seres superiores”

a que obedece a sua vida e obra. Assim, sendo Pessoa
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plural, uno e multiplo, qualquer retrato seu ficaria
incompleto, a sua figura ficaria amputada, sobretudo

desse traco enigmatico, mesmo mistérico, que foi a criacdo
dos heterénimos. Da vida, disse Saramago: “Labirinto

sem portas. Ora ai estd uma excelente defini¢ao da vida”

(. Morte, 2005: 205). E trés anos depois: “como ja deveriamos
saber, a representa¢cdo mais exata, mais precisa, da alma
humana é o labirinto. Com ela tudo é possivel” (V. Elef.,
2008a: 239). Em sintese, a vida é um labirinto, nunca uma
linha reta, e, acrescentamos nds, o mais perfeito retrato

do conjunto de vida e obra de Fernando Pessoa é a imagem
de um labirinto, certamente com muitas entradas, mas
nenhuma “porta” de saida. Alvaro de Campos, em “Notas
para a recordacdo do meu mestre Caeiro”, assim retrata

0 seu criador: um novelo com a ponta virada para dentro.
Tanto em vida como na obra, Pessoa teria sido, para
Saramago, 0 autor que mais perfeitamente exprimiu

a imagem do labirinto que é a propria vida, cuja representacao
final € uma mancha de “negro absoluto”, que, nao refletindo
“luz nenhuma”, criou uma luz outra, poética, espetral, que
ndo se deixa analisar: um labirinto escuro de cuja totalidade
nasceria a luz poética mais brilhante que o século XX originou.

Fernando Pessoa é dos poetas portugueses que mais
desenvolve uma poesia espiritual, religiosa, “cristica”

ou crista, mas ndo catdlica, igreja que considera uma
perversao da mensagem de Jesus Cristo, uma instituicao
gue teria cominado uma duradoura alian¢a com o poder

de Estado para dominar cultural e mentalmente os povos.
Saramago é ateu, ele o diz por mil vezes, mas também,
como vimos, reclama que a sua formacao é crista e, portanto,
possui uma mentalidade religiosa que transporta para os
seus livros, contestando-a, sobretudo em Evangelho Segundo
Jesus Cristo, In Nomine Dei e Caim. A partir de pontos de vista
diferentes, Pessoa motivado pelo desejo de mais religido,
Saramago pelo desejo de negacdo, e até anulacao,

de qualquer tipo de religido institucional, aproximam-se
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na contestacdo ao catolicismo, e, se Pessoa é animado
por uma espiritualidade do sagrado, Saramago é-o por
uma “espiritualidade ateia”, promotora de uma “teologia
ficcional” (expressao de Marcio Cappelli) ou por uma
“espiritualidade clandestina” (expressao de Manuel
Frias Martins).

A obra de ambos realizava o que nunca fora possivel
pensar no interior das categorias literarias tradicionais:

a Heteronimia (um poeta que, além da sua poesia em nome
proprio, se constitui igualmente como trés diferentes, tendo
em conta a ndo existéncia de arbitrariedade na escolha
destes, ndo se tratando de um mero artificio, um jogo
artistico pelo qual o autor buscaria dimensdes diferentes
da habitual) e o autor-narrador em Saramago, que, fundado
na sua concecdo de tempo, era, de certo modo, tudo

de todas as maneiras: épico e lirico, objetivo e subjetivo,
realista e maravilhoso, historico e atual, coletivo e confessional,
um autor que se funde com o narrador, ou, dito de outro
modo, talvez mais correto, o narrador €, para Saramago,
incorporado no conceito de autor.

Neste sentido, o estatuto da ficcdo em Saramago levantar-
-se-ia no seio de ou a partir desta circularidade temporal
una como totalidade inconsutil (a narrativa de um livro),
criando, como autor, um narrador plural, que, devido
justamente a natureza de auséncia de limites temporais
para a ficcdo, se torna “tudo de todas as maneiras”

— simultaneamente exterior e interior, ausente

e participante, majestatico e empenhado, individual

e coletivo, reflexivo e descritivo, memorialistico e atual,
erudito e ligeiro, épico e lirico, evenencial e profético,
grave e irénico, psicolégico e sociolégico. E justamente
este tipo revolucionario de autor-narrador que confere
singularidade aos seus romances, como a heteronimia
confere singularidade a obra poética de Pessoa.
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Saramago afirma a Torcato Sepulveda do Publico: “Quando
se fala dos meus livros, sempre se refere: «o seu narrador».
Do ponto de vista técnico, aceito que me separem a mim,
autor, dessa entidade que esta por |a que é o autor-narrador.
Também ndo vale a pena dizer que o autor-narrador

€ uma espécie de alter ego meu. Eu iria talvez mais longe,

e provavelmente com indignacao de todos os tedricos

da literatura, afirmaria: «o narrador, ndo sei quem é».
Parece-me, e sou leigo na matéria, que no meu caso
particular — e creio ter encontrado uma férmula que acho
feliz para expressar isso — é como se estivesse a dizer

ao leitor: «Vai ai o livro, mas esse livro leva uma pessoa
dentro». Leva uma historia, leva a histéria que se conta,
leva a histéria das personagens, leva a tese, a filosofia,
enfim, tudo o que se quiser encontrar la. Mas, além disso
tudo, leva uma pessoa dentro, que é o autor. Nao é narrador.
Eu ndo sei quem é o narrador, sé sei se o identificar com

a pessoa que eu sou” (Publico, 2 de novembro de 1991).

O conceito de narrador é assim, em Saramago, substituido
pelo de autor, ou, dito de outro modo, Saramago ressuscita
a importancia do autor depois de, na década de 1960, ter
sido considerado morto ou um empecilho pelos estudos
cientificos da literatura. Dai, a necessidade de se acrescentar
ao termo narrador o de autor quando falamos dos
romances de Saramago.

Sdo estes dois operadores estéticos, perfazendo

a singularidade dos seus autores como escritores
universais, que estilhacaram as normas vigentes,
subvertendo a tradicao literaria, transgredindo-a.

E justamente o que os une — a capacidade da descoberta
e criagao de novos vetores estéticos que desobedecem
ao pensamento culturalmente dominante, eminentemente
lirico, ainda romantico mas também realista e positivista
no caso de Pessoa, realista ao modo tradicional, herdado
longinquamente de Eca de Queirds e proximamente

do neorrealismo, no caso de Saramago.
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A transgressao é realizada através destes dois operadores
estéticos totalmente inéditos, recebidos nao s6é como
insélitos (estranhos as rotinas e classifica¢gdes institucionais
do campo literario), mas também com estranheza cultural.
Sao eles que constituem o meio por que ambos se elevam
a universalidade da literatura.
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Na linha do movimento da “Renascenca Portuguesa”,

cujo 6rgdo foi a revista A Aguia, mas afastando-se desta

na assumpc¢do de um sentido mais cosmopolita, universalista
e futurista, a iniciativa configurada na revista Orpheu em
1915 cultiva a aspiracao de, nas palavras inaugurais do seu
director em Portugal, Luiz de Montalvor, “formar, em grupo
ou ideia, um numero escolhido de revelacbes em pensamento
ou arte, que sobre este principio aristocratico tenham em
ORPHEU o seu ideal esotérico e bem nosso de nos sentirmos
e conhecermo-nos™. A revista — cujo primeiro numero

foi co-sediado em Portugal e no Brasil, e hospedando
colaboracdes lusas e brasileiras — assume-se assim como
um movimento no sentido da abertura, aprofundamento

e expansao da consciéncia, comprometido com a exploracao
da interioridade (o sentido etimoldgico da palavra esotérico)
por via do sentimento e do conhecimento filoséfico

e artistico, entendidos como vias de “revela¢bes”

ou desvelamentos da realidade menos aparente.

E 0 j& referido Luiz de Montalvér o responsavel pela
“escolha do titulo arcaizante” Orpheu, assumindo,

na “Introduc¢do” do primeiro numero da revista,

qgue o “destino de Beleza” do projecto € o do “Exilio"3,
precisando-o como “um exilio de temperamentos de arte
gue a querem como a um segrédo ou tormento”. Ha assim
um impulso de éxodo e singulariza¢cdo na génese do
movimento que cabe pensar e interpretar nos seus varios
sentidos possiveis. Cremos que um dos mais relevantes

€ 0 da autocolocacdo da revista e da gera¢ao que a anima
sob o signo de uma figura tao iconica da mitologia grega

e ocidental, e com tanta repercussao nas artes e nas letras,

1 Luiz de Montalvor, “Introduccdo”, “Orpheu”: revista trimestral de literatura, Janeiro-Fevereiro-
Marco de 1915, 1, 5.

2 (f. Manuela Parreira da Silva, “Orpheu”, in Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo
Portugués, ed. Fernando Cabral Martins (Lisboa: Caminho, 2008), 566.

3 Poucos meses depois, de facto, alguns dos autores de Orpheu protagonizaram a publicacdo
de outra revista modernista, intitulada propriamente Exilio (1916).

4 (f. L. Montalvér, “Introducgao”, cit.
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como a de Orfeu. Recordemos que, na tradicdo grega
antiga, Orfeu é o musico, poeta, profeta e fundador de
mistérios célebre pela sua descida ao e regresso do mundo
dos mortos — aplacando as ditas divindades do submundo
— e pela tentativa supostamente falhada de resgatar a sua
mulher Euridice, ao voltar-se para tras para olha-la antes da
sua plena emergéncia na luz do dia, acabando por perdé-la
para sempre e morrer as maos das ménades ou do préprio
Zeus®. Independentemente da assumida e cultivada
diversidade dos colaboradores de Orpheu, o embarcarem
em conjunto na nau orfica pode assinalar um comum
comprometimento na demanda dos territérios obscuros,
subliminais e ndo mapeados do ser e da consciéncia,
mediante o expatriamento da percep¢ao habitual

da realidade. Residira alids ai o motivo mais profundo,

ou esotérico, da ruptura com os padrdes estéticos

mais convencionais que levou a revista a ser recebida

e ridicularizada na imprensa da época como “literatura

de manicémio”e.

5 (f. Robert Graves, The Greek Myths, vol. 1 (London: Penguin, 1988), 111-113. Segundo Graves,
a morte de Euridice e a tentativa falhada do seu resgate por Orfeu, por ndo haver resistido a
olh&-la antes que ela tivesse alcangado a luz do dia, sdo motivos miticos tardios (cf. ibid., 115).

6 Cf. Maria Aliete Dores Galhoz, O momento poético do Orpheu: separata da reedicdo de
“Orpheu”, (Lisboa: Atica, 1959), XVII; M. Silva, “Orpheu”, cit.
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Do ponto de vista cultural, a esse movimento deram,

os seus impulsionadores Fernando Pessoa e Mario de
Sa-Carneiro, o nome de Sensacionismo: uma “innovacdo
esthetica” que devia inclusivamente ser, nos planos de
Pessoa, uma “philosophia esthetica” (ou “artistic philosophy”)’,
conotada pela tensdo sintética, cosmopolita e universalista
expressa no mote pessoano “sentir tudo de todas

as maneiras”® (e ndo alheia a elementos da Poética

de Aristételes assim como do panteismo de Espinosa)’.

Contudo, o legado mais indelével do movimento em apreco
e, porventura, o seu cariz identitario mais agregador, sera

o ter sido um tentamen de fiat cultural contra-culturalista,
i.e., uma pulsdao puramente afirmativa de criacao além de
comentarios, referencialismos, hermenéuticas, obediéncias
a argumentos de “autoridade”, conquanto em dialogo

com a tradicdo mais funda de um mergulho em dominios
imperscrutados. Na circunstancia historica presente, que
entendemos como de flagrante estagnacado criativa, cumpre,
pois, destacar os filosofemas possiveis de tal propositura,
gue se destaca como uma forca motriz entretanto dissipada
senao mesmo perdida.

7 Fernando Pessoa, Sensacionismo e outros ismos, ed. Jerénimo Pizarro (Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2009), 165, 156-157.

8 Ibid., 180. Cf. Id., Obra completa de Alvaro de Campos, ed. Jerénimo Pizarro e Antonio Cardiello
(Lisboa: Tinta-da-china, 2014), 130, 135.

9 (f.Id., Sensacionismo..., cit., 155-157.
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O objectivo do livro Orpheu Filosdfico: a geracdo de Orpheu
entre Artes e Filosofia (Edi¢des Universitarias Lusdfonas, 2022)
é contribuir — de forma limitada e ndo sistematica — para
repensar o sentido desta nova metamorfose de Orfeu

no inicio do século XX em Portugal e na cultura lus6fona,
com uma atencado particular a dimensdo e virtualidades
filosoficas de um movimento e de autores que tém sido
predominantemente considerados e estudados numa
perspectiva artistica e literaria. Acreditando que um olhar
filosofico complementa e enriquece estas perspectivas,
reunimos na obra mencionada ensaios, estudos e documentos
que, além de repensarem o sentido da prépria revista e do
movimento de Orpheu (hnomeadamente, nos contributos

de Carlos Dugos, Joaquim Antonio Pinto e Luisa Borges),
mostram e exploram, por vezes comparativamente, novas
dimensdes de seus destacados protagonistas, colaboradores,
e companheiros de viagem, como Fernando Pessoa (cujo
pensamento é abordado directamente, neste volume,

por Paulo Borges, Nuno Ribeiro e Claudia Souza), Almada
Negreiros (por Giorgia Casara, Sofia A. Carvalho, Joana Lima)
e Raul Leal (por Pedro Vistas), sem esquecer o compositor
Ruy Coelho (por Edward Ayres de Abreu).

Alguns dos estudos reunidos neste volume partem da
edicdo ou analise de materiais originais dos espdlios dos
autores, abordando a sua vertente filos6fica em dialogo
comparativo e interdisciplinar. Destacamos também os
textos inéditos do filésofo José Marinho sobre Fernando
Pessoa (editados por Jorge Croce Rivera), o testemunho

de Yvette K. Centeno e as colaboracdes artisticas de

Carlos Dugos (com obras produzidas ao longo dos anos,

e que neste livro sdo livre e posteriormente apresentadas em
dialogo com a dimensao filosofica de Orpheu) e Ana Cristina
Alves (com obras produzidas directamente para esta
ocasido, inspiradas no titulo do volume). Alguns destes
autores tinham participado, como oradores, no Coléquio
Orpheu Filosdfico, organizado pelo Centro de Filosofia
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da Universidade de Lisboa e realizado na Biblioteca Nacional
de Portugal em 2015, na efeméride dos primeiros cem anos
da revista. Este livro da continuidade e desenvolvimento
aos trabalhos daquele evento™.

Que a leitura deste livro constitua para cada leitor uma
proficua oportunidade e um modo préprio de experienciar
a universal e perene aventura de descoberta das dimensdes
amplas e ignotas de si mesmo.

10 Queremos agradecer a Dirk Michael Hennrich e Giancarlo de Aguiar por terem feito parte,
com Paulo Borges e Fabrizio Boscaglia, da comissdo organizadora do referido Coléquio,

e por terem contribuido nas fases iniciais de concepg¢ao do livro. No que respeita ao aspecto
grafico e de formatagdo do volume, agradecemos aos herdeiros e as herdeiras de Almada
Negreiros por nos deixarem livremente utilizar uma cépia da obra Lendo Orpheu 2, de 1954,
para a capa deste volume.
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Esta comunicacao leva o titulo de “Torga e Pessoa: critica,
correspondéncia e assimilacao poética”, que, até o momento,
é também o titulo da tese desenvolvida por mim, junto

ao Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, da
Universidade de Sao Paulo, sob orientacdao do professor
Caio Gagliardi. O objetivo desta comunicac¢ado é contextualizar
a pesquisa, apresentar um panorama de seus resultados
parciais e as perspectivas de desenvolvimento da tese.

O estudo propde e analisa algumas possibilidades de
didlogo entre as obras e as poéticas de Fernando Pessoa

e de Miguel Torga, poetas frequentemente considerados
como antagobnicos entre si, sobretudo pela vinculacao

do primeiro a revista Orpheu e do segundo a Presenca.

No entanto, o autor transmontano foi um admirador e

um leitor assiduo de Pessoa, como mostram alguns dos
seus poemas, discursos e varias notas do Didrio. As analises
gue os aproximam geralmente se atém a uma troca de
cartas ocorrida entre os autores em 1930 e a comparacao
entre Mensagem, de Pessoa, e Poemas Ibéricos, de Torga’.
Alguns estudos, porém, estenderam as possibilidades

de pontos de contato entre os escritores, destacadamente
o trabalho de Teresa Rita Lopes, no livro Oficios a um Deus
de Terra (1993), que dedica algumas paginas a desvelar
afinidades entre os poetas e também entre o heterénimo
pessoano Alberto Caeiro e Torga.

A tese busca, portanto, contextualizar a relacao entre Pessoa
e Torga e revisar a extensao e o significado desse dialogo
poético pensando sobretudo na obra torguiana. Para isso,
inicialmente, o estudo esta estruturado em quatro partes.

A parte 1 esta dividida em dois capitulos. No primeiro,

analiso as linhas de forca cristalizadas pela fortuna
critica torguiana, como o telurismo, o conflito religioso

1 (f. os seguintes estudos que comparam Mensagem e Poemas ibéricos: Lopes (2009),
Lourenco (2003), Paiva (2008).
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e o iberismo. Ja o segundo capitulo visa a fazer um
levantamento dos textos criticos que buscaram aproximar
Pessoa e Torga, com o objetivo de compreender até que
ponto esse dialogo foi investigado.

A parte 2, por sua vez, também esta dividida em dois
capitulos. No primeiro, procura-se contextualizar a troca de
cartas ocorrida em 1930 entre os autores a respeito do livro
Rampa (1930), de Torga, quando este ainda assinava suas
obras como Adolfo Rocha. Na carta, Pessoa tece algumas
criticas em relacdo ao livro, aconselhando seu destinatario
a fazer melhor uso da sensibilidade, tensiona-la com a
inteligéncia e utilizar a inteligéncia para refinar e manejar

a sensibilidade:

Intelectualmente — e portanto artisticamente

— falando (a arte nao é mais que uma
manifestacao distraida da inteligéncia),

a sensibilidade é o inimigo. Nao o inimigo que se
nos opde, como na guerra, mas o inimigo a quem
nos opomos, como no amor. Ha que vencer, pois,
nao por esmagamento, senao por seducao

ou dominio (PESSOA, 1999: 207).

A carta de Pessoa tem especial relevancia para o projeto
da tese também por trazer elementos essenciais para

a compreensao de sua poética, sobretudo a relagao

entre inteligéncia e sensibilidade, evidenciada pelo excerto
supracitado. Adolfo Rocha escreve uma carta-resposta

a Pessoa, na qual demonstra um certo ressentimento em
relacdo as palavras de seu destinatario sobre o exemplar
enviado:

[...] a Poesia encontra, na defini¢cao do ilustre
camarada, uma completa auséncia de razao
de ser![...] A‘consciéncia de si mesmo’' num
poeta, quando tomada em sentido exagerado,
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como o seu, aniquila toda a expressao sincera
e desconcertante... E qualquer elevacao dum
poeta de tal ordem, é convencionalmente

e flagrantemente postica...

Quero dizer, no final das contas, que um poeta
de predominancia intelectual é ridiculo para si
e para quem possa compreendé-lo

(ROCHA, 1930 apud PESSOA, 1999: 412).

Apesar da acidez das palavras, a dimensdo sarcastica

em relagdo a Pessoa acaba se dissolvendo com o tempo

ao considerarmos a obra de Torga posterior a 1930. A titulo
de exemplo, em 1935, a propésito da morte do autor

de “Autopsicografia”, o escritor transmontano escreve

em seu Didrio:

Vila Nova, 3 de Dezembro de 1935 — Morreu
Fernando Pessoa. Mal acabei de ler a noticia

no jornal, fechei a porta do consultério e meti-me
pelos montes a cabo. Fui chorar com os pinheiros
e com as fragas a morte do nosso maior poeta

de hoje, que Portugal viu passar num caixao

para a eternidade sem ao menos perguntar
quem era (TORGA, 2010: 21).

O trecho revela que, ja em 1935 — apenas cinco anos apods
a troca de cartas —, Torga considerava Pessoa 0 maior poeta
de seu tempo. Tendo em conta outras passagens do Didrio

e alguns poemas de Torga, € possivel perceber que o autor
incorpora a “licdo pessoana” da carta no centro da sua
reflexdo poética. Seguindo com o objetivo de discutir essa
perspectiva, o segundo capitulo da parte 2 da tese pretende
analisar as referéncias diretas a Pessoa na obra torguiana,
tanto no Didrio, como no poema “Fernando Pessoa”,
publicado em Poemas Ibéricos, no poema “Informacgao”,

na abertura da primeira edicdao da revista Manifesto,
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fundada por Torga, e que presta uma homenagem a Pessoa,
e em um discurso proferido na Faculdade de Filosofia do Rio
de Janeiro em agosto de 1954, sob o titulo de “Panorama

da Literatura Portuguesa” e que revela como a perspectiva
de Torga na década de 1950 é diferente daquela assumida
por Adolfo Rocha de 19302

O discurso na integra foi publicado no livro Traco de Uniéo
(1955) e procura tracar uma linha do tempo que passa pelos
grandes marcos da Literatura Portuguesa. Ao se referir

aos poetas de Orpheu, Torga dedica espaco consideravel

a Fernando Pessoa:

Pelo que diz respeito a poesia, essa continuou no
seu caminho triunfal. De Cesario e Nobre passou
naturalmente a Camilo Pessanha, a Sa-Carneiro
e a Fernando Pessoa, trés nomes que a afinam
definitivamente.

[...].

Fernando Pessoa, na sua complexidade
intelectual, originalidade e cultura, é um caso

a parte, que o presente aceita ja como grandeza
sem par, e que o futuro ha-de avolumar ainda.
Rosa-dos-ventos com antenas em todas as
direccdes, a sua pena é uma agulha de sismégrafo,
sensivel e cientifica. A inteligéncia vibra nos seus
versos com a intensidade da emocado. E as duas
forcas controlam-se e revigoram-se mutuamente.
Acabou-se o derrame sentimental, a inspiracao
tumultuosa, o mau gosto. Entrou a disciplina

no Parnaso: uma ordem imprevista, magica

e objectiva, e duma simplicidade que de tao
genial parece infantil. Finalmente, uma flor

2 Parauma analise aprofundada a respeito de cada uma dessas referéncias,
cf. Lilla & Gagliardi (2022).
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é uma flor apenas. Mas sabe-se isso agora pela
primeira vez. [...].

Como certos acontecimentos que marcam

o caminho da histéria, Fernando Pessoa é um
acontecimento no mundo literario portugués.
Nao é um grande poeta a mais que aparece:
é uma presenca que baliza uma época
(TORGA, 1955: 94-6).

Torga ressalta a importancia estética de Pessoa para a tradicao
literaria portuguesa e o impacto do poeta para as gera¢des
que vieram depois. Note-se que, no discurso, a “complexidade
intelectual” de Pessoa € valorizada e considerada um dos
aspectos centrais para a grandeza do poeta, ao passo que
essa mesma dimensdo da poética pessoana foi duramente
criticada na carta de Adolfo Rocha em 1930.

Do trecho, destaca-se a expressao “agulha de sismégrafo”,

a qual ressalta um traco caracteristico da escrita pessoana,
a precisao da linguagem, que equilibra sensibilidade e razao.
Além disso, Torga se opde ao “derrame sentimental” — indo ao
encontro da critica feita por Pessoa em relacao ao livro Rampa
— e valoriza a organizacdo e a objetividade do discurso, bem
como o controle da razao sobre a sensibilidade, qualidades
que reconhece na poesia pessoana e que remontam

ao processo referido por Pessoa em 1930.

Essa breve anadlise, aprofundada na parte 2 da tese, ja é
suficiente para atestar a mudanca de perspectiva de Torga
em relacdo a Pessoa. Mas ndo sé a visdao do autor do Didrio
mudou, como elementos da poética pessoana parecem ter
sido assimilados em sua prépria poética. Tais aspectos serao
objeto de investigacdao da tese nas partes finais da pesquisa.

A parte 3, a ser desenvolvida, procura analisar algumas
categorias importantes para a compreensao da poética
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torguiana em dialogo com a poética pessoana, a saber:
autoria e nascimento autoral, sinceridade e labor poético.

No capitulo sobre nascimento autoral, pretende-se analisar
o livro A terceira voz (1934), de Torga, que, com excecdo do
prefacio, é pouco comentado pela fortuna critica, mas traz
elementos interessantes para a compreensao da imagem
que o escritor faz de si mesmo, além de marcar o batismo
literario do autor.

Ja o capitulo sobre sinceridade tem o objetivo de
compreender esse conceito no ambito da obra torguiana,
uma vez que o termo parece ter sido problematizado por
Torga em diversos momentos, além de ser particularmente
importante face a ideia de fingimento — comumente
associada a obra de Pessoa. Para isso, planeja-se a analise
de diversos trechos do Didrio e de alguns poemas que
tragam o tema a cena. Na obra torguiana, a sinceridade

é muitas vezes um conceito multiplo, ambiguo, tenso

e de natureza diferente daquela sinceridade defendida pela
Presenca, vinculada a nocdo de espontaneidade. Em diversos
escritos do autor, a sinceridade literaria ndo é sindnimo

de espontaneidade, ao contrario, esse principio aparece
acompanhado da ideia de purificar a linguagem, trabalhar
intensamente sobre as palavras e alcancgar a expressao
perfeita por meio, justamente, da elaboracao intelectual

— o labor poético, alias, é um ponto forte de contato entre
Torga e Pessoa e um dos objetos de investigacao da tese,
gue constituira um capitulo.

A sinceridade, portanto, demanda um trabalho intelectual.
Nesse sentido, a nocdo exposta em alguns trechos do Didrio
se opde totalmente ao mesmo conceito aludido na carta

de Adolfo Rocha, em que o jovem poeta reprova o que,

na época, considerou um excesso de elaboracdo intelectual
por parte de Pessoa, a qual, para retomar as palavras dessa
correspondéncia, aniquilaria “qualquer expressao sincera
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e desconcertante” (ROCHA, 1930 apud PESSOA, 1999: 412).
Trata-se, entdo, de sentidos diferentes de sinceridade
e que serao discutidos na pesquisa.

De qualquer forma, as ideias de fazer poético e de
elaboracao intelectual se tornaram constitutivas do
processo de escrita de Torga. Por isso, o terceiro e ultimo
capitulo da parte 3 da tese busca analisar tais conceitos.
Ao longo de sua obra, o autor demonstrou grande
preocupacao em trabalhar intelectualmente sobre

as palavras para alcangar a expressao perfeita. Um dos
muitos exemplos desse aspecto € o poema “Profissao”,
publicado no livro Orfeu Rebelde (1958), no qual o tema
do fazer poético é central:

Profissao

Brilha o poema como um novo astro
No céu da eternidade...

Tenacidade

Humana!

Tanto fiz

E desfiz,

Que ninguém diz

Que ja foi minha a luz que dele emana.

Amo

O duro oficio de criar beleza,

Sina igual a do ramo

Que desprende de si o gosto do seu fruto.

E lapido no torno da tristeza

As lagrimas em bruto

Que recolho dos olhos com secreta

Ironia.

Transfiguro o meu pranto, e sou poeta:

Comeca a noite em mim quando amanhece o dia.
(TORGA, 2007: 137)»
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“Profissdao” atesta que o processo de criacdo poética envolve
um intenso trabalho intelectual sobre a sensibilidade.
Transfigurar o pranto aparece como condi¢do para se tornar
poeta, esse “duro oficio” — e ndo é por acaso a escolha

do titulo do poema —, que consiste em lapidar as emocdes,
representadas pelas “lagrimas em bruto”. Além disso,

0 poema nega a ideia de a arte se constituir apenas como
expressdo da subjetividade do artista, uma vez que a escrita
se desdobra de tal maneira que torna impossivel identificar
a origem da obra. Nesse sentido, a base da criacdo estética
ndo é a transposicdo de uma experiéncia, mas a transfiguracao
da sensacdo em expressao. Considerando tal perspectiva,
principalmente a segunda estrofe do poema aventa

a incorporacao de aspectos da poética pessoana3.

“Profissdo” é apenas um dos momentos da obra torguiana
em que é possivel identificar claramente um didlogo, direto
ou indireto, com a poética de Pessoa e com o conselho
recebido em 1930, a respeito da relacdo entre sensibilidade
e inteligéncia. Ao que parece, portanto, o encontro por carta
com o autor de Mensagem e a leitura da obra pessoana
foram importantes para a reflexao e a realizacao poética
de Torga, principalmente considerando alguns poemas

de seu espdlio, que serdo analisados na ultima parte da
tese, em comparacdo com célebres composicdes de Pessoa,
como “Autopsicografia”, “Ceifeira” e “O menino de sua mae”.

3 Natese, a andlise do poema “Profissdo” sera aprofundada. Nesta comunicagdo, pretendo
apenas aludir as frutiferas possibilidades de contato entre a poética de Torga e a poética
de Pessoa.
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Taynna Santos

Universidade do Minho

Na poesia de Alberto Caeiro
e Fernando Pessoa-Ortonimo



A proposta da presente comunicagdo é descrever o processo
de elaboracdo da dissertacdo desenvolvida no mestrado

de Literaturas de lingua portuguesa da Universidade do
Minho em 2021. O ponto de partida da nossa pesquisa foi

a coincidéncia de uma metafora em dois poemas pessoanos.
Num curto poema de 1932, o ortonimo reflete sobre um

dos seus temas recorrentes, a morte, utilizando a metafora
da curva da estrada:

A morte é a curva da estrada
Morrer é sé nao ser visto.

Se escuto, eu te oico a passada
Existir como eu existo.

A terra é feita de céu.

A mentira nao tem ninho.
Nunca ninguem se perdeu.
Tudo é verdade e caminho.

(PESSOA, 2004: 83)
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De forma menos explicita, Caeiro recorre a mesma metafora
em um dos poemas inconjuntos, no qual expressa sua
filosofia de viver o presente de forma plena, sem se
importar com o que vira além:

Para além da curva da estrada
Talvez haja um poco, e talvez um castello,
E talvez apenas a continuagao da estrada.
Nao sei nem pergunto.
Em quanto vou na estrada antes da curva
S6 olho para a estrada antes da curva,
Porque nao posso ver senao a estrada
antes da curva.
(-.)
Se ha alguem para além da curva da estrada,
Esses que se preocupem com o que ha para além
da curva da estrada.
Essa é que é a estrada para elles.
Se nés tivermos que chegar 13, quando
la chegarmos saberemos.
Por ora s6 sabemos que la nao estamos.
Aqui ha sé a estrada antes da curva,
e antes da curva
Ha a estrada sem curva nenhuma.
(PESSOA, 2015: 104-105)

A partir dessa coincidéncia, definimos como objetivo

do estudo analisar a metafora da estrada e seus
desdobramentos na producdo poética de Fernando Pessoa,
comparando a presenca desta metafora na poesia atribuida
aos nomes de Alberto Caeiro e Fernando Pessoa orténimo
para, baseados nas diferencas e convergéncias identificadas,
refletirmos sobre o projeto heteronimico pessoano como
um todo. »

Voltar ao indice 86



Por conta de sua vasta produc¢do poética a conturbada
tradicao editorial, nosso primeiro desafio foi definir

0 recorte mais ajustado para o corpus a ser analisado.
Decidimos por analisar toda a produc¢do em poesia atribuida
a Caeiro, tendo como referéncia a edicdo critica de Ivo Castro
de 2015 para a colecao da Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
sem abrir mao, como base de comparacdo, da edicao

de Teresa Sobral Cunha para os “Poemas Completos de
Alberto Caeiro”, publicado pela Editorial Presenca em 1994.

Para a poesia orténima, muito maior que a atribuida

a Caeiro, tivemos que ser mais rigorosos com o recorte.
Decidimos por excluir textos escritos em outra lingua que
nao o portugués e retiramos longos conjuntos fechados
como a Mensagem e o Fausto, por entendermos que estes
acabam por quase representar uma assinatura propria.
Feitas as exclusdes, nossa base foi também a edicdo critica
da Imprensa Nacional-Casa da Moeda, porém tivemos que
incluir a edicdo de Manuela Parreira da Silva, Ana Maria
Freitas e Madalena Dine, publicada pela Assirio & Alvim,

por esta contemplar textos de 1902 a 1914, periodo esse
nao coberto ainda pela colecao da Imprensa Nacional-Casa
da Moeda. E, como suporte, recorremos sempre que
necessario a producdo em prosa relacionada a Alberto
Caeiro e a relacdo entre os heterénimos, como por exemplo
as Notas para recordagdo de meu Mestre Caeiro e os prefacios
de Ricardo Reis a obra de Caeiro.
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Parte da analise para a escolha do corpus passou
inevitavelmente pela reflexao sobre a definicdo do que pode
ou ndo ser atribuido ao ortonimo. Reflexdo essa que é, acima
de tudo, uma reflexao sobre o conceito de autor. Utilizamos o
conceito de hiper-autor proposto por Gustavo Rubim: “o autor,
tal como Pessoa o concebe, tomando por referéncia o seu
proprio caso enquanto autor, € invariavelmente (e ndo variar
da solidez a uma teoria) um hiper-autor” (RUBIM, 2016: 12).
Tal proposta nos sugere uma triparticdo sob o nome
Fernando Pessoa: o ser empirico, que corresponde ao homem
de carne e 0sso; 0 ortdonimo, que é aquele que assina textos
literarios; e o hiper-autor, o “autor doutros autores”, instancia
autoral que organiza sistematica e teleologicamente os textos
sob diferentes nomes de autor. E aquela que, para Rubim,
talvez seja a maior expressao desse hiper-autor é a criacao
de Caeiro, 0 autor que cria seu proprio mestre: “é dificil
imaginar uma autoexpressdo tao absoluta como aquela que
o mestre de um autor (qualquer e quem quer que ele fosse)
aparecesse como figura inventada pelo préprio autor que
dele se torna ou se descobre discipulo” (RUBIM, 2016: 16).

Definida a perspetiva sobre o autor e as assinaturas

que escolhemos analisar, passamos a investigar a relacao
construida entre o Pessoa-ortonimo e Alberto Caeiro

na narrativa heteronimica. Aquilo que chamamos aqui

de narrativa heteronimica, grande obra do hiper-autor
Fernando Pessoa, é composta de dois projetos intimamente
relacionados: um projeto poético, composto pelos textos
em si e 0s elementos que o compdem, como 0s nomes de
autor, as epigrafes e os paratextos em geral; e um projeto
retorico, composto pelos textos criticos, de autointerpretacao
e epistolares atribuidos a qualquer das assinaturas.
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A estrada é um topos literario classico, que esta associado
ao género da literatura de viagem, género este que remonta
a fundacgao da literatura ocidental em autores como Virgilio,
Dante, Camades, todos esses lidos por Pessoa.

Respondendo ao apelo do mar, da estrada, do deserto,
homens e mulheres estdao sempre a caminho, sempre

em movimento, trilhando o mundo em busca de outro
lugar, o lugar de outra coisa, indefinivel e enigmatica, que
se manifesta sob formas variadas como o Graal, a pimenta,
0s tesouros, as cidades submersas, a lua... (ALVARES,
CURADO e SOUSA, 2013: 11)

Porém, ndo ha uma entrada especifica para a estrada nos
principais dicionarios de simbolos. Em seu estudo de sobre
a metafora em Fernando Pessoa, Maria da Gléria Padrao
identifica a estrada como metéafora da vida, “a estrada é
0 espaco de tempo percorrido entre o nascer e o morrer”
(PADRAO, 1973: 52). Identificamos que existem pelo
menos duas expressdes de vida na obra pessoana: vida,
em minuscula, como representacdo da jornada entre

0 nascer e 0 morrer, COMo a apresentada por Padrao;
Vida, em mailscula, que se refere a uma jornada mais
ampla que comeca antes do nascer, vai além da morte

e que contém uma ou mais vidas (em minuscula).

Apoés analisarmos a incidéncia da palavra estrada no corpus
definido, construimos uma base de dados que nos permitiu
categorizar os textos e fazer as correlacdes entre eles. Dentre
os mais 1830 poemas do orténimo analisados, identificamos
133 poemas em que a estrada é citada, sendo a primeira
menc¢do num poema de 1908, ou seja, anos antes da criagao
de Caeiro, em 1915. No poema “Poeira em ouro pairando”,
de 1909, o termo estrada é repetido 6 vezes.
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Para o ortonimo, o caminhar pela estrada é motivo de
lamentacao, pois ele percebe que a vida (em minuscula)

é irrelevante se comparada a Vida (em maiuscula) que segue
para além da curva da estrada. Essa percec¢do € sustentada
pela sua faceta ocultista, em que ele projeta a si mesmo
para uma existéncia maior, além da morte. A proépria figura
da estrada aparece como um dos simbolos macgonicos e
rosacrucianos com os quais ele tem contato. Isso também
justifica sua valorizacdo da alma sob o corpo, uma vez que
0 corpo perece no momento da morte e a alma, que esta
contida no corpo, segue livre depois da morte. Alguns

dos mais célebres poemas atribuidos ao orténimo fazem
referéncia a estrada, seja como parte de conjuntos

de poemas, como “Chuva Obliqua” e “Passos da Cruz”,

seja em poemas como “Hora Absurda”, “A meméria do
Presidente-Rei Sidonio Paes”, “Iniciagdo” e “Eros e Psique”.
Nesta analise cronoldgica, merece destaque o dia 31

de agosto de 1930, quando ha registo de 4 poemas com
referéncia a estrada escritos neste mesmo dia. Num poema
de agosto de 1935, escrito na mesma folha em que foi escrito
o poema “Conselho”, ultimo publicado em vida por Pessoa,
o ortonimo sintetiza sua atitude perante a vida:

De tanto me fingir quem sou deveras,

Ja desconheco quem deveras sou.

Trago, talvez, desde longinquas eras,

Nao quem eu sou, mas s para onde vou...

E assim, inevitavel e mesquinho,

Fiel a um rhythmo cuja lei ignoro,

De mim sei sé qual é o meu caminho

E que na estrada, de cansado, chéro.

Pobre de tudo, salvo de ir seguindo,

Tenho comtudo uma esperanca ainda:

E que Deus dé&, a quem assim vae indo,

Uma estrada que nunca seja finda...
(PESSOA, 2000: 122)
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Ja nos cerca de 130 poemas de Caeiro analisados,
identificamos 13 poemas em que a estrada € mencionada,
ou seja, proporcionalmente uma incidéncia maior que

no orténimo. Caeiro vai no sentido oposto ao expressar
qgue a vida (em minuscula) é tudo, por isso a ideia de Vida
(em maiuscula) € inviavel e desnecessaria. Essa perspetiva
estad associada diretamente a no¢do de tempo em Caeiro.
Sendo ele o poeta que afirma sentir-se “nascido a cada
momento / Para a completa novidade do mundo”, o percurso
ou o tempo de duracdo da sua vida é impossivel de ser
calculado, pois ela comecga a cada instante, inviabilizando
passado e futuro num presente que € tudo: “no instante
presente, um instante passado ndo se encontra nem

se prolonga. (...) O tempo comeca numa auséncia para

ir acabar no mesmo tempo vazio” (PADRAO, 1973: 134).

Ele também valoriza o corpo e os sentidos em detrimento
da alma e do pensamento. O tangivel, aquilo que é concreto,
€ o que define a estrada de Caeiro. Por isso ele anda
livremente pela estrada pois ndo parte de lugar nenhum

e nao tem destino.

E importante destacar a filiacdo da estrada de Caeiro, que
aparece em 10 dos 49 poemas de O Guardador de Rebanhos,
ao pensamento de Walt Whitman. Isso fica claro nas analises
da marginalia dos livros da biblioteca particular de Pessoa
onde, na edi¢cao de Leaves of Grass que ele possuia, ha notas
que fazem mencdo direta a Caeiro. Inclusive a sessdo

“By de Roadside” da obra de Whitman se assemelha

ao Caeiro “a beira da estrada” do poema X de O Guardador
de Rebanhos: “It is atop a set of verses quoted in the
introduction to Poems by Walt Whitman, where the North
American poet best expresses his universalist creed, that
Pessoa notes: ‘explanation for Caeiro’s™ (FERRARI, 2011: 44).
Em O Guardador de Rebanhos, a estrada aparece no poema I,
quando Caeiro diz que tem o costume de andar e observar,
livre. Também a beira da estrada no poema X, quando

o transeunte o interpela para perguntar sobre o que diz
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o vento. No poema “Verdade, mentira, certeza, incerteza...”
dos Poemas Inconjuntos, quando Caeiro esta sentado
a observar o cego a caminhar pela estrada.

Ou seja, nessa comparacao entre as estradas do orténimo

e de Caeiro identificamos que, em grande medida, ambos
assumem dire¢des opostas. Michel Onfray apresenta em
sua Teoria da Viagem os arquétipos de pastor e camponés
COmo opostos e nos pareceu bastante condizente com

a oposicao entre mestre e discipulo na narrativa heteronimica.
Para o pensador francés, o pastor é aquele que anda livre
pelas estradas, sem estar realmente engajado nela, leve,
sem deixar pegadas. O camponés é aquele que se aprofunda
na terra, nacionalista, que caminha pela estrada sem querer
realmente encontrar um destino novo: “os primeiros gostam
da estrada, longa e interminavel, sinuosa e ziguezagueante,
os segundos adoram o solo, sombrio e profundo, humido

e misterioso. [...] Estes dois mundos apoiam-se e opdem-se”
(ONFRAY, 2009: 10).

Claramente Caeiro apresenta-se como pastor, que tem seus
pensamentos como rebanho, enquanto o orténimo pode
ser identificado como o “camponés que andava preso em
liberdade pela cidade”, verso que Caeiro usa para falar de
Cesario Verde no poema lll de O Guardador de Rebanhos,
mas que também é adequado para o orténimo. Assim,
destacamos trés dimensdes em que o ortonimo e Caeiro
se opdem: a oposicao filoséfica, marcada dicotomia entre
pensar e sentir; a oposicdo estética, entre o planejado

e 0 espontaneo, ainda que saibamos que, da instancia

do hiper-autor, a espontaneidade caeiriana é tao ou mais
planeada que a do orténimo; e a oposi¢ao narrativa, em que
o orténimo cumpre a funcdo de discipulo e Caeiro a de
Mestre. Ou seja, Caeiro e o orténimo partilham a mesma
estrada, mas seguem jornadas ou caminhos diferentes.
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A curva da estrada aparece, naturalmente, com menor
frequéncia nos textos analisados. Identificamos 6 ocorréncias
no ortéonimo e 2 em Caeiro, sendo que no caso do ortéonimo
também incluimos outras referéncias a “curva”, como por
exemplo curva do horizonte, curva do céu e curva da vida,
gue nos pareceram pertinentes e analogas a curva da estrada.

Em Caeiro, por mais que a “curva da estrada” apareca
somente duas vezes, ela ocorre em poemas importantes,
gue quase que marcam toda a existéncia de Caeiro.

A primeira é logo no poema | de O Guardador de Rebanhos,
a génese de Caeiro, “Para além da curva da estrada,

/ Os meus pensamentos sao contentes” (PESSOA, 2015: 29).
E, como vimos, no poema “Para além da curva da estrada”,
em que o Mestre ensina que todo e qualquer pensamento
para além da curva da estrada é inutil e alheio, e que a
plena experiéncia da vida se da exatamente no caminhar,
num tempo que nao tem passado ou futuro, um presente
pleno, uma existéncia completa daquele que desperta

a cada momento para a eterna novidade do mundo.

No ortéonimo, identificamos que a ideia de curva como
referéncia a morte também aparece relacionada a outras
expressdes, como curva do céu, curvas do rio, curva

da colina. Um dos exemplos é o distico que foi utilizado
para iniciar trés poemas distintos, “O curva do horizonte,
guem te passa / Passa da vista, ndo de ser ou star”. Assim
como vimos em “A morte é a curva da estrada”, neste distico
0 poeta € guiado pelo sentido da visao, algo raro para

o orténimo, que prefere a inteligéncia aos sentidos.

Ou seja, a postura do orténimo se assemelha a ideia

que Caeiro apresenta em relagdo a morte ou a curva

da estrada. Cada um a sua maneira encontra um caminho
ou uma definicdo que os permite estar conectado com

o eterno. O orténimo, no poema “Iniciacdao”, descreve
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0 processo de despir-se do corpo para, com a alma exposta,
encontrar o verdadeiro corpo:

Entao os Arcanjos da Estrada
Despem-te e deixam-te nu.
Nao tens vestes, nao tens nada:
Tens sé teu corpo que és tu.
(PESSOA, 2018: 119)

Por seu turno, Caeiro diz no “Penultimo poema” que os
deuses sdo deuses exatamente porque eles “ndo tem corpo
e alma / mas so corpo e sao perfeitos. / O corpo é que lhes
é alma” (PESSOA, 2015: 103).

Portanto, por mais que cheguem por diferentes caminhos,
ambos estdo condicionados a passar pela mesma curva da
estrada: a morte. Aqui a oposi¢cdo apresentada na relacao
com a estrada/vida passa a convergir. Ambos entendem

a passagem da morte como um momento de retorno ou
reintegracdo: para o ortbnimo, um retorno a sua verdadeira
forma, a da alma livre do corpo, enquanto Caeiro interpreta
como uma reintegracao aquele todo impossivel chamado
Natureza. Neste ponto concordamos com Eduardo Lourenco
acerca da semelhanca entre as “vias salvificas” que Caeiro
e 0 ocultismo do orténimo representam para o hiper-autor:

A visdo ocultista partilha com a de Caeiro a sua idéntica
funcdo iniciatica. O que em Caeiro é ‘desaprender’

da linguagem que nos mente o mundo, € na perspetiva
rosacruciana abandono das ‘nossas vestes'’. S6 o sentido
do percurso é inverso, mas por isso mesmo complementar
(LOURENCO, 1981: 177).
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Baseados na proposta da metafora concetual (LAKOFF e
JOHNSON, 1980), utilizamos o modelo da Metafora do Canal
para ilustrar o complexo sistema de metaforas que Pessoa
usa em torno da metafora VIDA E ESTRADA:

ALMAS SAO OBJETOS

CORPOS SAO CONTENTORES
VIDA E ESTRADA

VIVER E JORNADA/CAMINHAR
MORTE E A CURVA DA ESTRADA

Ou seja, uma alma, enquanto objeto, pode ser acondicionada
num corpo, que funciona como contentor. Esse corpo com
alma vive, ou segue uma jornada, pela metaférica estrada

da vida até a morte, ou a curva da estrada.

Por mais que o projeto heteronimico fosse fundamentado
na elaboracdo das diferencas entre as diversas assinaturas
criadas pelo hiper-autor, este ainda era um projeto Unico,
em que cada elemento representa uma faceta do “drama
em gente”. Sem ter a pretensdo de criar uma coesao perfeita,
o hiper-autor absorve suas contradi¢des intrinsecas como
parte do projeto, e os elabora poética e retoricamente sob
o nome dos diferentes autores. As oposi¢des fundamentais
entre Caeiro e o ortédnimo acerca da vida, relagao entre
razao e sensagao, corpo e alma, se diluem perante a morte.
Por caminhos distintos, chegam a conclusdo de que a morte
em si € irrelevante, ainda que divirjam sobre o que esta
além da curva da estrada.

Em sua ambicao por ser o Grande Poeta, o hiper-autor
Fernando Pessoa projeta na heteronimia o caminho multiplo
para suas angustias: “além das duas vias salvificas, Caeiro

e faceta ocultista do ortéonimo, propostas por Eduardo
Lourenco, todo o projeto heteronimico atua como a via
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encontrada pelo hiper-autor para aplacar suas angustias
existenciais” (SANTQOS, 2021: 80). Ambicao essa alcancada
postumamente, tornando-o um (ou uns) dos maiores

do século XX.
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Para compreender o modo como Fernando Pessoa
desenvolveu o detetive ficcional Abilio Quaresma,

no projeto Quaresma, decifrador, é preciso retornar

a juventude do poeta, em Durban, quando comecou

a cultivar uma duradoura apreciacao pela literatura policial.
Pessoa inicia as leituras de policiais com os contos do inventor
do género, Edgar Allan Poe. Conforme argumenta Pessoa,
numa época em que trabalhava em ensaios sobre o género
policial, reunidos sob o titulo Detective story, “uma historia
policial perfeita ainda nao foi escrita, apesar de Murders

in the Rue Morgue, de Poe, se aproximar muito do ideal”
(PESSOA, 2016: 232). Desde cedo, portanto, além de ser

um leitor de histérias policiais, Pessoa era um apreciador
das técnicas empregadas pelos autores para estabelecer
as regras de um jogo, que tem lugar entre a narrativa e o
leitor. No fundo, ele buscava a histéria policial ideal, perfeita.

Durante toda a vida, Fernando Pessoa se manteve atento
aos movimentos e aos novos autores da literatura policial,
em especial os ingleses. Arthur Morrison, Austin Freeman
e Arthur Conan Doyle, por exemplo, eram trés de seus
autores de eleicao nessa vertente. Na biblioteca particular
de Pessoa, ainda, € possivel encontrar obras de autores
como S.S. Van Dine, G.K. Chesterton, Dorothy Sayers

e a Baronesa Orczy.

A literatura policial oferece um apelo particular para um autor
como Fernando Pessoa. Em primeiro lugar, trata-se de uma
literatura popular, que proporciona ao leitor um divertido jogo
literario, ao desenrolar-se numa dupla narrativa (a narrativa
do crime e a do inquérito). Além disso, o policial € um género
gue proporciona uma espécie de divertimento especifica,

que é o divertimento intelectual, nesse jogo entre o autor,

a narrativa e o leitor. A ideia da abstracao e do raciocinio,
enquanto pontos centrais de uma narrativa, é algo que
interessa Pessoa, desde o principio, e que ele vai explorar
durante quase toda a vida. Em 1914, Pessoa escreve:
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Um dos poucos divertimentos intelectuais que
ainda restam ao que ainda resta de intelectual
na humanidade é a leitura de romances policiais.
Entre o nUmero aureo e reduzido das horas
felizes que a Vida deixa que eu passe, conto

por do melhor ano aquelas em que a leitura

de Conan Doyle ou de Arthur Morrison me pega
na consciéncia ao colo. Um volume de um destes
autores, um cigarro 45 ao pacote, a ideia de uma
chavena de café [...] resume-se nisto a minha
felicidade. (PESSOA, 2007: 100-101)

A primeira fase da escrita policial de Pessoa comecou

na adolescéncia, na Africa do Sul. Em questao, estd um
conjunto de contos de um detetive chamado William Byng

e 0 ensaio Detective story, que foi esbocado durante varios
anos e nunca chegou a ser finalizado. Nessa época,

as personalidades literarias dominantes na criag¢do ficcional
de Pessoa eram Horace James Faber e Charles Robert Anon.
Os dois projetos, escritos em lingua inglesa, foram reunidos
por Ana Maria Freitas, na edicao da Assirio & Alvim
(PESSOA, 2016).

Apesar de terem sido trabalhadas por décadas, desde
meados dos anos 1910 até a morte de Pessoa, as novelas
policiarias ficaram incompletas e fragmentadas. No entanto,
por mais que se tente encontrar uma unidade nos textos,
ndo é claro que certa fragmenta¢ao nao fosse intencional.
Uma vez que, como veremos, as novelas partem de relatos
de terceiros e informacdes de segunda mao, e dado

a complexidade dos raciocinios de Quaresma, manter
certas lacunas, nesse raciocinio, nao seria um despropdsito.

As novelas policiarias, a exemplo dos contos da primeira
fase, sao apresentadas por um prefacio escrito por um
conhecido de Abilio Quaresma que, ao tomar conhecimento
da morte do médico numa pequena nota do jornal, fica
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indignado com o fato de alguém com o seu génio morrer
anénimo. O prefaciador, entao, empenha-se na tarefa

de reunir, partindo de sua propria memoria e de relatos

de testemunhas, os principais casos em que Quaresma
auxiliou a policia, que nesse primeiro conjunto seriam doze.

Assim, nem sempre é possivel identificar o narrador das
novelas policidrias. Em uma ou outra novela, pode-se deduzir
que o narrador esteve presente e no Caso do triplo fecho,

por exemplo, o narrador conta ter recebido o testemunho

de um José Malheiros Silva. Em O roubo na quinta das Vinhas,
um engenheiro chamado Augusto Claro reclama a voz
narrativa. Mas seja quem for o narrador das historias,

o relato passa forcosamente pelo crivo do escritor do
prefacio, compondo uma narrativa que é sempre mediada.

Quaresma € um médico sem clinica, que decifra os casos
sem sair do lugar, geralmente sentado numa poltrona

e sem precisar de investigacdes na cena do crime. Posto
essa regra, ha algumas excecdes, como na novela O roubo
na quinta das vinhas, em que Quaresma desce do seu quarto
num terceiro andar na rua dos Fanqueiros e vai até o Terreiro
do Paco. Trata-se de uma cena interessante, pois Quaresma
finaliza seus raciocinios a olhar para o Tejo, cuja apari¢do
configura, metaforicamente, uma espécie de folha em branco
para o raciocinio. A imagem da placidez do rio é evocada

em paralelo a clareza do raciocinio de Quaresma, que
permanece parado com “os olhos perdidos sobre o Tejo”
(PESSOA, 2014: 249).

A novela A morte de D. Jodo é outra em que Quaresma
caminha pelas ruas de Lisboa. Nela, ocorre um homicidio que
Quaresma deduz ter sido cometido por um guarda ex-militar,
cuja irma havia se apaixonado pela vitima e, eventualmente,
se matado. Contudo, em vez de contar as suas dedu¢des para
a policia, Quaresma decide encontrar o assassino para saber
exatamente como o crime foi cometido:
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Como Vvé, disse Quaresma, eu resolvi o problema.
Ndo vim perguntar isto para coisa nenhuma,
senao para falar consigo, e para lhe dizer que,
tendo decifrado o problema, o ponho de parte:
nao direi nada, nem a policia, nem a outra
qualquer pessoa ou entidade. Em troca queria
apenas ouvir-lhe a narrativa de como o matou.
(Idem: 190)

Portanto, para Quaresma, o importante nao é ajudar

a policia. O auxilio na investigacdo criminal acaba por ser
apenas um meio para Quaresma encontrar novas charadas
e demonstrar o seu raciocinio. Em certa medida, ele parece
ter mais respeito pelos criminosos do que pela policia,

um respeito entre o charadista e o decifrador de charadas.

Quaresma aparece frequentemente como alguém com
aspecto doentio ou mesmo como um doente alcodlico

e um fumante inveterado. E também um desorganizado,
alguém que nao tem competéncia para a vida mundana.
O contraste entre o seu raciocinio e tudo o resto, inclusive
a sua prépria imaginacao, nao pode ser menos sutil.

Este excerto é uma das muitas descri¢des de Quaresma:

A cara era corrompida, o queixo retraido e débil,
a expressao geral de apagamento e hesitacao,
mais vincada ainda pela relativa proeminéncia
do nariz aquilino e estreito, e pela dominacao
de uma poderosa testa que, sem ser
desproporcionalmente grande, destoava,
contudo na saliéncia relativa do apagamento

da parte inferior do facies [...] Todo o habito
exterior do homem — desde a sua posicao fisica
até ao seu traje — marcava aniquilamento

e desleixo, sem que a assinatura de um vicio
especial ou de um mau habito notavel revelasse
uma causa nitida. (PESSOA, 2014: 146) »
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A preocupac¢ao de Pessoa com a caracterizacao fisica

€ especialmente relevante uma vez que durante muitos

anos ele fez estudos de frenologia e fisionomia, que inclusive
abriram as portas para estudos médicos mais profundos.

Nas descricdes fisicas de Quaresma, ha sempre uma
indistincdo em relagdo a aparéncia, ele é alguém que ndo
se impde, que passa despercebido, € um corpo “retirado
da circulacao”. O prefaciador escreve, a certa altura, que
Quaresma € um inofensivo, no pior sentido da palavra.

Até no aspecto mental, ele aparece como uma pessoa
sem qualquer originalidade ou imaginacao. Tudo o que
Quaresma tem é o raciocinio. Este aqui € mais um excerto
do prefacio:

O mais curioso é que essa individualidade
apagada e mortica, vivendo toda uma vida
subjetiva de problemas objetivos, ganhava

uma nova e milagrosa energia quando resolvia
um problema, sobretudo um problema dificil.

O dr. Quaresma, normal, era um apenso débil

a humanidade; o dr. Quaresma, depois de decifrar,
erguia-se num pedestal intimo, hauria forcas
incognitas, ja nao era a fraqueza de um homem:
era a forca de uma conclusao. (PESSOA, 2014: 35)

Toda a caracterizagao de Quaresma vai passar pelo contraste
entre o mundo material e 0 mundo psicoldgico ou racional.
E, embora Quaresma seja representado como um homem
de génio, o génio nele é muito especifico e se restringe

ao raciocinio. Quando nao esta raciocinando, Quaresma

€ um sujeito mediocre, inGcuo e entregue aos vicios.

Nas novelas policiarias, Quaresma usa conceitos que

Pessoa vai buscar em diversos autores do fim do século,
porém o autor utiliza esses conceitos de modo a terem
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uma coeréncia interna no mundo das novelas policiarias,
ndo necessariamente com validade cientifica no mundo
empirico. No mundo de Quaresma, as pessoas se dividem
entre um estado normal e anormal ou entre adaptados e
inadaptados, embora a adaptacdo e a normalidade sejam
conceitos que nunca sao realmente definidos. Diz ele:

As funcdes da mente — ou as qualidades da alma,
se assim se preferir dizer — sao classificaveis em
trés categorias distintas: o intelecto, a emocao

e a vontade. Um anormal sera, portanto, um
individuo que ou ndo pensa como os outros,

ou ndo sente como os outros, ou nao quer como
os outros, quando nao acumule mais do que

uma destas disparidades da norma. (/dem: 98)

Quaresma prop&e que o louco, o criminoso e 0 génio sao trés
casos de inadaptacado e, por isso, tém algumas caracteristicas
em comum. Esses trés estados sao dinamicos e ndo estaticos
e, com a exce¢do do génio, cuja natureza é distinta, pois nao
pode ser facilmente alcancada, as outras duas inadaptacdes
podem atingir potencialmente qualquer pessoa. Dadas

as circunstancias, qualquer um pode ser um criminoso

ou tornar-se um louco.

Na citacdo acima, aquele que ndo pensa como os outros

é 0 génio, que tem uma anormalidade intelectual. O que nao
sente como 0s outros € o louco, que possui uma inadaptacdo
emotiva. Ja o criminoso ndo quer como 0s outros por uma
inadaptac¢do da vontade.

Alguns exemplos de influéncias externas que podem levar
a um estado de loucura sao a guerra e o alcool. O soldado
€ um homem comum tornado louco (histérico) por uma
circunstancia sociopolitica, a guerra. Enquanto um homicida
comum torna-se criminoso por imposicdes psicologicas
internas (para Quaresma, uma qualidade epiléptica),

Voltar ao indice



o soldado comete homicidio por uma imposicdo externa,
qual seja, a guerra.

Portanto, enquanto houver sugestdes a atuar sobre

a mente, todas as pessoas tém a possibilidade de cometer
atos criminosos. Enquanto a proposicao de Quaresma

de que ha assassinos governados pela prépria loucura
comporta a ideia de inatismo nas a¢cdes homicidas (que

se conecta com a ideia de hereditariedade na loucura),

0 argumento da sugestdo externa determina um elemento
social que impulsiona o cometimento de crimes. Quaresma
completa: “Todos nés somos assassinos latentes [...] somos
todos assassinos que dormem” (PESSOA, 2014: 326).

Em A morte de D. Jodo, enquanto Quaresma caminha junto
ao assassino ouvindo os detalhes do crime, a proximidade
entre o génio e o crime torna-se evidente. Mais uma vez,
reitera-se que as inadaptac¢des sao dinamicas e que
partilham a caracteristica de fuga a norma. O narrador
descreve a cena:

Em tudo isto nao tinha havido nem pressa nem
atraso nem marcha. O assassino e o charadista
concordaram lentamente no passo [...] A meio

do caminho para a avenida maior, o dr. Quaresma
voltou-se para tras. A figura do policia, lenta

e hirta, destacava-se grande contra o fundo
morno da noute ainda nitida. Nesse desvio

de cabeca seguia imperturbavel a rota da sua
ronda no seu passo firme de soldado. (/dem: 194)

Nesse momento em que eles concordam (e note-se

a intencdo do verbo) o passo, o narrador reforca a ideia,
repetida exaustivamente nas novelas policiarias, de que
todos nGs somos assassinos em potencial.
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Quaresma divide as psiconeuroses em trés: histeria,
epilepsia e neurastenia. Esses estados sao também
dinamicos e podem se combinar. A epilepsia, no século XIX,
era bastante associada a atividade criminosa, e Quaresma
nota, em geral, caracteristicas epilépticas nos assassinos.
A histeria é uma neuropsicose da exaltacao, enquanto

a neurastenia é uma da depressdo. A interagao desses
estados pode configurar um diagndstico de histero-
-neurastenia, termo que Fernando Pessoa utiliza

na explicagao do aspecto psicolégico da criagao dos
heterdnimos. Em varias ocasides, Pessoa vincula a histeria
a uma exaltacdo afeita ao dramatico, como na exaltacao
de Alvaro de Campos. Esse estado pode ser mediado e
acalmado pela neurastenia nessa psicopatologia hibrida.

Ha uma passagem interessante no Caso Vargas, a novela
mais desenvolvida do projeto, em que uma personagem
compara o estado psicologico de um criminoso ao de

um artista no momento da composi¢ao. Essa é uma
comparacao curiosa, a do autor com um criminoso.

Nos dois, para essa personagem, existe uma espécie

de despersonalizacdo para possibilitar a criagdo da obra.
Assim como o criminoso se descola da sua personalidade
no éxtase do crime, também o artista se eleva sobre sua
persona no éxtase da criagao.

O aspecto autorreferencial € muito acentuado nas novelas
policiarias, seja por apresentarem reflexdes acerca da
criacdo literaria ou do proprio género policial, seja por,

no fundo, tratarem de um grande raciocinio sobre a arte
de raciocinar. Esse é um aspecto propositivo e intencional
nas novelas policiarias.

Desde quando comecou a escrever sobre o género policial
no final da adolescéncia, Pessoa tinha a ideia de que

o enredo da histéria policial era o préprio raciocinio do
detetive. A virada do policial de Quaresma é justamente
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gue o raciocinio se torna metalinguistico, € um raciocinio
sobre o raciocinio. E se refletirmos que Pessoa cria

um prefaciador que conta uma histéria relatada por um
terceiro sobre como Quaresma raciocina sobre o raciocinio,
as camadas metalinguisticas sdo uma espiral quase sem fim.
Isso compde, de fato, um policial singular, em que descobrir
o criminoso é secundario em relacdo ao raciocinio

de Quaresma.

Embora o carater fragmentario das novelas policiarias
deixe-as um tanto a margem do grande publico, esse
projeto consumiu décadas da vida de Pessoa e no ano

de sua morte ele ainda trabalhava nelas e planejava uma
publicacdo que nunca chegou a ocorrer. Quaresma, nao
apenas enquanto personagem complexo, mas também
pelo projeto de torna-lo algo mais do que apenas uma
personagem com a atribuicdo de sua autoria a um ensaio
sobre a identidade de Shakespeare, revela-se um
importante objeto para os estudos pessoanos.
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Co-autor de Fernando Pessoa and Philosophy,
Countless Lives Inhabit Us

E fildsofo, radicado em Lisboa onde atualmente pesquisa
filosofia e ecologia no IFILNOVA, Universidade Nova
de Lisboa.

Participante

E fotégrafo e professor de Teoria da Literatura do
Departamento de Estudos Portugueses da Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
Publicou quatro livros: Avaria (2019), Regras de Isolamento
(com Djaimilia Pereira de Almeida, 2020), Estrada e Fantasmas
(2021) e A Interrup¢do dos Sonhos (2021).
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Participante

E atualmente doutoranda no Programa em Teoria

da Literatura da Faculdade de Letras da Universidade

de Lisboa. Realizou em 2014 um periodo de investigacdo
no departamento de Estudo Literarios da Universidade
do Parana. Em 2016, obteve o grau de mestre em Estudos
Luséfonos pela Universidade Lumiére Lyon 2 com

a dissertacdo Contemporaneidade e poesia em

Lavoura Arcaica de Raduan Nassar.

Moderadora

E professora na Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, investigadora do Centro de Estudos Comparatistas
da mesma Faculdade, e colaboradora do Projecto “Estranhar
Pessoa”. Autora de Cinefilia e Cinefobia no Modernismo
Portugués (2014) e de O Murmdrio das Imagens (2018),

entre outros livros de ensaios, tem publicado artigos sobre
obras da literatura portuguesa moderna e contemporanea
em diversas revistas e volumes coletivos.

Participante e moderador

E professor de Literatura Portuguesa e de Critica Textual

na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. As suas
publicacdes mais recentes sdo: Agora entra no vento: traducgéo
e génese na obra de M. S. Lourenco (Biblioteca Nacional de
Portugal, 2020), a edicao de Fernando Pessoa, Vinte anos

de poesia ortonima. | — 1915-1920 (Imprensa Nacional, 2020)
e Doenca bibliogrdfica, um livro de ensaios sobre espdlio e
edicdo da obra pessoana e de outros escritores (Imprensa
Nacional, 2021).
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Participante e moderador

E autor dos ensaios sobre José Saramago: Narracdo,
Maravilhoso, Trdgico e Sagrado em Memorial do Convento
(1995) e Pessoa & Saramago (2021); Participacao em

José Saramago. Nascido para isto (2020, org. Carlos Reis);
José Saramago: A escrita Infinita (2022, org. Carlos Nogueira);
Saramago. Ndo sou pessimista, o mundo é que é péssimo
(org. Univ. de Bilbau). José Saramago. As 7 Vidas (Biografia,
no prelo). O Ultimo Minuto na Vida de Saramago (romance,

a publicar em breve).

Participante

E pos-doutorando do IELT (NOVA — FCSH), onde realiza

uma pesquisa financiada pela FCT, ao abrigo do FSE
(SFRH/BPD/121514/2016). E autor de mais de 20 edicdes
sobre a obra de Fernando Pessoa publicadas na Europa,

no Brasil e nos Estados Unidos. Publicou os seguintes ensaios
pessoanos: Fernando Pessoa e Nietzsche: O pensamento

da pluralidade (Verbo, 2011); Fernando Pessoa e a Filosofia:
Um estudo a partir do espdlio (Apenas Livros, 2016); A Filosofia
como Poetar: Escritos sobre Wittgenstein e Fernando Pessoa
(Apenas Livros, 2016); Fernando Pessoa entre Leituras

e Poéticas (Humus, 2021).
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Participante e moderador

Nasceu em Lisboa, em 1959, é Professor no Departamento
de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
e investigador do Centro de Filosofia da mesma Universidade.
Professor de Medicina e Meditacdo e do Mestrado em
Cuidados Paliativos na Faculdade de Medicina da mesma
Universidade. Cofundador e Presidente do Circulo do Entre-
-Ser, associacao filosoéfica e ética. Cofundador e Presidente

da MYMA, associa¢do para a cultura contemplativa. Membro
da Direcgao da Associagao Agostinho da Silva. Autor

e organizador de 63 livros de ensaio filoséfico, aforismos,
poesia, ficcao e teatro. Doutor Honoris Causa pela Universidade
Tibiscus de Timisoara (Roménia), em 2017. Prémio lbn Arabi
— Taryuman 2019, atribuido pela Muhyiddin Ibn Arabi Society
Latina, em 2019.

Participante

Tem-se dedicado ao ensino e a investigacdo, com
colaborac¢des em varios centros. A sua investigacao

incide sobretudo nas areas da metafilosofia, filosofia
antiga, filosofia da espiritualidade, filosofia da educacao,
filosofia portuguesa, e ainda da filosofia da arte na vertente
literaria. Tem assim publicado em diversas revistas da
especialidade, nacionais e internacionais, foi coordenador
de obras dedicadas a investigacdo ética e tem coordenado
e organizado diversos projetos universitarios.
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Participante

E doutoranda no Programa de Literatura Portuguesa

no Departamento de Letras Classicas e Vernaculas

da Universidade de Sao Paulo (USP). De titulo provisério
“Torga e Pessoa: critica, correspondéncia e assimilagao
poética”, a sua investigacao trata das rela¢des intertextuais
entre a poesia de Fernando Pessoa e a de Miguel Torga.
Possui dupla habilitacdo em Letras (Inglés/Portugués)

na Universidade de Sdo Paulo (USP/2018) e especializacao
em Escrita de Ndo-Fic¢ao no Instituto Vera Cruz (2020).
Faz parte do Grupo de Pesquisa “Estudos Pessoanos”,
coordenado pelo professor Caio Gagliardi.

Participante

E doutorando no programa de Modernidades Comparadas
na Universidade do Minho, é mestre em Literaturas

de Lingua Portuguesa pela mesma universidade com

a dissertacao Além da Curva da Estrada: metdforas de vida

e morte na poesia de Alberto Caeiro e Fernando Pessoa-
-orténimo. E co-fundador do coletivo literario Sinestéticas,
editor da revista digital Agagé 80 e co-editor da antologia
Posfacios (Urutau, 2021). Membro do Grupo de Estudos
Brasileiros da Universidade do Minho.
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Participante

E licenciado em Direito (UNI-RN, Brasil), com especializagao
em Direito Internacional Publico (Universidade de Coimbra),
e mestre em Teoria da Literatura e Literaturas Luséfonas
(Universidade do Minho). Atualmente dedica-se

ao doutoramento em Modernidades Comparadas:
Literaturas, Artes e Culturas (Universidade do Minho).

E um dos fundadores do Coletivo Sinestéticas e editor

da revista literaria Agagé 80.
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