

LISBON REVISITED

D I A S D E P O E S I A

LEITURAS NA CASA FERNANDO PESSOA

LISBOA, 14 E 15 DE JUNHO DE 2018

POEMAS DE

Adam Zagajewski

Ana Luísa Amaral

Jorge Sousa Braga

Amalia Bautista

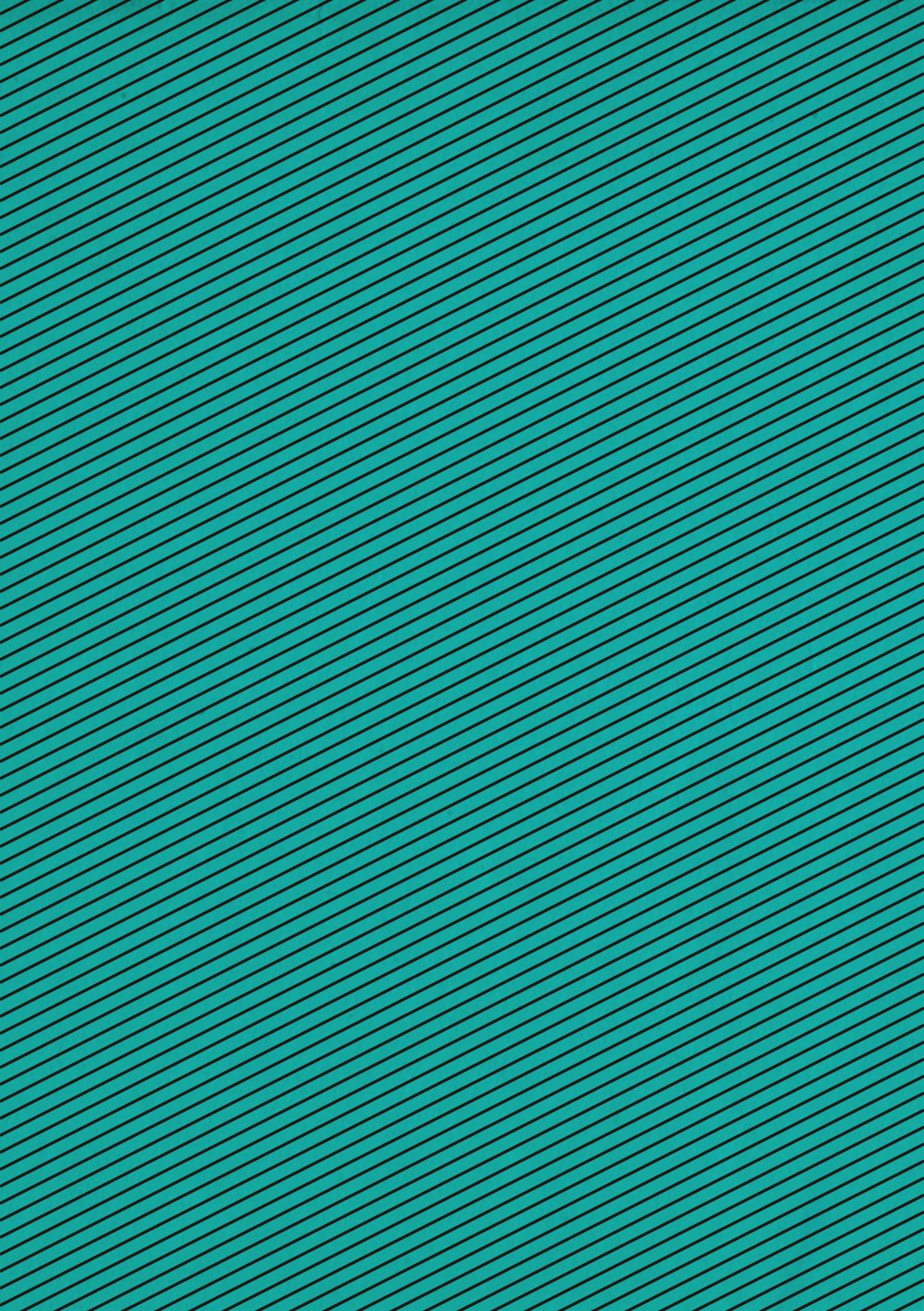
Harryette Mullen

Luís Quintais

Margarida Vale de Gato



Casa
Fernando
Pessoa



LISBON REVISITED

*Poetas portugueses e estrangeiros,
alguns já conhecidos, outros ainda por
traduzir: encontros na Casa Fernando Pessoa
entre quem escreve e quem lê poesia.*

*Poemas lidos nas noites de
14 e 15 de Junho de 2018.*

LISBON REVISITED

D I A S D E P O E S I A

LEITURAS NA CASA FERNANDO PESSOA

LISBOA, 14 E 15 DE JUNHO DE 2018



Casa
Fernando
Pessoa

Lisbon Revisited — Dias de Poesia
é uma organização da Casa Fernando Pessoa com o apoio
da Embaixada de Espanha e American Corners Portugal.
Apoio à divulgação: Antena 2

No site da Casa Fernando Pessoa
está publicada uma variante desta brochura
com as versões originais dos poemas traduzidos.

www.casafernandopessoa.pt

TÍTULO

Lisbon Revisited — Dias de Poesia

AUTORES

Adam Zagajewski; Ana Luísa Amaral;
Jorge Sousa Braga; Harryette Mullen ;
Amalia Bautista ; Luís Quintais;
Margarida Vale de Gato

TRADUÇÕES

Inês Dias (poemas de Amalia Bautista);
Margarida Vale de Gato (poemas de Harryette
Mullen); Marco Bruno, com revisão de Jorge
Sousa Braga (poemas de Adam Zagajewski)

ORGANIZAÇÃO

Casa Fernando Pessoa

@ dos autores

GRAFISMO

Pedro Serpa
(capa a partir de desenho da GBNT)

ÍNDICE

Adam Zagajewski	6
Ana Luísa Amaral	20
Jorge Sousa Braga	30
Amalia Bautista	36
Harryette Mullen	46
Luís Quintais	56
Margarida Vale de Gato	61

Adam Zagajewski

JECHAĆ DO LWOWA

Rodzicom

Jechać do Lwowa. Z którego dworca jechać do Lwowa, jeżeli nie we śnie, o świcie, gdy rosa na walizkach i właśnie rodzą się ekspresy i torpedy. Nagle wyjechać do Lwowa, w środku nocy, w dzień, we wrześniu lub w marcu. Jeżeli Lwów istnieje, pod pokrowcami granic i nie tylko w moim nowym paszporcie, jeżeli proporce drzew jesiony i topole wciąż oddychają głośno jak Indianie a strumienie bełkocą w swoim ciemnym esperanto a zaskrońce jak miękkie znak w języku rosyjskim znikają wśród traw. Spakować się i wyjechać, zupełnie bez pożegnania, w południe, zniknąć tak jak mdlały panny. I łopiany, zielona armia łopianów, a pod nimi, pod parasolami weneckiej kawiarni, ślimaki rozmawiają o wieczności. Lecz katedra wznosi się, pamiętasz, tak pionowo, tak pionowo jak niedziela i serwetki białe i wiadro pełne malin stojące na podłodze i moje pragnienie, którego jeszcze nie było, tylko ogrody i chwasty i bursztyn

IR A LVIV

aos meus Pais

Ir a Lviv. De que estação partir
para Lviv, se não do sonho, ao alvorecer,
quando o orvalho brilha nas malas e nascem
comboios expressos e camionetas. De repente
partir para Lviv, no coração da noite, de dia, em Setembro
ou em Março. Se é que Lviv existe, dentro
das fronteiras e não só no meu
novo passaporte, e os estandartes das árvores,
álamos e freixos ressoam ainda
como Índios e os regatos gaguejam o seu
escuro esperanto e as cobras-de-água quais signos
suaves da língua russa se somem no
relvado. Fazer as malas e partir, sem se
despedir, ao meio-dia, desvanecer-se
como rapariguinhas desmaiadas. E as bardanas, verdes
exércitos de bardanas, e por debaixo delas, sob o toldo
do café veneziano, conversam os caracóis
sobre a eternidade. Mas a catedral ergue-se,
lembras-te, tão vertical, tão vertical
como o domingo e os guardanapos brancos e o balde
cheio de framboesas colocado no chão e o meu
desejo, que ainda não nascera,
só jardins e ervas ruins e o âmbar

czereśni i Fredro nieprzyzwoity.
Zawsze było za dużo Lwowa, nikt nie umiał
zrozumieć wszystkich dzielnic, usłyszeć
szepotu każdego kamienia spalonego przez
słońce, cerkiew w nocy milczała zupełnie
inaczej niż katedra, Jezuici chrzcili
rośliny, liść po liściu, lecz one rosły,
rosły bez pamięci, a radość kryła się
wszędzie, w korytarzach i w młynkach do
kawy, które obracały się same, w niebieskich
imbrykach i w krochmalu, który był pierwszym
formalistą, w kroplach deszczu i w kolcach
róż. Pod oknem żółkły zmarznięte forsycje.
Dzwony biły i drżało powietrze, kornety
zakonnicy jak szkunery płynęły pod
teatrem, świata było tak wiele, że musiał
bisować nieskończoną ilość razy,
publiczność szalała i nie chciała
opuszczać sali. Moje ciotki jeszcze
nie wiedziały, że je kiedyś wskrzeszę
i żyły tak ufnie i tak pojedynczo,
służące biegły po świeżą śmietanę,
czyste i wyprasowane, w domach trochę
złości i wielka nadzieja. Brzozowski
przyjechał na wykłady, jeden z moich
wujów pisał poemat pod tytułem Czemu,
ofiarowany wszechmogącemu i było za dużo
Lwowa, nie mieścił się w naczyniu,
rozsadzał szklanki, wylewał się ze
stawów, jezior, dymił ze wszystkich
kominów, zamieniał się w ogień i w burzę,
śmiał się błyskawicami, pokorniał,
wracał do domu, czytał Nowy Testament,

das cerejas e o indecoroso Fredro.
Houve sempre Lviv em demasia, ninguém conseguia
compreender todos os bairros, ouvir
o queixume de cada pedra, queimada pelo
sol, a igreja ortodoxa emudecia à noite numa maneira diferente
da catedral, os Jesuítas baptizavam
as plantas, folha a folha, mas elas cresciam,
cresciam indomáveis, enquanto a alegria se escondia
por todo o lado, nos corredores e nos moinhos
de café que giravam sozinhos, nos bules de chá
azuis, no amido, esse primeiro formalista,
nas gotas de chuva e nos espinhos
das rosas. Ao pé da janela amareleciam as forsítias geladas.
Repicavam os sinos e estremecia o ar, as toucas
das freiras navegavam como escunas perto
do teatro, havia tanto mundo que tinha de
bisar um número infinito de vezes,
o público delirava e negava-se
a abandonar a sala. As minhas tias ainda
não sabiam que um dia eu as ressuscitaria
e viviam tão confiantes e independentes,
as criadas corriam em busca de nata fresca,
limpas e engomadas, dentro das casas um pouco
de raiva e uma grande esperança. Brzozowski
vinha dar as suas conferências, um dos meus
tios maternos escrevia um poema intitulado *Porquê*,
para oferecê-lo ao Todo-Poderoso e havia Lviv
em demasia, não cabia num recipiente,
rebutava os copos de vidro, transbordava dos
charcos, das lagoas, fumegava em todas
as chaminés, transformava-se em fogo e tempestade,
ria-se aos relâmpagos, amansava,
voltava para casa, lia o Novo Testamento,

spął na tapczanie pod huculskim kilimem,
było za dużo Lwowa a teraz nie ma
go wcale, rósł niepowstrzymanie a nożyce
ciepły, zimni ogrodnicy jak zawsze
w maju bez litości bez miłości
ach poczekajcie niech przyjdzie ciepły
czerwiec i miękkie paprocie, bezkresne
pole lata czyli rzeczywistości.
Lecz nożyce ciepły, wzdłuż linii i poprzez
włókna, krawcy, ogrodnicy i cenzorzy
ciągli ciało i wieńce, sekatory niezmordowanie
pracowały, jak w dziecinnej wycinance
gdzie trzeba wystrzyc łabędzia lub sarnę.
Nożyczki, scyzoryki i żyłетки drapały
ciągli i skracaly pulchne sukienki
prałatów i placów i kamienic, drzewa
padały bezgłośnie jak w dżungli
i katedra drżała i żegnano się o poranku
bez chustek i bez łez, takie suche
wargi, nigdy cię nie zobaczę, tył śmierci
czeka na ciebie, dlaczego każde miasto
musi stać się Jerozolimą i każdy
człowiek Żydem i teraz tylko w pośpiechu
pakować się, zawsze, codziennie
i jechać bez tchu, jechać do Lwowa, przecież
istnieje, spokojny i czysty jak
brzoskwinia. Lwów jest wszędzie.

dormia no sofá ao lado dum kilim hutsul,
havia Lviv em demasia, ao contrário de agora,
crescia incontrolavelmente e as tesouras
cortavam-na, os frios jardineiros como sempre
em Maio, sem piedade, sem amor,
ah esperem que chegue o cálido
Junho e os ternos fetos, os ilimitados
campos do Verão, quer dizer, da realidade.
Mas as tesouras cortavam, ao longo das linhas e através das
fibras, os alfaiates, os jardineiros e os censores
cortavam o corpo e as grinaldas, as cisalhas
trabalhavam sem descanso, como num recorte infantil,
em que é preciso criar um cisne ou um corço.
Tesouras, canivetes e lâminas de barbear raspavam,
cortavam e recortavam as volumosas sotainas
dos prelados e das praças e dos prédios, as árvores
caíam silenciosamente como na selva
e a catedral tremia e as pessoas despediam-se de manhã
sem lenços e sem lágrimas, os lábios tão
secos, nunca mais voltarei a ver-te, tanta morte
está à tua espera, porque é que cada cidade
tem que tornar-se Jerusalém e cada homem
um Judeu e agora não resta mais nada senão fazer à pressa
as malas, sempre, quotidianamente
partir sem descansar, ir a Lviv, porque ela
existe, tranquila e pura como
um pêssego. Lviv está em todo o lado.

DZIEWCZYINKA VERMEERA

Dziewczynka Vermeera, teraz sławna,
patrzy na mnie. Perła patrzy na mnie.
Dziewczynka Vermeera ma usta
czerwone, wilgotne i błyszczące.

Dziewczynko Vermeera, perło,
niebieski turbanie: jesteś światłem,
a ja jestem zrobiony z cienia.
Światło patrzy na cień z wyższością,
wrozumiale, może z żalem.

A GAROTA DE VERMEER

A garota de Vermeer, agora famosa,
olha para mim. A pérola olha para mim.
A garota de Vermeer tem a boca
vermelha, húmida e reluzente.

Ó garota de Vermeer, ó pérola,
ó turbante azul: és toda luz,
e eu sou feito de sombra.
A luz olha a sombra com altivez,
compreensão, talvez pena.

MISTYKA DLA POCZĄTKUJĄCYCH

Dzień był łagodny, światło przyjazne.
Ten Niemiec na tarasie kawiarni
trzymał na kolanach niedużą książkę.
Udało mi się zobaczyć jej tytuł:
Mistyka dla początkujących.
Od razu zrozumiałem, że jaskółki,
które, przenikliwie gwiżdżąc,
patrowały ulice Montepulciano,
i ściszone rozmowy onieśmiałych wędrowców
z Europy Wschodniej zwanej Środkową,
i białe czaple, stojące — wczoraj, przedwczoraj? —
w polach ryżowych jak zakonnice,
i zmierzch, powolny i systematyczny,
zacierający kontury średniowiecznych domów,
i drzewa oliwne na niewielkich wzgórzach,
poddane wiatrom i pożarom,
i głowa *Nieznanej księżniczki*,
którą widziałem i podziwiałem w Luwrze,
i witraże w kościołach jak skrzydła motyli
pomazane pyłkiem kwiatów,
mały słowik, który ćwiczył recytację
tuż przy autostradzie,
i podróże, wszystkie podróże,
to była tylko mistyka dla początkujących,
wstępny kurs, prolegomena
do egzaminu, który odłożony został
na później.

MÍSTICA PARA PRINCIPIANTES

O dia era sereno, a luz amigável.
Aquele alemão na esplanada do café
tinha nos joelhos um pequeno livro.
Consegui ver o título:
Mística para Principiantes.
De repente percebi que as andorinhas
que, com os seus silvos estridentes,
patrulhavam as ruas de Montepulciano,
e os diálogos surdos dos tímidos viajantes
do Leste, a chamada Europa Central,
e as brancas garças reais de pé — ontem, anteontem? —
nos campos de arroz como freiras,
e o crepúsculo, lento e sistemático,
que apagava os contornos das casas medievais,
e as oliveiras nas pequenas colinas,
abandonadas ao vento e aos incêndios,
e a cabeça da *Princesa Desconhecida*
que tinha visto e admirado no Louvre,
e os vitrais nas igrejas como asas de borboletas
salpicadas de pólen,
e o pequeno rouxinol que exercitava o seu canto
na berma da auto-estrada,
e as viagens, todas as viagens,
tudo isso era apenas uma mística para principiantes,
um curso introdutório, prolegómeno
a um exame que foi adiado.

EUROPA ZASYPIA

Gosi

Europa zasypia; w Lizbonie jeszcze
marszczą czoło niemłodzi szachiści.

Nad Krakowem unosi się szara mgła
i zaciera kontury czcigodnych żagli.

Morze Śródziemne kołysze się lekko
i wkrótce zamieni się w kołysankę.

Kiedy Europa wreszcie twardo zaśnie,
Ameryka będzie czuwała

nad biednym, niemym światem
nieufnie, jak młodsza siostra.

A EUROPA ADORMECE

para Gosia

A Europa adormece; em Lisboa ainda
franzem as sobancelhas velhos xadrezistas.

No céu de Cracóvia paira um nevoeiro cinzento
que apaga os contornos das veneráveis velas.

O Mediterrâneo embala-se suavemente
e daqui a pouco vai-se transformar numa canção de embalar.

Quando a Europa finalmente cair num sono profundo,
a América há-de velar

o pobre, mudo mundo
desconfiadamente, como uma irmã mais nova.

SPRÓBUJ OPIEWAĆ OKALECZONY ŚWIAT

Spróbuj opiewać okaleczony świat.
Pamiętaj o długich dniach czerwca
i o poziomkach, kroplach wina rosé.
o pokrzywach, które metodycznie zarastały
opuszczone domostwa wygnanych.
Musisz opiewać okaleczony świat.
Patrzyłeś na eleganckie jachty i okręty;
jeden z nich miał przed sobą długą podróż,
na inny czekała tylko słona nicość.
Widziałeś uchodźców, którzy szli donikąd,
słyszałeś oprawców, którzy radośnie śpiewali.
Powinieneś opiewać okaleczony świat.
Pamiętaj o chwilach, kiedy byliście razem
w białym pokoju i firanka poruszyła się.
Wróć myślą do koncertu, kiedy wybuchła muzyka.
Jesienią zbierałeś żołądź w parku
a liście wirowały nad bliznami ziemi.
Opiewaj okaleczony świat
i szare piórko, zgubione przez drozda,
i delikatne światło, które błędzi i znika
i powraca.

TENTA LOUVAR O MUNDO ESTROPIADO

Tenta louvar o mundo estropiado.
Recorda os longos dias de Junho
e os morangos silvestres, as gotas de vinho rosé.
Recorda-te das urtigas, que metodicamente invadiam
as herdades abandonadas dos exilados.
Tens que louvar o mundo estropiado.
Olhaste os iates e os navios elegantes;
um deles preparava-se para uma longa viagem,
aos outros esperava-os um salgado nada.
Viste fugitivos que iam para lado nenhum,
ouviste os carrascos a cantarem alegremente.
Deverias louvar o mundo estropiado.
Recorda os momentos em que vocês estavam juntos
num quarto branco e as cortinas se mexiam.
Regressa em pensamento ao concerto, quando a música explodiu.
No Outono colheste bolotas no parque
e o redemoinho das folhas cobria as cicatrizes da terra.
Louva o mundo estropiado
e a pena cinzenta que um tordo perdeu,
e a luz delicada que se afasta e desaparece
e regressa de novo.

Ana Luísa Amaral

LUGARES COMUNS

Entrei em Londres
num café manhoso (não é só entre nós
que há cafés manhosos, os ingleses também
e eles até tiveram mais coisas, agora
é só a Escócia e um pouco da Irlanda e aquelas
ilhotazitas, mas adiante)

Entrei em Londres
num café manhoso, pior ainda que um nosso bar
de praia (isto é só para quem não sabe
fazer uma pequena ideia do que eles por lá têm), era
mesmo muito manhoso,
não é que fosse mal intencionado, era manhoso
na nossa gíria, muito cheio de tapumes e de cozinha
suja. Muito rasca.

Claro que os meus preconceitos todos
de mulher me vieram ao de cima, porque o café
só tinha homens a comer bacon e ovos e tomate
(se fosse em Portugal era sandes de queijo),
mas pensei: Estou em Londres, estou
sozinha, quero lá saber dos homens, os ingleses
até nem se metem como os nossos,
e por aí fora...

E lá entrei no café manhoso, de árvore
de plástico ao canto.
Foi só depois de entrar que vi uma mulher
sentada a ler uma coisa qualquer. E senti-me
mais forte, não sei porquê mas senti-me mais forte.
Era uma tribo de vinte e três homens e ela sozinha e
depois eu

Lá pedi o café, que não era nada mau
para café manhoso como aquele e o homem
que me serviu disse: There you are, love.
Apeteceu-me responder: I'm not your bloody love ou
Go to hell ou qualquer coisa assim, mas depois
pensei: Já lhes está tão entranhado
nas culturas e a intenção não era má e também
vou-me embora daqui a pouco, tenho avião
quero lá saber

E paguei o café, que não era nada mau,
e fiquei um bocado assim a olhar à minha volta
a ver a tribo toda a comer ovos e presunto
e depois vi as horas e pensei que o táxi
estava a chegar e eu tinha que sair.
E quando me ia levantar, a mulher sorriu
como quem diz: That's it

e olhou assim à sua volta para o presunto
e os ovos e os homens todos a comer
e eu senti-me mais forte, não sei porquê,
mas senti-me mais forte

e pensei que afinal não interessa Londres ou nós,
que em toda a parte
as mesmas coisas são

DE LISBOA: UMA CANÇÃO INACABADA,
COM REVISITAÇÃO E TEJO AO FUNDO

Não será irreal, nem terá,
como a outra, um tamisa a banhá-la,
mas o seu rio, de estuário tão largo como
o céu, não deixa de ser belo

É, por vezes, de muito mais pungente nitidez
do que aquela que encosta a sua pele
às margens
de outros rios (o que inspirou em ninfas
o poeta inglês, ou em louras
guerreiras o músico alemão)

Por aqui, desde formoso a criador de tal
desejo ardente,
de tudo lhe chamaram.
E a cidade que, em momento ignorante de proteica
explosão, lhe herdou a água,
a lenda, as caravelas,
dele herdou outras coisas:

desejos de voar milhares de rimas,
de gentes tão diversas e de noites imensas,
de uma lua tão grande e desviada
da sua rota amena

Nem Jerusalém cega por um homem
que, no rasgar do século,
dela falou, como falou de Londres, de Viena,
de Alexandria ou outras,

ah, doce, corre agora, till I end my song
till I end my song, my song, my
song

Era o verso de Spenser que agora aqui
cabia, original,
numa cidade que nem de irreal,
mas de um azul tão grande, de fachadas
tão renda nas janelas, e de uma mágoa
tão revisitada,
que aquela dos jacintos haveria
de se reconhecer: You,
hipocrite lecteur, mon semblable, mon frère

E o resto: uma canção
inacabada —

DAS MAIS PURAS MEMÓRIAS:
OU DE LUMES

Ontem à noite e antes de dormir,
a mais pura alegria

de um céu

no meio do sono a escorregar, solene
a emoção e a mais pura alegria
de um dia entre criança e quase grande

e era na aldeia,
acordar às seis e meia da manhã,
os olhos nas portadas de madeira, o som
que elas faziam ao abrir, as portadas
num quarto que não era o meu, o cheiro
ausente em nome

mas era um cheiro
entre o mais fresco e a luz
a começar era o calor do verão,
a mais pura alegria

um céu tão cor de sangue
que ainda hoje, ainda ontem antes de dormir,
as lágrimas me chegam como então, e de repente,
o sol como um incêndio largo
e o cheiro as cores

Mas era estar ali, de pé, e jovem,
e a morte era tão longe,

e não havia mortos nem o seu desfile,
só os vivos, os risos, o cheiro
a luz

era a vida, e o poder de escolher,
ou assim o parecia:

a cama e as cascatas frescas dos lençóis
macios como estrangeiros chegando a país novo,
ou as portadas abertas de madeira
e o incêndio do céu

Foi isto ontem à noite,
este esplendor no escuro e antes de dormir

.....

Hoje, os jornais nesta manhã sem sol
falam de coisas tão brutais
e tão acesas, como povos sem nome, sem luz
a amanhecer-lhes cor e tempos,
de mortos não por vidas que passaram,
mas por vidas cortadas a violência de ser
em cima desta terra sobre outros mortos
mal lembrados ou nem sequer lembrados

E eu penso onde ela está, onde ela cabe,
essa pura alegria recordada
que me tomou o corredor do sono,
se deitou a meu lado ontem à noite

tomada novamente
mercadoria bela para cesta de vime
como belo era o céu daquele dia

tornada movimento,
muito belo,

Onde cabe a alegria recordada
em frente do incêndio que vi ontem de noite?
onde as cores da alegria? o seu corte tão nítido
como se fosse alimentado a átomo
explodindo

como fazer de tempo? como fingir o tempo?

.....

E todavia os tempos coabitam
E o mesmo corredor dá-lhes espaço
e lume

MEDITERRÂNEO

*os mares de Homero deixaram
de trazer, esbeltas, as suas naves*

em nome dos sem nome, continua.
por desertos de areia, desertos sem
sentido, continua. por rostos no deserto,
os do sem nome ou rosto, continua.
ao fundo do deserto, diz-se gotas de
sangue e grãos de areia, a esfinge
no deserto, continua. no verdadeiro
nome do espesso fluido que se diz
vital, em toneladas certas, continua.

*os divinos moinhos moendo devagar
fina farinha, inúteis mares de pó*

O EXCESSO MAIS PERFEITO

Queria um poema de respiração tensa
e sem pudor.
Com a elegância redonda das mulheres barrocas
e o avesso todo do arbusto esguio.
Um poema que Rubens invejasse, ao ver,
lá do fundo de três séculos,
o seu corpo magnífico deitado sobre um divã,
e reclinados os braços nus,
só com pulseiras tão (mas tão) preciosas,
e um anjinho de cima,
no seu pequeno nicho feito nuvem,
a resguardá-lo, doce.
Um tal poema queria.

Muito mais tudo que as gregas dignidades
de equilíbrio.
Um poema feito de excessos e dourados,
e todavia muito belo na sua pujança obscura
e mística.
Ah, como eu queria um poema diferente
da pureza do granito, e da pureza do branco,
e da transparência das coisas transparentes.
Um poema exultando na angústia,
um largo rododendro cor de sangue.
Uma alameda inteira de rododendros por onde o vento,
ao passar, parasse deslumbrado
e em desvelo. E ali ficasse, aprisionado ao cântico
das suas pulseiras tão (mas tão)
preciosas.

Nu, de redondas formas, um tal poema queria.
Uma contra-reforma do silêncio.

Música, música, música a preencher-lhe o corpo
e o cabelo entrançado de flores e de serpentes,
e uma fonte de espanto polifónico
a escorrer-lhe dos dedos.

Reclinado em divã forrado de veludo,
a sua nudez redonda e plena
faria grifos e sereias empalidecer.
E aos pobres templos, de linhas tão contidas e tão puras,
tremor de medo só da fulguração
do seu olhar. Dourado.

Música, música, música e a explosão da cor.
Espreitando lá do fundo de três séculos,
um Murillo calado, ao ver que simples eram os seus anjos
junto dos anjos nus deste poema,
cantando em conjugação com outros
astros louros
salmódias de amor e de perfeito excesso.

Gôngora empalidece, como os grifos,
agora que o contempla.
Esta contra-reforma do silêncio.
A sua mão erguida rumo ao céu, carregada
de nada

Jorge Sousa Braga

A REVOLUÇÃO DAS FLORES

Correspondendo a um apelo subterrâneo há vários dias que as dalias, as cinerárias, os gerânios e as hortências se recusam a florirem e os jasmineiros e as violetas a exalarem o seu aroma penetrante. De entre as rosas foram as vermelhas as primeiras a aderir. Comitês de flores que se formaram espontaneamente em todos os jardins reivindicam o direito de florir em qualquer estação do ano, medidas eficazes contra as arbitrariedades das floristas, a extinção pura e simples das estufas.

Uma nuvem de pó cobre a cidade. Em vão a polícia controla os portos e as fronteiras. A exportação de bolbos e sementes foi suspensa entretanto. Na Madeira o movimento foi desencadeado pelas estrelícias. Tulipas que viajavam de avião e se destinavam a abastecer o mercado londrino murcharam colectivamente. No Extremo Oriente, crisântemos negros invadem as ruas de cidades como Tóquio e Pequim. Apanhadas desprevenidas as borboletas, abelhas, vespas e outros insectos ensaiam agora perigosos voos sobre os transeuntes. Às dezasseis horas numa conferência de imprensa realizada no Jardim de S. Lázaro, um grupo não identificado de flores, mas entre as quais se podia reconhecer alguns amores-perfeitos, proclamou o estado de felicidade permanente nos jardins.

ESTRADA DE SANTIAGO

Todos somos peregrinos. Embora por vezes nos esqueçamos dessa condição. E abandonemos as sandálias e o burel. Mais cedo ou mais tarde temos de voltar à estrada. Em noites como esta — tão clara — quase se distinguem os vultos dos peregrinos. Outros que não nós prosseguem a sua marcha por entre as estrelas. A princípio, alguns ainda começam a contar os dias. Depois desistem, porque os dias se confundem com as estrelas — cada vez mais inumeráveis e luminosos. E no fim de cada jornada recolhem cuidadosamente o ouro acumulado nos seus pés...

SALMO

Não foi por mim que deixaste que te pendurassem na cruz
não foi por mim
que te deixaste matar
Não foi por mim que deixaste que te insultassem e cuspissem
não foi por mim
que morreste
Ninguém se deixa matar assim
para cumprir a vontade do pai
--Pai Pai faça-te a tua vontade!—
Ninguém se deixa matar assim
porque um dia alguém se lembrou de oferecer uma maçã...
Não sei quantas maçãs já me ofereceste
sem que um anjo com uma espada de fogo viesse para nos expulsar
do nosso apartamento de três assoalhadas
Não foi por mim que tu morreste
e ressuscitaste ao terceiro dia
É uma herança demasiada pesada
para se deixar a alguém
que só viria a nascer dois mil anos depois
e cujo único pecado foi nascer
Não foi por mim nem por ti nem por ninguém
que tu morreste
e continuas a morrer todos os dias
Há quem não saiba fazer outra coisa senão morrer
e voltar a morrer
Nem a vontade do Pai te serve de alibi
Não foi por mim que tu morreste
embora eu seja capaz de morrer por ti

DURANTE O SONO

Durante o sono retiraram-me uma costela
Ficou-me no peito um vazio que não consigo preencher
Custa-me a respirar
Eu quero de volta a minha costela
quero de volta todas as costelas
Quero de volta o paraíso
quero de volta o silêncio rumorejante
quero de volta as poluições nocturnas
e diurnas
Quero uma mulher
feita de chuva
e vento
e fogo
e neve
e luz
e bréu
e não de argila
como eu

SERMÃO DA MONTANHA

1.

Cho Oyo
Dhaulagiri
Evereste
Gasherbrum II
Gasherbrum I
Lhotse
Kangchenjunga
Sishma Pangma
K 2
Makalu
Broad Peak
Manaslu
Nanga Parbat
Annapurna
...

2.

Quando chegares ao cimo da montanha
continua a subir

UM ANJO NO PORTO

Eu vi-o um dia destes pairando
sobre a Torre dos Clérigos

ou descendo a Avenida dos
Aliados ao fim da tarde

Disfarçava mal as asas
por debaixo da gabardina

e abdicara da auréola. Po-
dem não acreditar mas eu

vi-o. Da última vez atra-
vessava a pé o rio

Amalia Bautista

VAMOS A HACER LIMPIEZA GENERAL

Vamos a hacer limpieza general
y vamos a tirar todas las cosas
que no nos sirven para nada, esas
cosas que ya no utilizamos, esas
otras que no hacen más que coger polvo,
las que evitamos encontrarnos porque
nos traen los recuerdos más amargos,
las que nos hacen daño, ocupan sitio
o no quisimos nunca tener cerca.
Vamos a hacer limpieza general
o, mejor todavía, una mudanza
que nos permita abandonar las cosas
sin tocarlas siquiera, sin mancharnos,
dejándolas donde han estado siempre;
vamos a irnos nosotros, vida mía,
para empezar a acumular de nuevo.
O vamos a prenderle fuego a todo
y a quedarnos en paz, con esa imagen
de las brasas del mundo ante los ojos
y con el corazón deshabitado.

FAÇAMOS UMA LIMPEZA GERAL

Façamos uma limpeza geral
e deitemos fora todas as coisas
que não nos servem para nada, essas
coisas que nós já não usamos, essas
coisas que ficam a apanhar pó,
as que evitamos encontrar porque
nos trazem as lembranças mais amargas,
as que nos magoam, ocupam espaço
ou nunca quisemos ter junto a nós.
Façamos uma limpeza geral
ou, melhor ainda, uma mudança
que nos permita abandonar as coisas
sem sequer lhes tocar, sem nos sujarmos,
deixando-as onde sempre estiveram;
e vamos nós embora, vida minha,
para começar de novo a acumular.
Ou então deitemos fogo a tudo
e fiquemos em paz, com essa imagem
das chamas do mundo perante os olhos
e com o coração desabitado

EL PUENTE

Si me dicen que estás al otro lado
de un puente, por extraño que parezca
que estés al otro lado y que me esperes,
yo cruzaré ese puente.
Dime cuál es el puente que separa
tu vida de la mía,
en qué hora negra, en qué ciudad lluviosa,
en qué mundo sin luz está ese puente,
y yo lo cruzaré.

A PONTE

Se me dizem que estás do outro lado
de uma ponte, por estranho que pareça
que estejas do outro lado e me esperes,
atravessarei a ponte.

Diz-me qual é a ponte que separa
a tua vida da minha,
em que hora negra, em que cidade chuvosa,
em que mundo sem luz está essa ponte,
e atravessá-la-ei.

MATAR AL DRAGÓN

Ha llegado la hora de matar al dragón,
de acabar para siempre con el monstruo
de las fauces terribles y los ojos de fuego.
Hay que matar a este dragón y a todos
los que a su alrededor se reproducen.
Al dragón de la culpa y al dragón del espanto,
al del remordimiento estéril, al del odio,
al que devora siempre la esperanza,
al del miedo, al del frío, al de la angustia.
Hay que matar también al que nos tiene
aplastados de bruces contra el suelo,
inmóviles, cobardes, desarraigados, rotos.
Que la sangre de todos
inunde cada parte de esta casa
hasta que nos alcance la cintura.
Y cuando ese montón de monstruos sea
sólo un montón de vísceras y ojos
abiertos al vacío, al fin podremos
trepar y encaramarnos sobre ellos,
llegar a las ventanas, abrirlas o romperlas,
dejar que entren la luz, la lluvia, el viento
y todo lo que estaba retenido
detrás de los cristales.

MATAR O DRAGÃO

Chegou a nossa hora de matar o dragão,
de acabar para sempre com o monstro
de faces assustadoras e olhos de fogo.
Há que matar este dragão e ainda todos
os que à sua volta se reproduzem.
O dragão da culpa e também o dragão do medo,
o do remorso estéril, o do ódio,
o que devora sempre a esperança,
o do medo, o do frio, o da angústia.
Há que matar também o que nos deixa
esmagados de bruços contra o chão,
quietos, cobardes, desenraizados, partidos.
Que o sangue deles todos
inunde cada parte desta casa
até que nos chegue mesmo à cintura.
E quando esse monte de monstros for
só um monte de vísceras e olhos
abertos ao vazio, enfim poderemos
trepar e empoleirar-nos sobre eles,
assomar às janelas, abri-las ou quebrá-las,
deixar que entrem a luz, a chuva, o vento
e tudo aquilo que estava retido
por detrás das vidraças.

NOCHE DE SAN JUAN

¿Qué quemaremos esta noche, cuánta
vieja herida daremos a las llamas,
de qué nos libramos para no recordarlo
ni en las peores pesadillas diurnas?
¿Qué echaremos al fuego o en qué hogueras
limpiemos la vida para entregarnos nuevos,
para el tiempo que quede, para el que consigamos
robarle a tantas muertes?
Llega la noche de San Juan, seguimos
vivos y juntos a pesar de todo.
Cada vez queda menos por quemar.
Todo el fuego se esconde en nuestro abrazo.

NOITE DE SÃO JOÃO

Que queimaremos esta noite, quantas
velhas feridas daremos nós às chamas,
de que nos livraremos para não o recordar
nem sequer nos piores pesadelos diurnos?
Que lançaremos nós ao fogo ou em que fogueiras
limparemos a vida para nos renovarmos,
para o tempo que reste, para o que consigamos
roubar a tantas mortes?
Chega a noite de São João, continuamos
vivos e juntos apesar de tudo.
Cada vez resta menos por queimar.
Todo o fogo se esconde no nosso abraço.

NADA SABEMOS

Nunca sabremos si los engañados
son los sentidos o los sentimientos,
si viaja el tren o viajan nuestras ganas,
si las ciudades cambian de lugar
o si todas las casas son la misma.
Nunca sabremos si quien nos espera
es quien debe esperarnos, ni tampoco
a quién tenemos que aguardar en medio
del frío de un andén. Nada sabemos.
Avanzamos a tientas y dudamos
si esto que se parece a la alegría
es sólo la señal definitiva
de que hemos vuelto a equivocarnos.

NADA SABEMOS

Nunca saberemos se os enganados
são os sentidos ou os sentimentos,
se viaja o comboio ou a nossa ânsia,
se as cidades mudam de lugar
ou se todas as casas são a mesma.
Nunca saberemos se quem nos espera
é quem deve esperar-nos, nem sequer
quem temos de esperar no meio de uma
plataforma fria. Nada sabemos.
Avançamos às cegas, perguntando
se isto que se parece com a alegria
é apenas o sinal inequívoco
de que nos enganámos novamente.

Harryette Mullen

ONCE EVER AFTER

There was this princess who wet the bed through many mattresses, she was so attuned. She neither conversed with magical beasts nor watched her mother turn into a stairwell or a stoop. Her lips were. Her hair was. Her complexion was. Her beauty or her just appearance. What she wore. She was born on a chessboard, with parents and siblings, all royal. Was there a witch? Was she enchanted, or drugged? When did she decide to sleep? Dreaming a knight in armor, she thought it meant jousting. His kind attack with streamers. A frog would croak. A heart would cough after only one bite. Something was red. There was wet and there was weather. She couldn't make it gold without his name. Her night shifts in the textile mill. She forgot she was a changeling peasant girl. Spinning, she got pricked. That's where roses fell and all but one fairy wept. It remains that she be buried alive, knowing that a kiss is smaller than a delayed hunger.

UMA VEZ PARA SEMPRE

Havia uma vez certa princesa que fez xixi na cama em cima de uma grande pilha de colchões, tão sensível era. Não falava com bichos mágicos nem viu a sua mãe transformar-se numa escada em caracol ou numa marreca. Os seus lábios eram. O seu cabelo era. As suas feições eram. A sua beleza ou a sua justa aparência. O que vestia. Nascera num tabuleiro de xadrez, com pais e irmãos, todos da realidade. Havia uma bruxa? Terá sido enfeitada ou drogada? Quando é que resolveu dormir? Ao sonhar com um cavaleiro de armadura, supôs que significava uma lança em riste. Viria ele, solícito, ao ataque, com serpentinas. Algum sapo coaxaria. Algum coração, uma vez mordido, tossiria. Havia qualquer coisa vermelha. Havia humidade, havia clima. Ela não conseguia, sem o nome dele, transformar nada em ouro. Fazia os turnos da noite na fábrica têxtil. Esqueceu-se de que era uma repariga do campo trocada na infância. Fiando, picou-se. Foi quando choveram rosas e as fadas todas choraram menos uma. Só falta que seja enterrada viva, sabendo que um beijo é menor do que uma fome demorada.

SLEEPING WITH THE DICTIONARY

I beg to dicker with my silver-tongued companion, whose lips are ready to read my shining gloss. A versatile partner, conversant and well-versed in the verbal art, the dictionary is not averse to the solitary habits of the curiously wide-awake reader. In the dark night's insomnia, the book is a stimulating sedative, awakening my tired imagination to the hypnagogic trance of language. Retiring to the canopy of the bedroom, turning on the bedside light, taking the big dictionary to bed, clutching the unabridged bulk, heavy with the weight of all the meanings between these covers, smoothing the thin sheets, thick with accented syllables—all are exercises in the conscious regimen of dreamers, who toss words on their tongues while turning illuminated pages. To go through all these motions and procedures, groping in the dark for an alluring word, is the poet's nocturnal mission. Aroused by myriad possibilities, we try out the most perverse positions in the practice of our nightly act, the penetration of the denotative body of the work. Any exit from the logic of language might be an entry in a symptomatic dictionary. The alphabetical order of this ample block of knowledge might render a dense lexicon of lucid hallucinations. Beside the bed, a pad lies open to record the meandering of migratory words. In the rapid eye movement of the poet's night vision, this dictum can be decoded, like the secret acrostic of a lover's name.

DORMINDO COM O DICIONÁRIO

O que eu gosto de regatear com este parceiro de língua argêntea, de lábios lestos lendo meu bâton brilhante. Parceiro versátil, convivial, versado na arte verbal, não se esquivava o dicionário aos hábitos solitários da leitora na sua ávida espertina. Na insónia da noite escura, o livro é um sedativo estimulante, que me acorda a imaginação cansada para o transe hipnagógico da linguagem. Retirada no dossel do quarto, acesa a luz de cabeceira, vou para a cama com o dicionário, fincando unhas e dentes no volume integral, repleta do peso de todos os significados entre as cobertas, alisando lençóis leves de páginas, densos com sílabas acentuadas — todos os exercícios da rotina consciente dos sonhadores, que remexem palavras nas línguas enquanto voltam folhas iluminadas. Passar por estes procedimentos e gestos, tatear no escuro em busca da sedutora palavra, é a missão noturna da poeta. Excitando-nos as possibilidades infinitas, ensaiamos as mais perversas posições praticando noite fora o ato, a penetração do corpo denotativo da obra. Todas as saídas da lógica da linguagem podem ser uma entrada para um dicionário sintomático. A ordem alfabética deste amplo tijolo de conhecimento pode desembocar num léxico denso de lúcidas alucinações. Junto à cama, jaz um caderno aberto para registar a errância das palavras migratórias. Pelo rápido movimento ocular da visão noturna da poeta pode descodificar-se este ditado, como o oculto acróstico de um nome amado.

battered like her face
embrazened with ravage
the oxidizing of these
agonizingly worked surfaes

that other scene offstage
where by and for her he descends
a path through tangled sounds
he wants to make a song

blue gum pine barrens
loose booty muddy bosom
my all day contemplation
my midnight dream

something must need fixing
raise your windou high
the carpenter's here
with hamer and nail

from *Muse & Drudge*

como a cara dela trilhada
de maceração devastada
oxidam as superfícies
trabalhadas à exaustão

fora do palco há outra cena
onde ele sai por ela para ela
num trilho de sons dissonantes
de que quer fazer um canto

pinhais de resina azul
teu desfeito seio o meu sapal
todo o dia o meu alento
sonho que à noite contemplo

algo precisa de concerto
abre bem alto as janelas
já chegou o carpinteiro
com um prego e um martelo

de Musa & Criada

Her feathers, her pages. She ripples in breezes. Rim and fringe are hers. Who fancies frills. Whose finery is a summer frock, light in the wind, riffling her pages, lifting her skirt, peeking at edges. The wind blows her words away. Who can hear her voice, so soft, every ruffle made smooth. Gathering her fluttered pages, her feathers, her wings.

*

Heartsleeve's dart bleeds white white, softened with wear. Among blowzy buxom bosomed, give us this—blowing, blissful, open. O most immaculate bleached blahs, bless any starched, loosening blossom.

*

Of what material softness folds to hold her, under when over, inside or out, where air is, makes a difference in motion, living here—or walking. Taking off, putting on her flimsy garment. Holes breathe, and swallow. Openings, hem, sleeve. Borders on edges where skin stops, or begins. Fancy trim. Sew buttons on, but they are slow to open flowers—imagine the color. Loose skirt, a petal, a pocket for your hand. My dress falls over my head. A shadow overtakes me.

from *Trimnings*

Que penas as dela, que folhas. Ondula toda em brisas. Fru-frus e franzidos que tem. Rufos que se imagina. Vestido estival, sua *souplesse*, ao vento leve, farfalhando os folhos, levantando as faldas, espreitando pelas cavas. Suas palavras espalhadas ao vento. Quem lhe ouve a voz, tão baixa, cada vinco ao toque suave. Recolhe as folhas espaventadas, as penas, as asas.

*

Pesponço do coração à boca, peitilho que sangra branco mais branco, macio de se usar. Sob a blusa que descobre o farto busto, isto nos dai — ampla dádiva exposta. Oh perlimpimpins deslizando imaculados, cuidai dos botões crespos que se soltam.

*

Que material macio onde mergulha e a contém, envolvendo-a por cima quando em baixo, dentro ou fora, onde está o ar, faz diferença no movimento, o viver – ou caminhar – aqui. Deslargando, envergando o levíssimo traje. Respiram furos, enfunam. Bainhas, manga, rachas. Debruns nas orlas onde cessa a pele, ou começa. Enfeite delicado. Botões semeados, mas que não dão logo flor – imaginai a cor. Saia larga, uma pétala, um bolso para a tua mão. Cai-me o vestido sobre a cabeça. Sombra que me assalta.

de Enfeites

WE ARE NOT RESPONSIBLE

We are not responsible for your lost or stolen relatives. We cannot guarantee your safety if you disobey our instructions. We do not endorse the causes or claims of people begging for handouts. We reserve the right to refuse service to anyone. Your ticket does not guarantee that we will honor your reservations. In order to facilitate our procedures, please limit your carrying on. Before taking off, please extinguish all smoldering resentments. If you cannot understand English, you will be moved out of the way. In the event of a loss, you'd better look out for yourself. Your insurance was cancelled because we can no longer handle your frightful claims. Our handlers lost your luggage and we are unable to find the key to your legal case. You were detained for interrogation because you fit the profile. You are not presumed to be innocent if the police have reason to suspect you are carrying a concealed wallet. It's not our fault you were born wearing a gang color. It is not our obligation to inform you of your rights. Step aside, please, while our officer inspects your bad attitude. You have no rights that we are bound to respect. Please remain calm, or we can't be held responsible for what happens to you.

NÃO NOS RESPONSABILIZAMOS

Não nos responsabilizamos pelos seus familiares perdidos ou sequestrados. Não garantimos a sua segurança caso desobedeça às nossas instruções. Não apoiamos as causas nem as reivindicações dos indivíduos que pedem subsídios. Reservamo-nos o direito de recusar serviço a quem quer que seja. O seu bilhete não significa que lhe garantimos as reservas. A fim de facilitar os nossos procedimentos, é favor limitar os seus comportamentos. Antes da descolagem, é favor extinguir quaisquer rastilhos de rancor. Se não compreende inglês, será removido. Em caso de perda, o melhor é desembaraçar-se. A sua apólice foi cancelada porque deixámos de tratar das suas pretensões assustadoras. Os nossos expedidores perderam a sua bagagem e não conseguimos encontrar a chave para o seu caso legal. Não lhe assiste a presunção de inocência se a polícia tiver razões para suspeitar que traz consigo uma carteira escondida. Não temos a culpa de ter nascido com a cor de um gangue. Não temos a obrigação de o informar dos seus direitos. Ponha-se de lado, por favor, enquanto o nosso agente revista a sua atitude censurável. Não lhe assistem direitos que devamos respeitar. Por favor mantenha a calma, ou não podemos ser responsabilizados pelo que lhe venha a acontecer.

Luís Quintais

QUANDO HEITOR FOI MORTO POR AQUILES

Quando Heitor foi morto por Aquiles
e em ira finalmente desatada
seu corpo arrastado ao redor da muralha de Ílion,

uma mudez percorreu o mundo.
De escândalo se arrepiaram os deuses
e as palavras, antes armadas de asas,

cessaram de habitar o nosso sangue
como chama e sombra
do que profetizámos ser.

Sobre a minha mesa está a segura soberania
da violência insistente, nó
que se derrama como líquido metal, negro desígnio.

Por que morremos? Por que matamos
depois do arrepio dos deuses
e dos símbolos sepultados?

Repõe-se a ferocidade em nós,
equilíbrio dinâmico, proporção
que a si mesma se mede e se mutila.

ANFITEATRO

Todas as formas de violência são indesculpáveis,
disse, e as sombras tombaram sobre a mesa.

Assim é indesculpável a mudez em que rostos se fecham.
Um som vinha antecipar o sentido. A história alucina-se,

disse, e algo cedeu nas sombras tombadas.
Eu anotei, e o olhar, o meu, derrapou no vidro

do anfiteatro, procurou a transparência. Mas era Inverno,
Inverno também ali, Inverno sempre, e os plátanos

do outro lado, ali estando, tão indiferentes,
de uma beleza de cinza, um anátema,

uma contemplação rasurada.

UMA MULHER JOVEM SENTA-SE À MINHA
FRENTE E É JÁ LINGUAGEM.

Uma mulher jovem senta-se à minha frente e é já linguagem. Depois decepçiona-me pelo simples cântico dos dias menores com que procura trabalho, o assalariado tributo a uma vida que se irá esgotar. E ela diz-me depois outra vez o cântico que a negra espesura da linguagem parece querer eliminar. Liberto-me da dúvida. Os meus irmãos esperam-me. Haverá quem lhes diga que eu parti para longe. Trará notícia do pesadelo da cidade técnica. Eu gritarei sem que nada se escute. Um eco será a única hipótese de entendimento. Haverá fotografias queimando-se junto a uma janela. A cor a desaparecer. Fotões implicados na desorbitada violência que um dia nos exasperou e hoje nos tranquiliza. Afinal, quando rompeste o saco, tudo era já tão mau, tão sujo, tudo trazia já a mácula do saco e do que se escondia, pulsante, lá dentro. O meu pai lia os jornais. Os seus olhos procuravam uma revelação nas colunas à sua frente. Depois não encontrava nada que o sossegasse. Atirava os jornais para cima da mesa que tinha à sua frente. Levantava-se e partia silencioso ao encontro das ruas onde o império, depois de morto, apodrecia. Eu apiedava-me dos monstros no limiar da porta cumprindo o ritual de nada estar dentro, de nada estar fora.

PEDIRAM-ME PARA ESCREVER UMA CANÇÃO.

Pediram-me para escrever uma canção. Era jovem. Trazia nos ossos convicções, desmesuras, abrigos para o meu silêncio e, através de mim, abrigos para o silêncio da história. Buracos. Lugares onde nos escondemos. Onde nações inteiras se escondem. Corria e depois abrandava o passo. Era atravessado pelo medo e ao longe ouvia disparos. Sob mesas, gente escondia-se. Não encontrava os buracos. A mãe pedia a deus, ao deus ausente e minúsculo que nem da trovada a podia proteger, e depositava lençóis brancos sobre espelhos. Talvez isso afastasse deus de uma vez por todas.

UM PRÍNCIPE EM TODAS AS COISAS

Havia um príncipe em todas as coisas.
As cerejeiras despontavam pela manhã.
Em agudíssimas flores brancas
despontavam. Para o sentir cíclico e primeiro
de que nada sabemos, para o luminoso
pulsar que fere a morte e a tessitura
dos símbolos, despontavam as cerejeiras.
As cerejeiras de flores brancas despontavam,
fremiam ao vento da sempre eterna manhã.

Era no Japão, essa morada
das transparências e dos atributos,
essa matriz de onde partiam sílabas
demóticas, ásperas, guerreiras,
ó profanos desta assembleia
de cépticos, civilitas, civilitas.
Despontavam e reverberavam as cerejeiras.
As flores das cerejeiras despontavam
na paisagem que há, deve haver, na manhã.
O que vim para contar dessa antiga morada
é apenas isto: uma memória agitada
de seres que caminham em vago domínio,
signo ainda, mas que contém um centro.

No fundo das palavras há uma mácula
onde despontavam as cerejeiras
para um canto ainda sem nome
reverberando na mente, na minha mente.

Margarida Vale de Gato

MULHER AO MAR

MAYDAY lanço, porque a guerra dura
e está vazio o vaso em que parti
e cede ao fundo onde a vaga fura,
suga a fissura, uma falta — não
um tarro de cortiça que vogasse;
especifico: é terracota e fractura,
e eu sou esparsa, e a liquidez maciça.
Tarde, sei, será, se vier socorro:
se transluz pouco ao escuro este sinal,
e a água não prevê qualquer escritura
se jazo aqui: rasura apenas, branda
a costura, fará a onda em ponto
lento um manto sobre o afogamento.

No rascunho que Fernando Pessoa usou
para a tradução do Corvo de Edgar Poe
há no fim versos talvez seus que rasurou.

«Dic. de Rimas», em letra legível vem
por cima; depois, porém, o que não quis
que viessem a ler, nem ele a ter de escrever,
afigura-se tão honesto quanto sofrível.
Devo admitir que não pude coibir-me
(julgo eu que nenhum outro, ao descobrir
o bilhete ignorado de um morto)
a tentar ver se ele traduzia, se
aquilo era poesia ou um apelo
e a mim cabia, por mais
que inexacto, transcrevê-lo.

Se julguei entender a certo passo
o verbo «tresleem», era chato
que ao primeiro sinal faltasse o traço;
olhando de novo, talvez achasse
«conteeem» (atestando no passado
mais desafogo ortográfico)
o que era menos ousado
embora não desdissesse
aquilo que me comove
na p. 229
do *Livro do Desassossego*,
«Ler é sonhar pela mão de outrem.
Ler mal e por alto é libertarmo-nos

da mão que nos conduz.»
Isto sobretudo quando, como dizia
o galês que o Ivan Junqueira traduz,
«Grande é a mão que mantém
o seu domínio sobre um homem
por ele ter escrito um nome.»
(Neste ponto, nota de rodapé onde se lê:
Jerónimo Pizarro, em comunicação pessoal,
diz-me que o trecho não é do livro afinal.)

Devolvendo-me, por linhas tortas,
à reflexão do que fazer
com o papel em que um homem,
nem de propósito por muitos
considerado o maior génio
da língua portuguesa do século
vigésimo, depositou quem sabe
o seu mais pungente recado, o qual
riscou, mas não deixou por isso de guardar
numa resma arrumada que o culto nacional
não só numerou como hoje disponibiliza
digitalmente a quem quiser consultar.

E eu — a tergiversar — isto não é poema
nem condiz com sentida homenagem:
Fernando, tu dizias, da brevidade da vida
e da dor e desgraça que «ha n'ella» (anela),
e aquilo que mais doía era a falta de coragem
de confiar os desmandos do teu ser,
«oculto o meu interior aos olhares humanos»
(embora aqui talvez haja desfocagem
e possa ser «critério» o que esteja
no lugar de «interior» — onde, mais se justifica,

no início dessa estrofe, «Sinto horror»);
e ainda declinavas, pela margem
«Pensamentos.. gestos... palavras... almas»,

e eu que devia vir aqui dar corpo
ao inarticulado da poesia falar-te
do que perdeste, com esse teu feitio,
e a interna rima traindo-te a descarga
de eterno contentor que não explode —

nem sei se a letargia tanto me sacode,
«além de que o não posso a alguém vazio».

TEXTO DE APRESENTAÇÃO

1.

É-me indiferente: poeta, poetisa
dependerá do ritmo ou da medida —
prefiro tradutora, mas admito
que por vezes não dobro e sou narcisa.

2.

A minha primeira poesia era
sobre chuva e choro. Hoje seria
prosa, ou sobre chuva e a pólvora:

chove fora viola o vento o vidro,
a rua nunca é como os prospectos —
O meu bilhete ao mundo, espeto-o

com delicado verbo ao coração.
Rebenta, murcho músculo entupido —
mil vezes fosse a vida a excepção.

3.

se o rigor do verso não visa qualquer prova
senão procura —
ou provar o que seja de sabor.
Se não escrevo por encomenda
senão por ventura serôdia

4.

posso posar, certamente,
para a máquina fotográfica,
moldar a boca ao disparo ou regular
a abertura ao diafragma. Dependente
do papel revelador —
modelo artista presa, sou como todos:
as vidas que não toco interessam-me
num desequilíbrio de voracidade e avareza.
Antes ainda assim me conheçam de vista
que de revista.

ALICE

Coração-martelo, caixão-pregos, paixão-fraude.
Shakespeare morreu em abril num velho calendário
escreveu «as alegrias extremas têm fins extremos»
e lavrou com pena o óbito do amor romântico.
Desde aí montes de amantes são estudos de caso
nos centros de investigação do ocidente mulheres e homens
são manuseados pela nuca devorando-se mutuamente
e às trevas — com que dificuldade se reconhecem no flúor
de faróis, ecrãs, salões vários de escritórios e hotéis
— vasculham-nos, arrumando pela madrugada os silenciosos
azuis, que têm sonhos mais magros que salários.

Espero de ti o que não te ocorre perguntar, tenho
para te apontar este mundo cheio de lapsos.
O mundo está cheio. De mortos que não chegam
a cair. O mundo está cheio de mortos que são vivos
de pouca sede. O mundo está cheio de jovens
que escorregam em sonos sólidos em dois dias ressuscitam
ao terceiro sem redenção, sem ninguém que lhes verifique
o pulso ou o que tomaram ou lhes deram em excesso.
Peço de ti desculpa e compreensão pelas tantas deceções
que o garrote da maturidade não estanca, descobrirás

um dia o que é tremendo de enfrentar. O mundo está cheio
de adultos sem separáveis de soluções cambaleiam
por cima de ondas sobre longas falhas tectónicas, o mundo
está cheio de apáticos convulsos terremotos domésticos
torpedos em casas de repouso pitorescas vilas varridas
do mapa onde havia praças piscinas gasosas e matinés

de domingo, havia cruzamentos e esquinas e olhos brancos vagabundos voltados ao céu. O mundo está cheio de arames grandes migrações para lugares piores inoculados de bolores que não saram mas disparam os índices das publicações científicas, tu morarás um dia onde terás

de balançar — de que acidentalmente espero encontrarás cambiantes. O mundo está cheio de revoltos que são ambivalentes mansos desenrolando rolos negros de linóleo onde nada se pode ler; cobrem com eles minas das guerras de todos os pais, rejeitam pacientes dotes milenares de insensatez e resolvem que lhes resta traçar movimentos de dança contra o precário amparo de haver chão onde cair. Espero de ti justiça, franqueza e desconhecimento do medo e resistência a teorias da conspiração se possível a par da inteira imaginação dos outros, a distração que treina o turista para a coragem.

Pensamento mágico quanto baste, filha, espero acharás coincidentemente: que a tua existência resultou em parte do encontro de intensidades; ter havido absolutos e aflições, ajustes de colisões, juras retocadas, vergonhas readmitidas, correspondências interrompidas, injúrias de afetuoso pormenor. Espero de ti não menos e tudo mais: o tipo de humor capaz de acertar e relevar ao arrepio da indiferença, o esquecimento que nos dá deslumbrarem-nos aspetos sucessivos sem anterior recordação, solicitude, curiosidade, o filtro amoroso doce se possível na mínima diluição.

MEDEIA

[Lugar baixo, rancor surdo, tremenda
raiva — o despeito da mulher
ao centro e o sensato coro atrás.]

Diz-se que matou o próprio irmão,
que descende do Sol e solo bárbaro,
e que, deslumbrada por jovem prático
e pouco espiritual, lhe deu
um animal de lã dourada. Ele
porém ainda quis um trono, outro
matrimónio e o mando dum país.

Quando uma feiticeira chora invoca
demónios que invocam malefícios.
O escritor, atento ao móbil, fixa
os joelhos da semideusa mágica
e empático pinta-lhe na boca
a palavra trágica: eu nada quis
para mim, por ti só tudo fiz.

E o mundo entretém no seu decurso
o público. Do crime participa
quem dele tira prémio ou espanto —
E o pranto corre a cada livre gesto
e o excesso com que sofre nos consola
o sobressalto. E o manto que tece
sufoca em chamas e excita deveras
o sangue a correr e a carne a arder.

Resta um par de cadáveres infantis
aos pés do pai: o céu está vazio
e ninguém saiu ainda da sala.
Para concluir o acto o génio
declara solene que ali se ama
e mata sobre a cena. Não mais
discursos. Inclina-se e repousa
a pena com a ponta de veneno.



LISBON REVISITED
DIAS DE POESIA

foi composto em caracteres Tiempos Text 9/14
e impresso na Guide, Artes Gráficas,
em Junho de 2018.

