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Nos dltimos anos, Adam Zagajewski tem aparecido regularmente nas listas
de favoritos a ganhar o Nobel de Literatura. Considerado um dos maiores
poetas europeus vivos, manteve-se inédito em Portugal até 2017, quando
a Tinta da China publicou “Sombras de Sombras”, uma antologia bilingue
(selecionada e traduzida diretamente do polaco por Marco Bruno). Discreto
eintrovertido, flaneur que gosta de deambular pelas ruas observando
“arvores e passaros”, foi cabega de cartaz do ciclo de debates ‘Lisbon
Revisited — Dias de Poesia’, que decorreu na Casa Fernando Pessoa, entre
14 e 15dejunho.

Exatamente ha 30 anos esteve em Lisboa a participar num Encontro
Internacional de Escritores, no Palacio Nacional de Queluz. Lembra-se desses
dias?

Muito bem. Foi uma conferéncia invulgar, com dezenas de autores de
muitos paises e um luxo despropositado. Eu participei num painel sobre
aliteratura da Europa Central, mas ja ndo me lembro do que disse. Sé me
recordo do painel seguinte, sobre literatura russa, em que a Tatiana Tolstoi e
o Joseph Brodsky [poeta exilado nos EUA, Nobel da Literatura em 1987] se
envolveram numa grande discuss&o, por vezes muito zangada, e que causou
algum escandalo. Faltava um ano para cair o Muro de Berlim e ela defendeu
uma espécie de nacionalismo russo — conceito que entretanto ndo
desapareceu, muito pelo contrario. Assisto alids, com grande preocupagéo,
as sucessivas vitdrias de um populismo galopante, ndo sé nos governos da
Hungria e da Poldnia, como agora na Italia, para nao falar de Donald Trump.

Que lugar podem ocupar os escritores na discusséo politica, hoje?

Nao sei bem. E evidente que jando témainfluéncia que tiveram noutras
décadas. Mas talvez possam aspirar a recuperar esse poder. Depende
deles. Ou se chegam a frente e falam ou ficam calados, imersos nos seus
processos estéticos.

O seu caso é paradigmético. Numa fase inicial, envolveu-se muito no
combate politico contra o regime comunista, mas depois mudou para um
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registo mais contemplativo naaproximagéo arealidade. Ainda tem a energia,
ou oimpulso, para voltar auma escrita de intervengéo politica?

Eu ndo vou escrever de maneira diferente sé para sublinhar a minha
discordancia em relagdo ao novo Governo polaco, por exemplo. Mas
também néo deixo de manifestar o que penso dele.

Foi o que fez num poemarecente, em que d4 ‘conselhos’ aos governantes:
entre outros, enviar a maioria dos jornalistas para Madagéscar, internar os
professores de Direito Constitucional, e deixar os poetas em paz, “porque de
qualquer forma ninguém os18".

E um poema satirico, bastante violento. E publiquei-o porque ndo posso
ficar calado perante a atmosfera de mentira e unanimidade artificial,

essa tentativa de criar um estado nacionalista catélico — um extremo
ideoldgico oposto ao comunismo, mas também muito desagradavel e
perigoso.

No encontro de 1988, em Lisboa, esteve presente Czeslaw Milosz, um dos
grandes nomes da chamada escola poética polaca, juntamente com Zbigniew
Herbert, Wislawa Szymborska e Tadeusz Rozewicz. Como membro de uma

gerag@o mais nova, como é quese relaciona com estes autores?

Nés, os poetas que viemos depois dessa geragio de gigantes, tivemos de
fazer uma escolha, consciente ou inconsciente. Uns prosseguiram o seu
legado; outros opuseram-se. Por natureza, ndo sou um rebelde e porisso
ndo me tenteirebelar contra eles. Tentei aprender, dialogar. E tive a sorte
de conhecer quase todos. Tornaram-se meus amigos. Amigos mais velhos.
Mestres.

E o que aprendeu com eles?

Aprendi, por exemplo, que a poesia ndo deve ser um esforgo puramente
estético. Se o teu pais, se o teu mundo estd sob ameaga, tens de discutir
essas coisas nos teus poemas, ndo te podes esconder num paraiso de
beleza. Um poeta tem de se interessar por tudo. Tem de abrir os olhos. Paraa
politica, para a filosofia, para as ideias do seu tempo.

Nasceu em 1945, nofinal da Il Guerra Mundial, numa cidade, Lvov, que deixou
de ser polaca para se tornar soviética (hoje é ucraniana e chama-se Lviv).
Como é que as forgas da Histéria moldaram a sua vida?

Quando eu nasci, as pessoas a minha volta faziam as malas. A populagéo
polacade Lvov preparava-se para partir, porque toda a gente sabia que
viver na Polénia seria menos mau do que viver na URSS. Mais tarde fiquei
asaber dos horrores da guerra. Olhava para as pessoas mais velhas e
tentava ler nos seus rostos o que tinham passado. Ha sempre uma certa
ambivaléncia, porque, depois da mudanca para a Silésia, eu viviumainfancia
feliz. Era uma vida modesta, mas guardo dela boas memdrias de menino,
cheia daqueles pequenos prazeres infantis.

A sua familia vivia na nostalgia da cidade que haviam deixado para tras?
Completamente. O mito de Lvov ocupou um lugar muito importante na vida
dos meus familiares. Algo que levei muito tempo a aceitar. Em pequeno,

ndo compreendia porque ficavam os meus pais tao comovidos ao falar

do passado. As paredes do nosso apartamento estavam cobertas de
fotografias e aguarelas de Lvov. Era uma espécie de museu.

Ha um poema em que revisita esse mito: ‘Ira Lviv’ (incluido na antologia
“Sombras de Sombras”).

Esse poema foi como uma exploséo, um acumular de forgas tectdnicas que
correspondem aos muitos pormenores sobre Lvov que fui conhecendo, a
partir de livros, de informaces recolhidas aqui e ali, mas também de muitas
conversas Com os meus pais.
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“SE O TEU PAIS, SE O TEU MUNDO ESTA

SOB AMEAGA, TENS DE DISCUTIR ESSAS
COISAS NOS TEUS POEMAS, NAO TE PODES
ESCONDER NUM PARAISO DE BELEZA"

Eraum poema a espera de existir?

De certa maneira, sim. S6 que o processo é inconsciente. E as vezes

nem sequer acontece. H4 muitos poemas que se extinguemantes de
comegarem a existir. Na altura, teria eu trinta e tal anos, andavaaler Yeats,
e acho que ha nesse poema sobre Lvov um eco do famoso poema ‘Sailing
to Byzantium'. Mas cé estd aambivaléncia. Escrevi esse poema em Paris,
poucos meses depois de chegar, e sabendo que seria uma estada longa
[1982-2002]. Era como se fosse uma nostalgia recém-nascida, algo que
comegavaa sentir por Cracdvia, a cidade onde vivia e que abandonei.

Nos seus poemas ha muitas ideias, cita muitas vezes filésofos, escritores,
misicos, embora de uma forma que parece fugir s armadilhas da retérica.
Concorda que a retdrica pode matar a poesia num poema?

Oh, sim. Talvez se possa dizer que a retérica &€ uma expressao do ébvio. Ea
boa escrita nunca pode ser ébvia. Volto a Yeats: quando discutes algo com
outros, é retdrica; se discutes contigo mesmo, é poesia.

O seunome aparece frequentemente nalista de favoritos ao Prémio Nobel
de Literaturae...
[Interrompendo] Pelo menos este ano nao vai haver listal

Foi umalivio?

Foi. Na verdade, eu sé penso no prémio Nobel durante dois dias no ano. Mas
quando surgem as listas e as noticias, umas semanas antes, fico nervoso e sé
espero que tudo aquilo acabe. E muito desgastante.

No século XX, houve cinco escritores polacos que venceram o Nobel, dois
deles poetas (Milosz e Szymborska). Aspiraa ser o primeiro Prémio Nobel da
Literatura polaco do século XXI?

Francamente, ndo me preocupo comisso. Estou traduzido e tenho leitores
em muitos paises. Isso &€ que me importa. E j& recebo demasiados convites
para demasiadas viagens.

Caso a Academia Sueca o venha a distinguir, os convites serdo logo
multiplicados por dez, ou porcem.

Eu sei. Diante desse problema, foi Szymborska quem encontroua melhor
férmula de resposta: “Agradeco o convite, mas neste momento ndo posso
aceitar. Tente de novo quando eu for mais nova.” @



